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‘De mens is geen gegevenheid, maar een  
mogelijkheid tot alles!’

 Abel Herzberg – Eichmann in Jeruzalem

‘De gewone mensen weten niet, dat alles mogelijk is.’
 David Rousset – De diepte der kampen
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Op zoek naar Karl

Karl-Friedrich Höcker (links).

7 juli 2010. Een broeierige zomeravond. Op het wereldkampi-
oenschap voetbal speelt Duitsland tegen Spanje. Terwijl half 
Europa aan de buis gekluisterd zit, loop ik op een klein kerk-
hofje in Engershausen, nabij Lübbecke in het noordwesten 
van Duitsland. Ik ben er op zoek. Ik zoek het levensverhaal 
van Karl-Friedrich Höcker, tijdens de Tweede Wereldoorlog 
adjudant van de kampcommandant in de concentratie- en ver-
nietigingskampen van Majdanek (Lublin) en Auschwitz.

Höcker is ongeveer honderd jaar eerder in het dorpje gebo-
ren. Ik hoop er zijn graf te vinden. Door van geboorte tot over-
lijden zijn levensverhaal te doorgronden, wil ik helderheid krij-
gen in zijn proces van daderschap. Ik wil begrijpen waartoe hij 
heeft bijgedragen: de industriële moord op honderdduizenden 
mensen in de kampen Majdanek en Auschwitz-Birkenau.

Engershausen is een klein dorp, dus het kerkhof is niet al 
te groot. Ik loop van graf naar graf. Op de plakkaten zie ik 
namen, families, een weergave van het lokale sociale weefsel. 
Op een bepaald moment kom ik bij een reeks graven van de 
familie Höcker. Het is een graf met meerdere plakkaatjes en 
namen. Ik zie zijn vermoedelijke vader liggen, zijn moeder. 
Ook zijn broers liggen er. Enkel Karl Höcker zelf vind ik niet. 
Geen spoor van hem.

Terwijl ik over het kerkhof loop, hoor ik in de verte plots 
een luid gejoel. Een geluid van jewelste verstoort de rust. De 
wedstrijd! Waarschijnlijk is er een goal gemaakt. Is het een 
goal van Duitsland? Spanje? Ik weet het niet, maar op dat 
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Berlijn en verleende dan ook zijn naam aan deze actie. Aktion 
Höss moet zowat de grootste gruwel ooit geweest zijn in de 
recente menselijke geschiedenis. Slachtoffers werden in over-
volle treinwagons naar Auschwitz gevoerd. Velen haalden het 
kamp niet eens, bij gebrek aan eten, drinken en zuurstof on-
derweg. Het aantal gedeporteerden lag bovendien zo hoog dat 
de crematoria van het kamp het aantal lijken niet konden ver-
werken. Lichamen werden opgestapeld in putten en verbrand. 
Aktion Höss was de binnenste cirkel van de hel van Dante. 
Het betekende de totale afgrond in de uiteindelijke vernieti-
gingspolitiek van de nationaalsocialisten.

Op het moment dat ik het album van Höcker in handen 
krijg, is dat dan ook het beeld dat Auschwitz bij mij oproept. 
Het is het gekende beeld, een beeld van gruwel, gebaseerd op 
de bevrijdingsfotografie. Na 1945 raakte de horror van de 
concentratie- en vernietigingskampen immers vooral bekend 
door foto’s en video’s die de geallieerden maakten bij de be-
vrijding van nazi-Duitsland. Het zijn de foto’s die we vandaag 
nog steeds kennen, beelden van uitgemergelde lichamen en 
opgestapelde lijken. Na de oorlog gingen ze de wereld rond, 
vulden ze musea en gaven ze vorm aan onze visuele herinne-
ring van de Holocaust.

Maar in het Höcker-album tref ik in het voorjaar van 
2007 plots een heel ander beeld van Auschwitz aan. Ik zie 
foto’s van camaraderie, van mensen die aan teambuilding 
doen, van plezier. Er is een reeks pagina’s gewijd aan een uit-
stapje naar de Sołahütte, een vakantieverblijf waar het kamp-
personeel naartoe trok om zich te ontspannen. Zo is er een 
foto van een bergje, met een klein riviertje, een brugje en een 
accordeonist, waarop de officieren te zien zijn. Höcker, Höss, 
Baer, Mengele: allen staan ze lachend afgebeeld in een vrolijk 
vakantietafereeltje.

moment valt wel mijn frank: het moet iets met dat wereld-
kampioenschap voetbal te maken hebben. Waarschijnlijk 
staat op dat moment heel de wereld stil. Iedereen is bezig met 
Duitsland-Spanje. Maar ik niet. Ik ben in de ban van Karl.

Mijn zoektocht naar het verhaal van Karl Höcker is enkele 
jaren eerder gestart. Aan het einde van mijn Holocaust- en 
genocidestudies, in het voorjaar van 2007, stuit ik op het zo-
genaamde ‘Höcker-album’. Dat document, een album met 
116 zwart-witfoto’s verzameld door adjudant Höcker in 
Auschwitz, is pas een jaar eerder vrijgegeven en geschonken 
aan het US Holocaust Memorial Museum. Op de foto’s zijn 
Duitse officieren, administrateurs en bewakingseenheden van 
het kamp te zien bij officiële momenten en tijdens uitstapjes. 
Het is een merkwaardig document. Het album geeft een unie-
ke inkijk in de leefwereld van daders van Auschwitz in het 
najaar van 1944.

De eerste pagina van het album toont een foto van twee 
SS’ers. Het onderschrift luidt: ‘Mit Kommandanten SS-
Stubaf. Baer, Auschwitz 21.6.44.’ Höcker poseert er naast 
zijn commandant in Auschwitz, SS-Sturmbannführer Richard 
Baer. Het is echter vooral de datum die me opvalt. 21 juni 
1944, de dag waarop de foto genomen is, komt immers over-
een met de eindfase van Aktion Höss, de georganiseerde mas-
samoord op Hongaarse Joden aan het einde van de geschiede-
nis van het vernietigingskamp. Tussen begin mei en begin juli 
1944 werden daarbij 430.000 Hongaarse Joden gedeporteerd 
naar Auschwitz. 320.000 van hen werden vermoord bij aan-
komst. Dat gebeurde volgens de standaardprocedure: aan-
komst, selectie, vergassen, cremeren.

320.000 mensen uitgemoord, op acht weken tijd. Rudolph 
Höss, de voormalige kampcommandant van Auschwitz, was 
ter ondersteuning van deze moordoperatie teruggekomen uit 
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oorlog. Zijn verhaal raakte na de oorlog onder meer bekend 
dankzij de roman La mort est mon métier (‘De dood is mijn 
beroep’) van de Franse auteur Robert Merle. In dat boek, geba-
seerd op Höss’ levensverhaal, wordt het leven van de kamp-
commandant uiteengezet in enkele ‘staties’, sleutelmomenten 
die zijn leven richting gaven. Merle beschrijft hoe Höss zich 
ontwikkelde tot de man die hij tijdens de oorlog was.

Het is dat wat ik ook voor Höcker wil doen. Ik wil zijn 
levenspad op eenzelfde manier onderzoeken als dat van Höss. 
Ik wil op zoek gaan naar zijn staties, de scharnierpunten in 
zijn leven. Wie was Karl-Friedrich Höcker? Ik wil begrijpen 
hoe hij dader is geworden.

In juni 2007 neem ik contact op met Rebecca Erbelding 
(Becky), archivaris in het United States Holocaust Memorial 
Museum (USHMM) in Washington. Becky is een jonge vrouw, 
iets jonger dan ik. Een halfjaar eerder is het Höcker-album op 
haar bureau beland. Niet goed wetende wat het is, behalve dat 
het met Auschwitz te maken moet hebben, begint ze erdoor te 
bladeren. Ze scant een aantal pagina’s, buigt hier en daar de 
kaft om een goede afdruk te krijgen, en bestudeert de foto’s.

Tot op een bepaald moment de waarde duidelijk wordt: dit 
is niet zomaar een album, het is hét daderalbum van de rech-
terhand van de kampcommandant in Auschwitz. Het Höcker-
album toont een andere zijde van het vernietigingskamp, een 
parallel universum waar tot dan nog niet zoveel over geweten 
is. ‘Van zo gauw we wisten wat het was, mocht ik er bijna niet 
meer aankomen,’ vertelt Becky me later. Plots wordt het oude 
fotoboek een haast sacraal daderobject.

Dat ervaar ik zelf ook als ik uiteindelijk in het najaar van 
2010 de unieke kans krijg om het Höcker-album in het echt te 
bekijken. Ik reis ervoor naar Washington, naar het USHMM, 
gelegen nabij de National Mall en het Capitool. Ik zal er  

Het is bevreemdend, want de foto’s zijn menselijk. Ik kan het 
moeilijk rijmen met de onmenselijke daden waarvoor deze 
mensen verantwoordelijk zijn. Dit zijn de mensen die de in-
dustriële moordmachinerie getrokken hebben, die de massa-
vernietigingsoperaties dag in dag uit uitgevoerd hebben. Hun 
vrolijkheid staat in schril contrast met de beelden van de in-
dustriële vernietigingsoperaties zelf, van de doodsmachinerie 
en van verhakkelde lichamen in prikkeldraad – een manier 
waarop de gevangenen via de dood trachtten te ontsnappen 
uit de hel.

In het Höcker-album zie ik zaken die ik herken uit mijn 
tijd in de jeugdbeweging. Camaraderie op kamp. Sport, spel 
en vertier. Zangstonden. Verbondenheid. Enzovoort. Maar 
als je de context begrijpt, als je weet wat die mensen daar 
deden en waarvoor ze verantwoordelijk zijn, is het eigenlijk 
onbegrijpelijk. De foto’s zijn genomen in Auschwitz, het meest 
diepzwarte gat dat je kan hebben. Anus mundi, zoals een SS-
arts het zei. De anus van de wereld. Het meest gruwelijke dat 
we ooit gekend hebben.

De beelden in het album triggeren me. Ze openen voor mij 
de daderwereld. Ze tonen wie Karl-Friedrich Höcker eigenlijk 
was. Nochtans, zo merk ik tot mijn verbazing, is er over hem, in 
tegenstelling tot veel andere kampcommandanten en -officieren, 
relatief weinig terug te vinden. Redelijk snel stuit ik op het feit 
dat hij een beklaagde is geweest tijdens het Auschwitz-proces in 
Frankfurt am Main in 1963-65. Veel verder dan dat kom ik ech-
ter niet. Het verbaast me. Hoe kan het dat er zo weinig geweten 
is over een figuur die zo’n album heeft nagelaten?

Het zorgt ervoor dat ik zelf op zoek ga. Ik wil het levenspad 
van Karl gaan onderzoeken, naar analogie met andere ver-
maarde Auschwitz-kampcommandanten. Zoals Rudolf Höss, 
leidinggevende over Auschwitz tijdens het grootste deel van de 
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meer Aktion Erntefest, een moordactie waarbij in de nacht 
van 2 op 3 november 1943 meer dan 18.000 Joden worden 
geëxecuteerd. Kort nadien transfereert hij naar Auschwitz. 
Daar arriveert hij net voor Aktion Höss, de gruweloperatie 
waarbij op enkele weken tijd meer dan 320.000 Joden ver-
moord worden. Ook in Auschwitz vervult Höcker de rol van 
rechterhand van de kampcommandant.

Als adjudant is Höcker in Auschwitz en Majdanek eigen-
lijk de ‘in between’. De kampcommandant is de grote baas, 
maar hij kan zich niet met alles bezighouden. Zijn rechter-
hand vormt een soort van ‘hub’, de verbinding tussen het ter-
rein en de leiding. Zo draagt Höcker onder meer de verant-
woordelijkheid over de wapendistributie en over de dagelijkse 
leiding. Als er ‘s ochtends een vergadering is over de moordope-
raties, dan is hij degene die die leidt. Höcker staat aan de 
uitvoerende top. Hij is een soort topexpert uit het veld die 
tegelijk beschikt over commandogeweld. Zijn hogere rang 
zorgt ervoor dat als hij zaken vraagt of influistert bij de kamp-
commandant, ze in orde gebracht worden.

Het maakt dat je kan zeggen dat Karl Höcker de ‘hub’ is 
die zowel Aktion Erntefest als Aktion Höss mede uitvoert, in 
goede banen leidt. Höcker is de rechterhand van de kampcom-
mandant in beide kampen op het moment dat daar de groot-
schalige vernietigingsoperaties plaatsvinden: vanuit daderper-
spectief maakt dat hem een bijzonder interessante figuur.

In oktober 2011 vertrek ik met de auto naar Polen. Ik wil 
er de crime scenes bezoeken: Auschwitz en Majdanek, twee 
cruciale staties op Höckers levenspad. Ditmaal reis ik echter 
niet alleen. Om te beginnen pik ik aan de Nederlandse grens 
Annette Behrens op. Annette is een Duitse die in Nederland 
fotografie studeert. Net als ik is ze getriggerd geraakt door het 
album van Höcker. Op het moment dat onze zoektochten  

allerhande bronnen bekijken die Becky en haar collega Judith 
Cohen, hoofd van het fotodepartement, me beschikbaar stel-
len. Vele mappen met achtergrondinfo, hun eigen eerste on-
derzoeksresultaten, talloze microfilms en uiteindelijk ook het 
album zelf. Becky leidt me naar beneden in het museum. 
Doorheen een doolhof van strakke, witte gangen brengt zij 
me naar de kelder, waar ik terechtkom in een grote conserva-
tieruimte. Het is er fris. Nadat ik aan een tafel geplaatst ben, 
wordt het album binnengebracht in een doos. De hoofdarchi-
varis zelf is erbij.

Het inkijken van het album is een heel gebeuren. Ik moet 
witte handschoenen aandoen, om vervolgens mijn handen op 
mijn rug te plaatsen. Aan het document komen mag niet. Ik 
durf nauwelijks te ademen. Pagina na pagina toont de archi-
varis het volledige album. Het is een surreëel moment. Met 
verwondering zie ik de originele beelden die ik al een geruime 
tijd bestudeer. Ik tracht uit te zoeken wie erop staat, waar de 
foto’s genomen zijn, wat ze precies weergeven, wat er kan af-
geleid worden uit de beelden, enzovoort. 

Uiteindelijk breng ik een volle week door in het archief van 
het museum in Washington. Het is het walhalla voor de 
Holocaust-onderzoeker. Er is haast geen archief dat er niet op 
microfilm staat. De bibliotheek en de videotheek zijn gigantisch. 
Beetje bij beetje ontrafel ik er de levensloop van Karl Höcker. 
Van zijn geboorte in Engershausen over zijn jeugd in Lübbecke 
tot zijn SS-dienstfiche die in Berlijn opgeslagen ligt: geleidelijk 
aan krijg ik er zicht op de staties van Höckers leven.

Dat Höcker een bijzonder belangrijk figuur geweest is in 
de geschiedenis van de Holocaust, is op dat moment in ieder 
geval duidelijk. Aanvankelijk is Höcker adjudant, rechterhand 
van de kampcommandant in vernietigings- en concentratie-
kamp Majdanek, in het oosten van Polen. Hij leidt er onder 
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aan datgene wat Höcker doorheen de jaren op verschillende 
processen verklaard heeft.

Na Auschwitz reizen we door naar Lublin. Tekenend voor 
het avontuur dat onze reis is, wordt dat echter een onwaar-
schijnlijke tocht. Het is op dat moment begin november, de 
start van de winter in Polen. Dat betekent dat het vanaf 16u 
al begint te schemeren. Toch besluiten we eerst nog even naar 
een vriend te gaan in Oświęcim, voor we om 18u zullen door-
rijden naar Lublin. Zeer Belgisch, maar al snel blijkt dat dat 
iets is wat je in Polen niet moet doen.

Wanneer we doorrijden hangt er een dikke mist. We zien 
niet verder dan een meter voor onze wagen. Tegelijkertijd 
moeten we over een tweevaksbaan waar de snelheid zo hoog 
ligt als op een Belgische autostrade. Gekkenwerk. Toch willen 
we die avond absoluut nog in Lublin raken, op zo’n vier uur 
rijden van Auschwitz. Met het hart bonzend in de keel vervol-
gen we onze tocht. Meermaals bekruipt me de gedachte dat 
ons laatste uur hier geslagen heeft, dat we zullen omkomen in 
een verkeersongeluk onderweg naar Lublin. Desondanks be-
reiken we ‘s avonds laat heelhuids onze bestemming – tot onze 
grote opluchting. De absurditeit van mijn fascinatie voor Karl 
heeft een nieuw hoogtepunt bereikt.

Daags nadien hervatten we onze zoektocht. Het procedé 
van Auschwitz herhaalt zich: ‘s ochtends bezoeken we het mu-
seum en gaan we naar vernietigingskamp Majdanek, nadien 
duik ik in het archief om meer info te vinden over Karl. Daar 
doe ik ditmaal een onwaarschijnlijke ontdekking. Tot dan is 
er geen direct bewijs voor de betrokkenheid van Höcker bij 
Aktion Erntefest, de moord op meer dan 18.000 Joden in de 
nacht van 2 op 3 november 1943 – op het moment van ons 
verblijf in Lublin toevallig dag op dag 65 jaar geleden. Höcker 
zelf heeft tijdens het Majdanek-proces in 1988 beweerd dat hij 

elkaar kruisen, heeft ze al heel wat mensen gecontacteerd om 
meer te weten te komen over het album. We besluiten samen 
verder op pad te gaan.

Even verder in Duitsland, in Görlitz, voegt ook Tilman 
Taube zich bij ons. Tilman is een Duitser, een aimabele gast 
van mijn leeftijd. Met hem heb ik een jaar eerder, na mijn te-
rugkeer uit Washington, al contact opgenomen. Daar hadden 
ze me verteld dat hij bezig was met een soortgelijk onderzoek 
als ik. Alleen: Tilman deed onderzoek naar zijn eigen groot-
vader, Heinz Baumkötter. Die was tijdens de Tweede 
Wereldoorlog hoofdarts geweest in het concentratiekamp 
Sachsenhausen. Hij was er verantwoordelijk voor heel wat 
gruweldaden. Tilman wil een boek schrijven over het levens-
verhaal van zijn grootvader. Omdat die ook te zien is op de 
foto’s in het Höcker-album, besluit hij ons te vergezellen.

Met zijn drieën trekken we naar Polen. Een Belg en twee 
Duitsers, op zoek naar Karl. Finding Karl. Het wordt een ongelo-
felijk leerrijke reis, een aaneenschakeling van surreële momenten.

Onze trip begint in Auschwitz, waar we ontvangen wor-
den door Piotr Setkiewicz, hoofd onderzoek van het Poolse 
staatsmuseum. Hij leidt ons naar een reeks plaatsen die te zien 
zijn in het Höcker-album. Zo bezoeken we onder meer de 
restanten van de Sołahütte (het buitenverblijf van de SS’ers 
aan de Soła-rivier), het Führerheim (een ‘clubgebouw’ waar de 
SS-officieren naartoe gingen) en een gebouwtje waar de SS’ers 
aten voor de jacht. We gaan ook naar Villa Höss, een mooi 
gebouw met een prachtig aangelegde tuin, een soort van oase 
aan de rand van het kamp. Het is een paradijs op amper twin-
tig meter van het crematorium, de eerste experimentele gaska-
mer van Auschwitz. Surreëel. We vergelijken de sites stuk 
voor stuk met de foto’s in het album. Hetzelfde doen we op de 
crime scenes in en rond het kamp, waar we de realiteit toetsen 


