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‘Hij die de grote levensregels weet samen te vatten in korte,
leerzame spreuken die zich in het geheugen nestelen,
kan met recht tot de weldoeners der mensheid
worden gerekend.’

— SAMUEL JOHNSON

‘Men maakt regels voor anderen
en uitzonderingen voor zichzelf.
— CHARLES LEMESLE

Ze gaf zichzelf altijd heel goede raad,
die ze heel zelden volgde.’

— LEWIS CARROLL, Alice in Wonderland



De kans dat jij werd geboren en niet een van die andere 400
miljoen spermatozoiden die bij een zaadlozing worden geéja-
culeerd, was bij benadering 0,000000001%.

De kans dat je zal sterven is 100%.

Tussen die twee ontnuchterende cijfers ontspint zich jouw
veel te korte leven op deze unieke, magistrale, wonderlijke, ver-
warrende, risicovolle planeet.

We hebben allemaal twee levens: het tweede begint op het
moment dat we ons ten volle realiseren dat we er slechts één
hebben. Het leven is geen generale repetitie en er zijn geen her-
kansingen. Het leven is een ontdekkingsreis vol omwegen en
dwaalsporen, een afvalkoers met dubieuze en arbitraire spelre-
gels, een dans in een mijnenveld waarbij je vakkundig dient te
navigeren en waarbij je je verschijning aan de eindmeet zo lang
mogelijk dient uit te stellen.

Je wordt geboren. Daarbij is het natuurlijk van het grootste
belang dat je je ouders zorgvuldig uitkiest! Bij je geboorte wordt
jou het hoederecht over je leven toegewezen. Je erft een leven
zonder handleiding, bijsluiter of garantie, of in het beste geval
een handleiding waarin cruciale bladzijden ontbreken. En leven
is een multidisciplinaire activiteit die constant crisisbeheer en
noodplanning vereist, eentje waarbij je de handleiding niet door-
neemt voor de ingebruikname, maar pas veel later, als het product
— jijzelf — al versleten is. Ik geloof niet in het noodlot, noch
in voorbestemming of in een almachtige Schepper. De mens
lijkt me een ietwat lomp prototype dat nog scherpgesteld moet
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worden. Niet volleerd uit de baarmoeder verschijnen lijkt me een
constructiefout van de schepping. Als de Schepper zijn (of haar)
werk beter had gedaan, dan zou de mens volledig gevormd ter
wereld komen en perfect voorbereid zijn op wat hem te wachten
staat. Maar dat is niet zo: je leeft, je groeit op, en net als je het
gevoel begint te krijgen dat je het leven eindelijk begrijpt en klaar
bent om eraan te beginnen... dan ga je dood. Een hoogbejaard
mens sterft (bijna) volleerd, eindelijk klaar en goed toegerust om
aan het leven te beginnen.

Daarom is het belangrijk om tegengas te geven, om het
systeem, als het er een is, te verslaan met zijn eigen wapens. Maar
jonge ouders hebben geen ervaring met opvoeden en zoeken zelf
nog hun weg in de wereld. Bovendien verwijzen die jonge ouders
wegens tijdgebrek graag door naar de school. En grootouders
oordelen op basis van de deels voorbijgestreefde toestand uit hun
kindertijd, vijftig tot tachtig jaar geleden.

Als je ons bestaan op deze planeet beschouwt heb je, los
van georganiseerde religies, de neiging te denken dat een mees-
terlijk ontwerp aan de grondslag van alles ligt en dat alles zorg-
vuldig werd uitgekiend. Je begint als baby: je ligt daar, willoos,
weerloos, en je groeit en groeit... Tot je op een bepaalde leef-
tijd weer inbindt, krimpt, fysiek en mentaal, om te eindigen als
een seniele, willoze, rimpelige overmaatse baby. Zoveel aspec-
ten van ons bestaan lijken gedetermineerd te worden door het
toeval en door externe factoren die onze zogenaamd vrije wil
meer temmen dan we willen toegeven. Soms lijkt het zelfs alsof,
bijvoorbeeld, een zestienjarige werd voorgeprogrammeerd om
niet ontvankelijk te zijn voor de goede raad van een mature
volwassene; alsof het mentale pantser van zo'n puber pas veel
later penetreerbaar wordst, als hij zelf oud is. Dat de Schepper,
met andere woorden, de biologie zodanig heeft geconstrueerd
dat een mens pas ten volle logisch en in zijn beste belang kan
handelen als het te laat is. Voorkomt die Schepper zo dat de orde
van de schepping wordt verstoord, of dat het mechanisme ervan
wordt blootgelegd? De schepping laat immers mensen wel toe

{8}

om zaken te ontdekken (uitvindingen, wetenschap, exploratie...)
maar niet om er altijd productief naar te handelen — mocht dat
wel zo zijn, dan was er geen milieuverontreiniging, geen oorlog,
geen verslaving. ..

Ik heb het altijd een grove lacune gevonden dat op school
geen vak bestaat dat ‘De Zin van het Leven’ heet, een ruimere
variant op het vroegere vak ‘Maatschappelijke Vorming’, waarin
levenswijsheid wordt onderwezen. Ik zou een leerstoel opzetten
op basis van de morele en pragmatische adviezen van een paar
dozijn Oude Wijzen (niet enkel professoren en filosofen maar
ook gastcolleges van andere burgers met veel levenservaring,
zogenaamde ervaringsdeskundigen).

Natuurlijk zal het ministerie van Onderwijs argumenteren:
‘Dit behoort tot de opvoeding en is bijgevolg de taak van de
ouders.” En nu het onderwijssysteem, onder druk van de toe-
komst, nog competitiever en monolitischer wordt (de kern van
het onderricht zal STEM worden: Science, Technology, Enginee-
ring & Mathematics), zal geen tijd overblijven voor levensraad
die minder snel, slechts indirect of enkel op privévlak rendeert.

Maar in de moderne maatschappij liggen de zaken niet
langer zo simpel. Sommige dingen veranderen nooit, maar tege-
lijk is de voorbije decennia dlles anders geworden. Vroeger leefde
de mens in het beste geval veertig jaar, nu is onze levensverwach-
ting dubbel zo lang. Vroeger waren er honderd beroepen, nu zijn
er duizenden. In het vroegere patriarchaat waren de menselijke
betrekkingen eenzijdig, simpel, onwrikbaar, rechtlijnig en trans-
parant. Nu zijn die menselijke betrekkingen een politiek correct
mijnenveld. Ooit was de wereld een dorp, nu is zelfs een dorp
een multicultureel kosmopolitisch universum. De hele maat-
schappij is onoverzichtelijker geworden, en dat geldt dubbel voor
ons langere, complexere bestaan. Geen enkele drukbezette, over-
werkte ouder kan dat nog overzien. Bovendien dommelen heel
wat mensen onderweg in: sleur verdooft, stress leidt af, urgente
lopende zaken verhinderen verdieping, tijdgebrek verdringt écht
genieten...
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...en dan wordt iemand wakker op zijn 71¢ of zijn 89¢ en
denkt hij of zij: wat was dat?!

Dat, mevrouw, meneer, was uw leven.

Je kan maar beter voorbereid zijn.

Vandaar dit boek.

Dean William Inge, hoogleraar aan de universiteit van Cam-
bridge, zei al in 1895: ‘Het juiste tijdstip om het karakter van een
kind te beinvloeden is ongeveer honderd jaar voor zijn geboorte.’
Als dat zo is, dan komt dit boek voor u te laat, maar net op tijd
voor uw kleinkinderen.

Nu is het natuurlijk sowieso verstandig om te leren van de
ziljoen levenswijsheden die al in citatenomnibussen staan. Meer
nog, het is kortzichtig om dat niét te doen. Want een citaten-
omnibus bundelt de wijsheid en levenservaring van de slimste
en meest bijzondere mensen van hun tijdperk, die hun weder-
varen en levenslessen hebben gevat in hapklare bon mots. Ook
uit volkswijsheid valt heel wat te leren: het maakt nederig als
je, terwijl je opgroeit, gaandeweg moet vaststellen dat talrijke
archaische spreuken en zegswijzen waar je als puber om smaalde
stuk voor stuk blijken te kloppen. Taal is je beste vriend. Vraag
je af waarom uitdrukkingen zoals ‘vergiftigd geschenk’ bestaan.
Taal reveleert, taal ontmaskert de valstrikken en struikelblokken
van het menselijke verkeer.

Toch golden een hoop van die slim lijkende oneliners en
aforismen enkel toen ze bedacht werden, in de oudheid of de
vroege middeleeuwen. Nu zijn ze hopeloos voorbijgestreefd. Het
zijn andere tijden.

Ik bezit drie antiquarische boeken waarvan ik dacht dat ze
mij zouden inspireren voor mijn eigen levensregels. 7he Conduct
of Life van Ralph Waldo Emerson is een boek uit 1860. Emerson
weidt daarin uit over Macht, Het Noodlot, Rijkdom, Gedrag
en Illusies. In 1795 liet dominee Edward Rev. Barry zijn licht
schijnen over het Celibaat, Onthouding (van seks én alcohol),
Oplichterij, Mededogen en Gerechtigheid. Het derde boek
heet Letters of Advice from a Mother to Her Son en werd in 1803
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geschreven door Lady Mary Champion de Crespigny. Mevrouw
de Crespigny pende 463 bladzijden over het Huwelijk, Vriend-
schap, Gokken, Relaties, Zuinigheid, Ondergeschikten, Vloeken
en Duelleren. Boeiende lectuur. Maar na lezing leek het me alsof
zij schreven over een andere soort, in de oertijd, op een andere
planeet. Is de mens op een paar eeuwen dan zo veranderd?

Ik bezit ook een boekje boordevol Native American Wisdom,
maar die wijsheden golden voor de beperkte leefwereld en het
(bij)geloof van indianen in de wildernis van de 19¢ eeuw. Nuttig
daarvan is nu enkel nog het besef dat we zuinig en respectvol
moeten omspringen met Moeder Aarde. Je kan je ook afvragen
hoeveel of hoe weinig je kan leren van de grote verliezers van
hun tijd, in acht genomen dat die indianen zich een heel con-
tinent lieten athandig maken door een handvol huichelachtige
veroveraars van Europese origine.

Er zijn aforismen die wijs lijken en getuigen van een supe-
rieur inzicht en een geavanceerd gevoel voor humor. ‘Het is te
vroeg om daar met zekerheid iets over te zeggen,’is er zo een.
De Chinese premier Zhou Enlai zou dat gezegd hebben in 1972,
gevraagd naar de gevolgen van de Franse revolutie. Die briljante
uitspraak lijkt te getuigen van bedachtzaam leiderschap, subti-
liteit, inzicht, visie op lange termijn... Maar nu, een halve ecuw
later, blijkt dat Zhou Enlai dat niet zei over de Franse revolutie
van 1789, maar wel over de Parijse studentenrevolte in mei 1968.
In dat geval is die uitspraak weliswaar nog steeds verstandig,
maar geenszins spitsvondig. Pas recent gaf de Amerikaanse ver-
taler toe dat hij indertijd had geoordeeld dat het misverstand %00
delicious’ was om recht te zetten. Ook tal van andere citaten die
we associéren met wereldleiders en filosofen werden in werke-
lijkheid nooit, nooit zo of nooit in die context gezegd.

Andere aforismen klinken goed, maar zijn pertinent onwaar
of slechts elegant verpakte gebakken lucht:

‘Liever niets weten dan veel half weten.” Klinkt stoer maar
is niet waar. Niemand weet alles over alles. Zelfs heel slimme
mensen weten van veel slechts de helft.

{113



‘De hoogste openbaring is de stilte,” beweerde Lao Tzu.
Dat klinkt nobel en puur, maar het is eenzijdig, beperkend en
onzinnig. Stilte is nuttig en kan verrijkend zijn, maar behalve
de Matthius-Passion, de lokroep van een uil en een klaterend
bergbeekije, kan ik nog honderdduizend andere muziekstukken,
natuurgeluiden en boeiende uitspraken van mensen (in gesprek,
in documentaires en in films) opnoemen die ik hogere openba-
ringen vind dan de stilte.

‘Ga niet op zoek naar het geluk, maar laat het geluk jou
vinden,” meende Krishnamurti. Fout: als je niet assertief bent,
dan gebeurt er nooit iets. Niet geschoten is altijd mis. (Maar dat
overmoedige, roekeloze ‘niet geschoten is altijd mis’ligt ook aan
de basis van 67% van alle faillissementen.)

‘Al het geluk ter wereld komt voort uit streven naar geluk
voor anderen, al het lijden ter wereld komt voort uit streven naar
eigen geluk, beweerde de boeddhist Shantideva. Klinkt nobel.
Is niet waar. En was het indertijd voor hem niet wat makkelijk
en een tikje hoogmoedig om op een bergtop, ver weg van het
strijdgewoel, toen stress nog niet was uitgevonden, een beetje
filosofisch te betweteren over de héle wereld?

‘Een “nee” die ontspruit aan je diepste overtuiging is waar-
devoller dan een “ja” die je uitspreekt om iemand een plezier te
doen of om moeilijkheden te vermijden,’ zei Mahatma Gandhi.
O ja? Toen Hitler zei: ‘Neen, ik wil geen vrede’, wat zijn diepste
overtuiging was, was dat dan beter dan wanneer hij zou gezegd
hebben: Ta, ik wil vrede’» Meer dan 30 miljoen doden waren het
gevolg van zijn ‘neen’.

‘Een hectare in Middlesex is beter dan een vorstendom in
Utopia,” meende Thomas Babington Macaulay. Klopt. En toch
is het tegendeel ook waar. Zoals Oscar Wilde zei: ‘Een kaart van
de wereld waarop Utopia niet voorkomt, is de moeite van het
bekijken niet waard.’

‘Het leven is een ongeneeslijke ziekte, zei Abraham Cowley.
Een doordenkertje, goed bedacht, maar het is geen waardevolle
levensregel, want wat heb je uiteindelijk aan zo'n morbide en
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deprimerende uitspraak? Zie ook: ‘Het leven is verveling gevolgd
door angst.’ Die sombere stelregel zegt alles over de defaitisti-
sche levenshouding van de misantropische dichter Philip Larkin,
maar niets over het leven zelf.

‘Het is van cruciaal belang om elke list van verraders die
zich voordoen als medestanders te doorzien, orakelde Friedrich
Nietzsche.

Neen, dat deed hij niet. Ik heb het verzonnen. Ook dat is
een les: het maakt niet uit wié iets zegt, autoriteitsargumenten
worden vaak overschat en naar beroemdheden wordt elke dag
wereldwijd onterecht geluisterd. Niet alle legendarische filoso-
fen, goeroes en sterren zijn het volgen (letterlijk en op de sociale
media) waard.

Sommige levensregels van vermeende bollebozen uit de
wereldgeschiedenis zijn te algemeen, omdat ze wel gelden voor
de ene mens maar totaal niet voor de andere. Een egocentrische,
lichtzinnige losbol behoeft heel ander advies dan een twijfe-
lende tobber met een overontwikkeld geweten en een katholiek
schuldgevoel. Ik had een vriendin die zich constant over zowat
alles schuldig voelde — onterecht. Maar ik heb ook een geweten-
loze gangster gekend die zich zelfs over de meest schandalige
wandaden niet schuldig voelde. Ken jezelf, schat jezelf goed in
en stuur jezelf bij waar nodig.

‘Kom op voor jezelf’ is nuttig advies voor iemand die zich
wegcijfert en die zichzelf enkel plichten oplegt en rechten
ontzegt, maar niet voor een overassertieve grote muil.

‘Verleg je grenzen, want het ware leven begint waar je com-
fortzone eindigt’is goede raad voor een saaie angsthaas, maar het
slechtst mogelijke advies voor wie al van nature een roekeloze
en onverantwoordelijke chaoot is.

‘Leer relativeren’lijkt me nuttig advies voor iedereen, behalve
voor de onzekere mens met een kwetsbaar zelfbeeld die zich-
zelf sowieso al te zeer kapotrelativeert — tenzij hij of zij ook die
onzekerheid weet te relativeren.

De Russische schrijver Lev Nikolajevitsj Tolstoj vermeldde
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in zijn leefregels: ‘Blijf weg van vrouwen. Dood de begeerte door
te werken.” Daaruit kan ik alleen maar concluderen dat Lev en
ik heel verschillende mensen zijn. En Tolstoj was niet bepaald
consequent, want een van zijn andere leefregels luidde: ‘Bezoek
niet vaker dan twee keer per maand een bordeel.” Hij verwekte
ook veertien kinderen — het is me niet geheel duidelijk hoe je
dat voor elkaar krijgt door weg te blijven van vrouwen, maar ik
ben altijd bereid om bij te leren.

Nog andere bon mots werden, hoewel banaal of naast de
kwestie, toch eeuwenlang uit eigenbelang herhaald door politieke
of religieuze machtsgroepen of als opgelegde leerstof verspreid
door leraars.

We leven nu. Wat volgt is mijn levensraad voor de wereld
van vandaag en morgen.

Ik sta sceptisch tegenover coaching door zeltbenoemde alles-
weters die de titel van hun boek niet kunnen waarmaken. Als ik
zo'n boek zie getiteld Hoe miljardair worden,dan denk ik meteen:
als je dat dan zo goed weet, meneer de auteur, waarom ben je
dan zelf geen miljardair? Al in 1951 zong Louis Jordan: If you're
so smart, how come you ain’t rich?’ Natuurlijk hoopt die auteur
dat hij alsnog miljardair zal worden, mits genoeg goedgelovige
mensen in de waan verkeren dat het kopen van zijn boek hen zal
inwijden in een groot geheim. Natuurlijk kan je best inzichten
hebben zonder daar zelf een exponent van te zijn — ik hoefde
indertijd niet naar Zuid-Afrika te reizen om te beseffen dat
apartheid een abject systeem was.

Ik ben nooit eerste minister, generaal, koning, superster of
paus geweest, dus in de context van die hiérarchische status ben
ik een mislukking. Dit is alvast hoe het niét moet: ‘De jeugd
is een en al blunderen, de volwassenheid is één lange strijd, en
de ouderdom een en al spijt.” Dat was, nota bene, de mening
van Benjamin Disraeli, een man die het wél tot eerste minis-
ter schopte — tot twee keer toe. Alles is dus relatief, ook succes,
status en falen. Maar als je iets niet ambieert, dan heb je er niet
in gefaald. En ik twijfel er niet aan dat koning & co, mochten ze
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op de hoogte zijn geweest van mijn gloriemomenten, mij benijd
zouden hebben op de momenten dat ik me in een bijzonder land
of in een bijzondere vrouw bevond.

Dit is geen zelthulpboek vol wollige new age-clichés. Ik
schreef het niet voor mensen die een zwaar trauma meetorsen
dat ze moeten verwerken. Maar ook voor de normale, beschaafde,
evenwichtige, traumaloze burger is dit leven een doolhof waarbij
hij best wat duiding en tips kan gebruiken.

De eerste aantekeningen voor dit boek maakte ik al dertig
jaar geleden. Had een snotneus van amper dertig het recht om
zo jong al wijsheden te debiteren? Ik heb ze vervolgens dertig
jaar lang tegen het licht gehouden en bijgesteld.

Je kan de frase ‘De Slimste Mens ter Wereld’ ook interpre-
teren als: wie heeft de beste levenskeuzes gemaakt, wie heeft
het langste, meest hedonistische, boeiendste, meest stressvrije
leven geleid? Mijn eerste plan was over nuttige levensraad ook
honderd honderdjarigen te interviewen, om mijn blik te ver-
ruimen en de lezer ook te laten genieten van hun wedervaren.
Eeuwelingen stralen autoriteit uit en zijn, in theorie, de meest
volleerde ervaringsdeskundigen op deze planeet. Maar toen ik
er enkele benaderde, kwamen die in de praktijk niet verder dan:
‘Niet zagen!, “Trouw met een rijke vrouw die goed kan koken!
en ‘Elke dag een middagdutje doen!” Misschien ware het beter
geweest om nog alerte, kwiekere negentigjarigen te ondervragen,
maar die hebben dan weer niet de uitstraling van een eeuweling.
Bovendien zijn het natuurlijk niet noodzakelijk de meest intelli-
gente, welbespraakte, bevlogen en ervaren mensen die het oudst
worden. En uiteindelijk telt niet hoeveel jaren je leven telt, maar
wel hoeveel leven er in je jaren zit — iedereen sterft, maar niet
iedereen heeft geleetd.

Het is ook verraderlijk om anderen naar hun ervaringen te
vragen, omdat veel mensen onbewust hun eigen geschiedenis
herschrijven. Iemand die vandaag renteniert in een kasteel heeft,
zo heb ik gemerkt, de neiging om te zeggen: ‘Ach, zo hard heb
ik niet gewerkt, hoor...” Want hij is al die slapeloze nachten
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vergeten, hij heeft ze verdrongen of ze lijken op deze mooie
zomeravond op het kasteeldomein duizend jaar geleden, de stress
ervan is ge€rodeerd door de verstreken tijd en overschaduwd
door het idyllische heden.

Leeftijd is natuurlijk niet het enige criterium. Wie is het best
geplaatst om raad te geven over seks en vrouwen: een celibataire
preutse negentigjarige kloosterling of een dertigjarige bronstige
gigolo die al aan zijn derde huwelijk zit? Wie biedt de interes-
santste kijk op het leven: iemand die veel heeft gereisd en een job
uitoefent die stoelt op leren, observeren en analyseren, of een veel
oudere honkvaste mijnwerker of boekhouder met tunnelvisie? Er
zijn mensen van negentig die amper mensenkennis, empathie of
observatiezin hebben ontplooid. Vergelijk: iemand die een halve
eeuw op automatische piloot op een bureau in slechts één bedrijf
werkte, en een leergierige en opmerkzame journalist die overal
kwam en van alles zag en noteerde. Afstand is ook nuttig: een
soldaat in een loopgraaf is een ervaringsdeskundige als het op
vechten aankomt, maar hij is niet noodzakelijk het best geplaatst
om het hele conflict te overzien.

Confucius, de Chinese wijsgeer en Wanshishibiao (een voor-
beeld voor alle andere leraren), stelde al in het jaar 490 voor
Christus: ‘Voor de mens staan drie wegen open om verstandig
te handelen: nadenken (de edelste weg), navolgen (de gemak-
kelijkste weg) en ervaring (de bitterste weg).’

Ik heb nagedacht, nagevolgd en ervaren. Ik heb geleefd. Ik
heb opgelet. Ik heb gelezen, geluisterd, gereisd, bekeken, beleefd,
onderzocht, geincasseerd, geleerd en ontdekt. En nu geef ik wat
ik heb geleerd door. Zo hoort het.

Op de radio hoorde ik een man vertellen hoe hij ooit voor
zijn nichtje in de tuin een schat begroef. Jaren later is dat nichtje
numismaticus geworden, dus hoogstwaarschijnlijk heeft haar
oom met die spannende zoektocht naar ‘gouden’ munten inder-
tijd de kiem van haar latere beroepskeuze gelegd. Wie weet
wakkert ook mijn goede raad in het hoofd van jonge lezers een
smeulend kooltje aan tot een onstuitbaar vuur.
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De eerste aanzetten voor dit boek waren mijn aantekeningen
van vroeger en de latere videodagboeken die ik insprak voor ons
zoontje: one way conversations waarin ik mijn nageslacht levens-
beschouwelijk advies geef. Voor als ik er zelf niet meer ben. Na
mijn dood zal mijn kind hopelijk iets opsteken uit meer dan
dertig uur liefdevol gezaag van zijn papa.

Ja, het klopt: ‘Het leven is wat je overkomt terwijl je andere
plannen maakt.’ (Dat is, &y #he way, een citaat van Allen Saunders
uit 1957, niét van John Lennon, zoals algemeen wordt aangeno-
men — Lennon plagieerde het veel later.) En we moeten allemaal
zo'n jachtig bestaan leiden dat je pas op je sterfbed eindelijk de
tijd vindt om eens rustig na te denken over wat je eigenlijk met
je leven wilt doen. Deze levenstips vergroten de kans dat je je
eigen plannen toch zal kunnen uitvoeren en zo de regie over je
eigen bestaan behoudt.

Wie dit boek leest op veertien, zestien of eenentwintig
jaar, vergaart daarmee een voorsprong op de concurrentie, en
wie ouder is kan zijn bedenkingen toetsen aan de mijne. Dit
boek lees je niet voor school of voor je werk, maar voor je leven.
Opvoeden is de kunst jezelf overbodig te maken, en voor een
ouder die van zijn kind houdt, is dat het moeilijkste wat er is.
Maar als mijn kind de goede raad in dit boek ter harte neemt,
dan ben ik later overbodig.

Geen van ons is helderziende. Ik ga ervan uit dat jou geen
grote rampen zullen overkomen die al je plannen terug naar af
verwijzen. Maar zelfs in het geval dat, bijvoorbeeld, je moeder
veel te jong overlijdt of jij na een ongeluk in een rolstoel belandt,
blijven deze levensregels gelden, en adviseer ik om de ramp,
hoe ingrijpend ook, niet al het andere te laten smoren noch
overschaduwen.

De beste wapens zijn kennis en goede raad. Het gemeen-
schapsonderwijs biedt algemene basiskennis, meer niet. Dit
boek bevat concrete extra informatie voor gevorderden. Dit
boek wil een Aors concours-college zijn over hoe je in dit storm-
achtige tijdvak het onderste uit de kan kan halen. Ars vivendi
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— levenskunst. Deze levensregels waren evenveel valse starten,
missers en groeipijnen. Doe er uw voordeel mee. Plunder mijn
levenservaring en stoot je niet aan dezelfde stenen.

P.S. Ik wil niemand stress bezorgen, maar er is haast bij: je
denkt te lang dat het leven eeuwig zal duren en dan is het plots
voorbij. OO
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LEZER, ALS ¥E JONGER
BENT DAN 21 FAAR,
LEES DAN EERST DIT.

Laten we beginnen met een ontnuchterend feitje. Je moet goed
beseffen: in de ogen van je ouders ben je een God(in), een
Prins(es), en dat vinden oma en opa ongetwijfeld ook, en nog een
handvol familieleden... Jouw vrienden vinden dat al wat minder,
want die willen zelf schitteren. En naarmate je verder atdwaalt
van je eigen vlees en bloed, zullen andere mensen onverschil-
liger en zelfs vijandiger staan tegenover jou. Iedereen speelt de
hootdrol in zijn eigen leven. Dat impliceert dat iedereen eerst aan
zijn eigen belang denkt. En dat iemand bij een ontmoeting met
jou zal afwegen of je een medestander dan wel een tegenstander
bent, en of ze zich voor jou inzetten dan wel jou tegenwerken.

Hoe verder je dus afdwaalt van je eigen cocon, hoe meer je
jezelf zal moeten waarmaken, hoe meer je je best zal moeten
doen, hoe meer je op je hoede zal moeten zijn. En hoe meer je
jezelf zal moeten wegcijferen, opdat de ander zich niet bedreigd
voelt in zijn positie. Opgroeiend moet je gaandeweg ten volle
beseften dat je, later en elders, niet het centrum van de aandacht
zal zijn en dat, zoals de Amerikanen het typerend onromantisch
tormuleren, sommige anderen couldn’t care less whether you live
or die.
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Je zal dus je plaats in de wereld moeten veroveren, door
iets te kunnen dat anderen niet kunnen, door goed in groep
te werken of door de ander iets te bieden dat welkom is, zoals
zorg of dienstverlening. Je zal je met andere woorden op de een
of andere manier onmisbaar moeten maken. In de eerste plaats
als werknemer. Want een werkgever zal zijn zuurverdiende geld
enkel met jou delen als je hem iets biedt dat hij nodig heeft:
talent, kunde, inzicht, efficiéntie... En als je hem geen problemen
maar oplossingen voorlegt. Je zal ook zo slim mogelijk moeten
worden, niet alleen voor jezelf, maar ook omdat, hoe dommer je
bent, hoe groter de kans is dat je zal worden voorbijgestoken of
bedrogen door anderen die slimmer zijn dan jij.

Dat is voor jongvolwassenen een nieuw besef, want kinderen
kiezen bijna altijd voor het gemakkelijkste en het meest gemak-
zuchtige: altijd zoetigheid willen eten, altijd willen spelen en niet
leren, neigen naar de ouder van wie het kind het meeste mag...
De eerste reflex van een kind is: doen wat leuk is en geen moeite
kost. Maar op termijn houdt die reflex je aan de grond. Sommige
mensen geraken nooit voorbij het stadium van Luie Puber: ‘Pff,
whatever, waarom moet ik deze vermoeiende onzin blokken,
waarom zou ik dit moeten weten...?!" Wel, omdat universeel
geldt: hoe slimmer je bent, hoe meer deuren er voor jou opengaan.
Nadenken kost niets. Meer nog: nadenken is het enige dat niets
kost en dat toch veel geld kan opbrengen. En wie opgroeit zal
merken dat, hoe minder je uit eigen beweging leert, hoe meer de
omstandigheden jou later zullen dwingen om te leren, met scha
en schande. Wat je leert als het niet moet, bepaalt wie je zal zijn
als je iets overkomt. In feite is er voor alles een vaak onzichtbaar
toelatingsexamen, een vaak niet uitdrukkelijk vermelde maar wel
onwrikbare numerus clausus. Spreek je geen Frans? Dan kan
je geen boeken of dossiers of documentaires bekijken die niet
werden vertaald of ondertiteld. Ken je niets van wiskunde, dan
vallen alle beroepen die daarop terugvallen al af. Enzovoort.

Wie een vlinder wil worden, zal eerst enige tijd moeten
doorbrengen als rups. Iemand die nu beroemd is als pianist heeft
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jarenlang ongezien hard geoefend, vaak tegen zijn zin en aan-
vankelijk moeizaam en slecht, maar elke volgende dag een beetje
beter. Ploeteren en afzien en volharding zijn essentieel, want
anders blijf je een leven lang knoeien op kleuterniveau. Zoals wel
meer gladde bon mots is ook de bewering ‘Succes is 1% inspiratie
en 99% transpiratie’ een schromelijke overdrijving, al schuilt er
een grond van waarheid in. Eerst leren en oefenen, dan erken-
ning. Gevraagd wat mensen onderschatten aan The Beatles ant-
woordde Ringo Starr: ‘Dat we keihard hebben gewerkt.” En van
alle kennis zijn de wortels bitter maar de vruchten zoet: pas als je
een bepaald niveau hebt bereikt, wordt een discipline beoefenen
prettig. Maar zeker niet altijd. De bon vivant Luciano Pavarotti,
die op dat moment de beroemdste operazanger op de planeet
was, vertelde me indertijd dat hij het nog steeds haatte om, ook
thuis en dagelijks, gedisciplineerd toonladders te oefenen en ont-
beringen te ondergaan en offers te brengen die wel zijn kunst
maar niet zijn levenskwaliteit ten goede kwamen. Maar hij was
wel de top in zijn vak en bovendien rijk, onathankelijk en geliefd.

Kortom, een aantal levenslessen leer je vanzelf, gaandeweg,
met vallen en opstaan: dat niet iedereen meent wat hij zegt; dat
niet iedereen achter je rug hetzelfde zegt als in je gezicht; dat
mensen vriendelijk zijn uit eigenbelang; dat zelfs je eigen vlees
en bloed zich kan ontpoppen tot concurrent; dat mensen soms
maskers dragen... Voor tal van andere zaken is het nuttig dat je
dit boek leest.

Wees een bewust mens, maar laat de dingen niet wegen —
in balans zijn is belangrijk voor je levenskwaliteit. Ik merk dat
jongeren zich nu naar mijn gevoel té bewust zijn van de wereld-
problemen, en dat die kennis op hen weegt. Dat zou niet mogen.
Jongeren moeten vliegen, en ook een oudere jongere dient altijd
een zekere lichtvoetigheid (niet lichtzinnigheid) te behouden.
Het is goed dat jonge mensen zich, meer dan vorige generaties,
bewust zijn van problemen rond politieke vluchtelingen of het
klimaat. Maar het mag niet wegen. Dat is het grootste verwijt dat
ik vervuilers, dictators, corrupte wereldleiders, onverantwoordelijke
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producenten en aandeelhouders (van bijvoorbeeld kankerverwek-
kende Eternit-asbest) maak: niet alleen verpesten ze op macrovlak
de facto onze planeet, maar omdat hun wangedrag elke dag via het
nieuws en de school op de harde schijf van opgroeiende kinderen
wordt geétst, ondermijnen en besmetten ze de onbezorgdheid
van die jeugd. Die slechteriken plegen zo een aanslag op de toch
al schaarser wordende vrije tijd en korter wordende kindertijd
(want jongeren van nu moeten veel sneller volwassen worden dan
pakweg een halve eeuw geleden), en het gevaar bestaat dat de
kommer en kwel van de wereld een loden deken en een blok aan
het been wordt. Ageer dus, maar vergeet niet te spelen.

Besef 0ok, en bereid je erop voor, dat het volgende jou wacht
als je uit Hotel Mama uitcheckt: vaststellen dat de koelkast zich
niét vanzelf vult, dat toiletpapier soms op raakt en zichzelf niet
miraculeus vervangt, dat je zelf boodschappen moet doen, zelf
moet koken, zelf vuilnis moet buitenzetten, zelf de rekeningen
betalen, zelf schoonmaken, dat jij ook weleens last kan hebben
van andermans geluidsoverlast, onthutst merken dat je loon van
die maand al op de zeventiende dag op is... En slikken, de eerste
keer dat blijkt dat nog slechts één persoon beschikbaar is om de
verantwoordelijkheid voor jouw misstap op zich te nemen: jijzelf.

Enkele jaren later krijg je kinderen en stel je vast dat je niet
meer de belangrijkste persoon in je eigen leven bent. En nog wat
later heb je daar vrede mee. Hopelijk.

Als jonge mens ben je grotendeels de scenarist, de vertolker
en de regisseur van je eigen leven. Wat een luxepositie! Verge-
lijk dat met een kevertje dat gedoemd is om al zijn levenstijd
te stoppen in de moeizame jacht op voedsel, binnen een straal
van amper tien meter, voor het vroegtijdig wordt verorberd of
vertrapt!

Vergeet nooit: het leven is niet wat je overkomt, het leven is
waar je zelf voor zorgt dat het je overkomt, en wat je doet met
wat jou overkomt.

Wees voorbereid, wees er klaar voor! Mijn sympathieke
collega William Shakespeare zei het al: “The readiness is all.” OO

{223

ER HOEFT NIEMAND
TE STERVEN OPDAT FE
ERFT AAN HET BEGTN

VAN FE LEVEN.

Een erfenis is niet enkel geld dat jou ten deel valt als, veel later
in je leven, een (groot)ouder of geliefde suikertante het tijdelijke
met het eeuwige verwisselt. Een erfenis is ook wat tegenwoordig
modieus ‘bagage’ of je ‘rugzakje’ wordt genoemd.

Het loont om je al heel vroeg te beraden of de bestaande
situatie die je vanaf je geboorte erfde wel het beste perspectief
biedt voor jouw toeckomst. Het dak boven je hoofd, om maar iets
te noemen dat vanzelfsprekend lijkt maar cruciaal is. Natuurlijk
kan je als kind niets verhelpen aan de bestaande situatie die je
erft. Maar wees je ervan bewust en verander ze zo gauw je kan
ten goede.

Ik heb vastgesteld dat er bij de mensen die ik heb gekend
vaak een fundamenteel verschil was tussen zij die opgroeiden
in een vrijstaande woning en zij die waren grootgebracht in
een appartementsgebouw. Het zou ons te ver leiden om al die
verschillen hier in detail uiteen te zetten, laat ik samenvattend
zeggen dat de eerste soort over het algemeen meer zelfvertrou-
wen heeft en vrijer handelt. Googel eens Blenheim Palace en
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bedenk dan dat Winston Churchill daar opgroeide — dat kweekt
een grenzeloos zelfvertrouwen.

Ik meende ook een onderscheid te kunnen maken tussen
mensen wier ouders nog bij elkaar waren, en mensen wier ouders
al vroeg uit elkaar gingen, waardoor het kind opgroeide met een
(v)echtscheiding en, in het ergste geval, ruziénde ouders en een
onverschillige of vijandige stiefouder.

Er is, denk ik, ook een fundamenteel verschil tussen zij die
opgroeiden met broers of zussen, en zij die enig kind waren.
En, natuurlijk, een fundamenteel verschil tussen zij die knap ter
wereld kwamen en zij die eerder lelijk door het leven moeten
gaan. In dat laatste geval geldt dat plastische chirurgie een demo-
cratiserend fenomeen is dat door de natuur en de genen veroor-
zaakt onrecht kan rechtzetten, net zoals wapens, hoe fout ook,
een democratiserend gegeven zijn (want enkel met een wapen
kan de fysiek zwakkere zich verdedigen tegen de fysiek ster-
kere). ©O
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ZELFKENNTS IS
TNDERDAAD HET BEGTN
VAN DE WIFSHETD EN EEN
ABSOLUTE VOORWAARDE
VOOR GELUK.

De oude man in mij werd al vroeg geboren. Al toen ik veer-
tien jaar oud was, voelde ik me soms oud, in de goede zin van
het woord: bezadigd, bezinnend, buiten de waan van de dag
staand. Ik werd toen al gegrepen door de diepzinnige vraag-
stukken van het leven en koos vaak voor een minder lichtzinnig
tijdverdrijf dan de trend van het moment waarin andere pubers
zich wentelden. Ik was niet somber noch introvert, integendeel
heel levenslustig en onstuimig, maar tegelijk ook leergierig en
contemplatief.

Mijn ouders hadden een buitenhuis in Nederland. Daar
woonde in de onmiddellijke omgeving niemand van mijn leeftijd,
dus werd ik, enig kind, gedwongen om mij er vaak in stilte bezig
te houden: ik las veel, keek vaak naar documentaires... Maar
ook in de stad koesterde ik van jongs af aan een grote argwaan
tegenover de modes en trends waaraan mijn leeftijdgenoten zich
gretig overgaven. Natuurlijk is het normaal dat pubers op een
voorbijdenderende modetrein springen en meejoelen met de hit
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van het moment. Maar ik kon me er niet toe brengen om elke
trend slaafs te adopteren. Ik doorzag het mechanisme ervan al
snel, ik vroeg me af: wie lanceert zo'n trend, waarom, wie trekt
achter de schermen aan de touwtjes, wie zit aan de kassa?

Dat is, denk ik, een gezonde houding. Ze baart weliswaar
een graad van eenzaamheid, want je wil behoren tot de groep, en
de groep doet vaak schaapachtig het domste en meest gemak-
zuchtige eerst. Maar die houding ontketent ook een dorst naar
dingen die tijdloos zijn omdat ze niét op een kunstmatige,
opportunistische manier worden gepusht. En zo belandde ik
algauw bij antiek, geconsacreerde kunst, geschiedenis, het patri-
monium, klassieke muziek en opera, schrijven (voor de eeu-
wigheid — in theorie)... Ik plaatste mezelf bewust buiten de
opgefokte tijdgeest.

Maar toen ik quasi per ongeluk muziekjournalist werd,
moest ik wel in het epicentrum van de tijdgeest staan. Die duali-
teit paste bij mijn gulzige aard, en het was verfrissend en boeiend
die twee werelden af te wisselen: hippe trendy modes in de werk-
sfeer, privé de tijdloze introspectieve geschiedenis. Maar ik werd
er na verloop van tijd ook wat schizofreen van.

Ik ben van nature conservatief. Niet zozeer in de politicke
zin, want op maatschappelijk vlak is het constructief om nu
eens behoudsgezind en dan weer progressief en vernieuwend te
handelen. Maar ik hou niet van verandering om de verandering.
Het ‘Nieuw!” dat de motor is van duizend reclamecampagnes
heb ik altijd ervaren als opportunistische dwingelandij. Ik vind
moderne kunst niet mooi of belangwekkend omdat ze modern
is, en kunst die zich énkel afzet tegen wat voorafging is naar
mijn gevoel geen kunst maar een kunstje, een pose of provocatie.

Ik zou ongelukkig geworden zijn als ik mijn levenspad had
laten determineren door al wat trendy, hip, nieuw, pseudorevo-
lutionair en modieus is. Ik ben geen early adopter — ik kijk de kat
uit de boom voor ik een zogenaamd onmisbaar nieuw gadget
aanschaf. Als consument zweer ik bij onthaasting. Ik was mis-
schien wel de laatste journalist die een gsm kocht, ik ervoer het
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als een grote luxe om niet bereikbaar te zijn. En hoe kan je ooit
een constructieve gedachte of redenering ontwikkelen als ieder-
een die over jouw telefoonnummer beschikt die gedachtegang
op elk moment kan onderbreken?

Ik gebruikte net de uitdrukking early adopter. Nog een goede
raad in dat verband is: wacht nooit met iets constructiefs te doen
tot iemand er een modewoord voor uitvindt. Slimme mensen
onthaastten al voor de media onthaasten tot trend verhieven.
Idem dito voor bucketlist, gap year, downsizen, fomo...

Vanzelfsprekend telt voor iedereen de dag slechts 24 uur en
kan je niet overal tegelijk zijn en is kiezen verliezen. Wie zoals ik
gulzig is, voelde altijd al die fear of missing out, de koortsachtige
semiparanoide angst om iets te missen, lang voor een trendwat-
cher dat gevoel tot merk verhief met het modewoord fomo. Ex
is de statistisch gezien altijd deels terechte paranoia dat er, waar
je ook bent en hoe fascinerend het daar op dat moment ook is,
ergens om de hoek een nog intenser feest plaatsvindt waarop je
wakkere kant van de wereld meer dan een miljard mensen aan
het feesten en aan het neuken. Je moet daar vrede mee kunnen
hebben of je wordt gek. Rusteloosheid kan lastig zijn, maar het
is ook de motor van zowat alle menselijke creativiteit. Zonder
rusteloosheid geen uitvinders of ontdekkingsreizigers.

Ik heb altijd een hang gehad naar al wat oud is. Ik wil dingen
vastleggen en bewaren: het patrimonium, mooie oude gebou-
wen, kunst en antiek, waardevolle eeuwenoude tradities, verwaar-
loosde ambachten, getuigenissen van stokoude boeiende mensen
die straks verdwijnen... En ook al was ik een halve eeuw later
geboren, karakterieel zou ik ook in dit tijdperk als jongeman
neigen naar de brief en niet de sms, naar de vulpen en het boek
en niet de e-mail en de e-reader, naar de trein en de stoomboot
en niet de Formule 1-auto, naar de 19¢ eeuw en niet de 22¢.

Toen ik zeventien was, wilde ik diplomaat worden. Dat was,
eerlijk gezegd, een opportunistische keuze die ontsproot aan
een hang naar ouderwetse luxe en grandeur: de diplomatie leek

{273



me een idyllisch bestaan waarbij ik zou resideren in een statige
ambtswoning in een exotische stad en een leven zou leiden dat
het verbeteren van de wereld en het oplossen van problemen zou
afwisselen met hedonistische recepties, lunches en audiénties.
Maar de belangrijkste eigenschappen van een diplomaat lijken
me: tact, nefworking en de bereidheid om eeuwig te verhuizen
en hiérarchisch in de pas te lopen. Niet mijn sterkste kanten.

Misschien ben jij heel anders. Dat maakt niet uit. Wat ik
bedoel is: sommige mensen handelen een leven lang tegen hun
gebruiksaanwijzing in en vergeten zichzelf op geregelde tijden
te herprogrammeren. Ken jezelf en aanvaard wie je bent. En ga
na of je ambities wel compatibel zijn met je karakter. Want in
sommige gevallen dwingt karakter tot een beroep, in andere vice
versa. En wat is de kip en wat het ei? Wordt iemand die karak-
terieel een lastige horzel/pitbull/teek is onderzoeksjournalist
omdat die aanpak bij zijn karakter past? Of wordt hij gaandeweg
meer horzel/pitbull/teek door de vereisten en het uitoefenen van
dat beroep? Ga dus voor jezelf na:

Ben je een teek, een pitbull? Of een laidbacke relaxer?

Ben je een doorzetter?

Ben je sluw, tactisch?

Ben je een ochtendmens of net niet?

Ben je van nature een stadsmens of zal je beter renderen en
functioneren op den buiten, in de vrije natuur?

Zie je een bureau als een veilig en efficiént nest of ervaar je
het als claustrofobisch?

Ben je liever een speler of een toeschouwer?

Ben je een controlefreak? (Dan raad ik je af een beroep te
kiezen waarbij het welslagen athankelijk is van de in onze con-
treien grillige weersomstandigheden, zoals tuinfeesten organi-
seren, ballonvaren... Dan ben je een speelbal van de elementen,
en dat zal een controlefreak levenslang frustreren.)

Ombels je veranderingen en evoluties of net niet? (Je kan
niets nieuws beginnen als je nergens een einde aan durft te
maken).
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Gedij en functioneer je het best in een harmonische omge-
ving of teer je op wrijving, conflict, adrenaline en koortsige stress?

Neig je eerder naar gierigheid of ben je van nature spilziek?

Neig je naar roekeloosheid of ben je van nature eerder een
angsthaas? (Ik pleit er niet voor om dlles te corrigeren en terug te
schroeven tot matigheid en harmonie. Je mag jezelf niet castreren
en alle scherpe kantjes van jezelf afstompen. De multimiljardair
Elon Musk is verslaatd aan snel rijden en dat wordt wellicht ooit
zijn vroegtijdige dood. Maar zonder die roekeloosheid had hij
wellicht nooit de Tesla ontworpen.)

Verkies je kwaliteit boven kwantiteit of vice versa? (Liever
een weekend in een luxehotel of een maand kamperen?)

Ben je iemand die houdt van tastbare, directe actie, werk
waarbij je het concrete resultaat meteen ziet, bijvoorbeeld reno-
vatie? Of gedijt je karakter beter bij abstract, indirect werk dat
rendeert op langere termijn, bijvoorbeeld wetenschappelijk
onderzoek?

Ben je liever de eerste in het provinciestadje Ostia of de
tweede in de hoofdstad Rome? Sommige mensen vinden het
belangrijker dat zij aan het stuur zitten dan dat de auto de juiste

kant op rijdt.

Vind het kruispunt waarop al je karaktertrekken, vaardigheden
en interesses samenkomen. Kies een beroep dat past bij je levens-
houding. Ken jezelf niét, en je zal een fout levenspad kiezen,
eentje dat vloekt met je inborst. Dan dwaal je af van je pure
natuur, met scheefgroeien en claustrofobie tot gevolg. Je mag dus
niet ingaan tegen wie je bent, je moet integendeel meedrijven
op de golven van je karakter en je genetische voorbestemdheid.

Heel wat mensen schatten zichzelf verkeerd in en maken
daardoor de foute keuze. Het zijn enkel mierenneukers die de
minuscule radertjes van horloges herstellen. Een Duitse jeugd-
vriend was indertijd geobsedeerd door de ruimte, het heelal. Je
zou denken dat hij qua job zou vergroeien met een telescoop,
maar het werd het absolute tegendeel: als bioloog vergroeide hij

{293



met een microscoop.

Ik ken heel wat artiesten in binnen- en buitenland die ener-
zijds wel per se artiest wilden zijn en willen worden gezien als
artiest, maar anderzijds karakterieel niet om kunnen met chaos,
onzekerheid en een nomadisch bestaan. Terwijl creatieve chaos,
financiéle onzekerheid en op tournee gaan eigen zijn aan het
artistieke bestaan. Ik ken ook een artiest die al heel zijn leven
hunkert naar innerlijke rust, terwijl creativiteit natuurlijk onver-
brekelijk is verbonden met onrust.

Verwar nooit het middel en het doel. De man die de weder-
helft was van zangeres Sade, vlak voor zij rijk en beroemd werd,
zei later: ‘Sade wilde niet per se zangeres worden, ze dacht enkel:
wat kan ik dat me in staat stelt om te leven zoals ik wil? En dat
bleek, toevallig, zingen.’

Voor de artiest is zijn kunst vaak een beschutte werkplaats,
een zelfgebeitelde niche, een zorgvuldig afgebakende cocon
waarin hij zichzelf kan zijn en zich kan ontplooien op een manier
die in een 9-to-5-job nooit zou worden aanvaard. Maar ook dan
is zeltkennis cruciaal. Een goed voorbeeld is de Nederlandse
cabaretier Herman Finkers, van nature een introverte kluizenaar,
die toch twintig jaar lang quasi onafgebroken op tournee ging
en pas dan besloot: Tk maak enkel nog films. Dan speel ik het
één keer en dan speelt die film overal in bioscopen, maar hoef
ik daar zelf niet meer heen.’

Iemand die niet flexibel is, verwacht ten onrechte dat de markt
zich aanpast aan hem, terwijl voor elke commerciéle functie
natuurlijk geldt dat de werknemer zich moet aanpassen aan de
markt en de doelgroep. Ik heb ook een vracht controlefreaks
gekend die niet van verandering hielden. Zij zouden beter
gedijd hebben als ze hadden gewerkt met dood materiaal — een
museum of een archief of een handel in taxidermie is tot op
zekere hoogte bevroren in de tijd en evolueert dus vele malen
trager dan, pakweg, een telecombedrijf.

Doe dus niet wat van jou wordt verwacht of waar de
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tijdgeest toe dwingt, maar wat je voelt en bent, anders garan-
deer ik je een slopend en gefrustreerd bestaan. Ik ken introverte
mensen die, in een vlaag van verstandsverbijstering of omdat zich
op dat moment niets anders aandiende, of omdat iemand hen
onder druk zette, een sociale job kozen waarbij ze heel extravert
moesten zijn. Dat lijkt me een schizofrene kwelling. Ben je van
nature introvert, kies dan voor werk achter de schermen. Een
kluizenaar die een beroep kiest waarbij hij een uithangbord is en
dus sociaal, publieksvriendelijk en zichtbaar moet zijn, verloo-
chent zichzelf. Ik ken een asociale misantroop die aan de info-
balie van de mutualiteit zit. Die man heeft zichzelf veroordeeld
tot een masochistisch bestaan vol zeltkwelling, want de autis-
tische boswachter in hem zou veel liever in afzondering door
een verlaten woud dolen dan dagelijks vijf dozijn ontstemde en
overdreven assertieve klagers te woord te staan en hun kritiek
of protest te incasseren. Dan is de gezellige babbelkous die een
Nail Studio voor taterende dames begon wellicht gelukkiger.

In een zweverig new age-blad (zweverige dingen lezen is
soms ook nuttig) stond de richtlijn: ‘Maak een lijst van tien
dingen die je leuk en nuttig vindt aan jezelf.

Mijn schrijftalent? Mijn warmhartigheid en goedhartigheid,
eerlijkheid, leergierigheid, werkkracht, zelfdiscipline en doorzet-
tingsvermogen, loyaliteit, idealisme, principes, sportiviteit (in de
zin van: niet valsspelen, kunnen toegeven dat je fout was)...?

Ik zou natuurlijk ook een lijst kunnen opstellen van tien
dingen die ik niét ‘leuk en nuttig’vind aan mezelf, maar dat was
de vraag niet. Stel zelf eens zo'n lijst op... en denk er dan over
na hoe je die aspecten te gelde zou kunnen maken. ©O
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ELKE LEVENSWEG 1§
EEN FUIK EN ELKE STAP
VEROORZAAKT ‘EEN
DOMINO-EFFECT.

Breek voor alle zekerheid eerst eens je benen en denk tijdens
je revalidatie nog eens goed na voor je die eerste stap zet, want
het leven is een rivier met stroomversnellingen, je eerste stap
zet de toon en bepaalt je verdere levenskoers. Elk levenspad is
een doodlopend straatje en de opties vernauwen en krimpen
naarmate je verder dat pad inslaat. Bovendien is elke stap op de
ladder zoals spelen met een blokkendoos: als je het tweede blok
scheef op het eerste plaatst, zal je toren in elkaar storten lang
voor je de top hebt bereikt.

Mijn vrouw leest nooit een handleiding, zij is het type dat
ervan uitgaat dat wel zal blijken waarvoor knopjes dienen als zij
erop duwt. Die aanpak is niet raadzaam wat het leven betreft.
Elke keuze en elke beslissing heeft implicaties op lange termijn:
als je op plek A een interim aanvaardt, leer je daar de mensen
B en C kennen, die je wellicht later op plek D weerziet. Of de
sympathieke E vraagt je om vast in dienst te treden bij de firma
F, waar de charismatische G rondloopt, die je voorstelt aan H,
met wiens zus I je een relatie begint, die op termijn kinderen J
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en K voortbrengt... Het leven is een dominospel: elke keuze is
een omvallende dominosteen die op zijn beurt andere zaken in
gang zal zetten. Bijna elke daad veroorzaakt een kettingreactie.
Je slaat soms een weg in die breed lijkt, maar die achter de bocht
versmalt, geen splitsing meer kent en een doodlopend straatje
blijkt. Het is een kunst om spontaan te leven (berekenend leven
is slimmer en veiliger maar ook vermoeiend en beperkend) en
toch telkens de consequenties op lange termijn correct in te
schatten.

Stel dat je een carriere in de muziek ambieert, maar aan het
begin ervan het verkeerde muziekinstrument kiest... Ongetwij-
feld zijn er middelmatige pianisten die zouden hebben geéx-
celleerd op viool, en vice versa. Op deze planeet lopen ook
miljoenen mensen rond die nooit hun uitstekende zangstem
hebben ontdekt. Ik heb zelf pas nu, op mijn zestigste, ontdekt
dat ik meer aanleg heb voor piano dan voor gitaar, en dat na vijf
decennia intensief muziek beluisterd te hebben.

Denk bij elke daad die je stelt aan het eftect ervan op mid-
dellange en lange termijn. Ik heb mensen gekend die al tijdens
hun universitaire studies, dus toen ze amper negentien waren,
hun pensioen planden. Ik heb er ook gekend voor wie op dat
moment de pensioengerechtigde leeftijd iets leek uit een ander
leven, in een andere tijdrekening, op een andere planeet.

Je studietijd is bij uitstek de periode om van alles uit te pro-
beren en te mislukken: je krijgt de optie voor valse starts met
een minimum aan investering. ‘Studeren’ betekent dan niet enkel
cursussen uitpluizen, maar ook: uittesten wat je ligt en wat je
niet ligt. De grootste fout die een student kan maken is denken
dat hogere studies bedenktijd zijn, een soort lange aanloop naar
het Echte Leven. Neen. Het is al begonnen. Van alle aspecten
van je leven die je over twintig of dertig jaar zal betreuren of
bejubelen, zaai je nu de zaadjes. En fouten maak je het best zo
vroeg mogelijk.

Een jonge Nederlandse ondernemer had op zijn 23¢ al drie
bedrijfjes opgericht en zei: ‘Het is hit and miss: ik probeer van
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alles en kijk wat er lukt. Op termijn zal blijken welke van mijn
plannen levensvatbaar is: een van mijn bedrijfjes zal exploderen,
de andere zullen uitdoven. Ik let er wel op om niet al mijn geld
te investeren in één zaak, want als die failliet gaat dan begin je
aan je volgende project met een enorme schuldenberg. Maar ik
ben nog jong, dus waarom zou ik niet nu uittesten wat me ligt
en wat de markt wil”’

Gebruik die vakantiejobs dus niet enkel om een zakcentje bij
te verdienen, maar vooral om beroepen uit te testen — in het geval
van hersenchirurgie is dat niet haalbaar, maar in tal van andere
gevallen wel. Zo kan je inschatten wat je capaciteiten zijn en je
voor- en afkeuren. Ligt taal jou of heb je eerder een hootd voor
cijfers? Ben je stressbestendig, valt het je makkelijk te plannen
en organiseren? Ben je een teamspeler? Kan je leiding en autori-
teit verdragen of word je opstandig als iemand over je schouder
meekijkt of jou dingen oplegt? In het tweede geval is het beter
om op kruispunten in je leven keuzes te maken die je vrijheid
en je onathankelijkheid vergroten. Want, vergis je niet: vrijheid
krijg je niet cadeau, je moet ze afdwingen en blijven bevechten,
omdat onvrijheid als klimop continu aanwoekert.

In zeldzame gevallen kiest het beroep jou. Dat is een luxe-
positie. Je zou denken dat voor fysieke bezigheden het gevaar om
een foute keuze te maken niet bestaat, omdat fysicke vereisten
de kandidatuur determineren. Zo zal geen enkel basketbalteam
een dwerg aannemen, ook al denkt die dwerg dat hij geschikt
is als basketbalspeler. Toch moet je in dit leven pendelen tussen
realistisch zijn en voorkomen dat die realiteit jou determineert
en zo jouw opmars en persoonlijke ontwikkeling afremt of klem
zet. Ik ben 1,98m groot. Keurturners, jockeys en balletdansers
zijn eerder heel klein. Stel dat ik een van die jobs geambieerd
zou hebben, dan lagen ze alleen al fysiek buiten mijn bereik.
Maar anderzijds moest ik weerstand bieden aan de mensen in
mijn omgeving (onder wie een oom die basketbal speelde op
professioneel niveau) die al te snel concludeerden dat ik, als lange
slungel, basketbalspeler moest worden, terwijl die sport me nog
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minder boeide dan andere sporten.

Slechts weinigen hebben het geluk dat de eerste confron-
tatie met een job of discipline meteen een revelatie is, een kris-
talheldere openbaring die alle andere mogelijke keuzes uitsluit.
De grote meerderheid van de mensheid aarzelt soms jaren over
de te volgen levensweg. Test het grondig uit, want de levenstijd
ontbreekt voor een zevende briljante carriere na zes valse starten:
niemand heeft de tijd en de luxe om zijn kind eerst een paar jaar
biologie te laten studeren, gevolgd door een paar jaar architec-
tuur, enzovoort. En je initi€le foute keuze later kanaliseren en
corrigeren kan, maar dat herbronnen gaat onherroepelijk gepaard
met een hoop energieverlies, en je zal een achterstand moeten
inlopen op anderen die wel meteen de juiste weg insloegen.

Een gevaar is zeker dat hogere studies voor een meerderheid
van de studenten een alibi zijn om te lummelen en te lanterfan-
ten. Het gevaar is dan dat sommigen nooit meer uit die vicieuze
cirkel van morsen met tijd geraken — ze eindigen als bejaarde
hangjongeren. Gebrek aan initiatief is een onkruid dat weinig
voeding behoeft.

Het gevaar zit 'm niet enkel in de eigen besluiteloosheid of
nonchalance, maar ook in het systeem: de structuur van onder-
wijs, arbeidsreglementen en andere parameters dwingen de
opgroeiende burger al snel in een bepaalde richting. En omdat
de start van de race naar die fuik helaas samenvalt met de gril-
lige, contraproductieve puberteit, moet het bovenstaande de
jonge medemens op tijd, met een lange aanloop en herhaalde-
lijk worden ingeprent. In feite is de puberteit de allerslechtste
periode in een mensenleven om te beslissen wat je met de rest
van je leven moet doen. Want de puber is nog niet volgroeid en
nog lichtzinnig en losbollig en oppervlakkig en te zeer gepreoc-
cupeerd door terzijdes (indruk maken op de andere sekse, ‘cool’
zijn, spelen in al zijn vormen...). De hormonenwissel raast dan
door je lijf, je bent rusteloos, onzeker, ongeduldig. .. Toch wordt
van achttienjarigen verwacht dat zij cruciale beslissingen nemen
over studies en een latere job.
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In de fascinerende documentairereeks 7 UP’ zei de Engels-
man John Brisby in 1963: Tk zal eerst naar Colet Court gaan,
daarna Westminster Boarding School, daarna Cambridge, wel-
licht Trinity Hall... Maar wat ik vooral wil is: macht.” John was
amper zeven jaar oud toen hij zijn levensweg ontvouwde. Zeven!
Nog akeliger: tegen de tijd dat ‘63 UP’ werd gefilmd, meer dan
een halve eeuw later, bleek dat zijn leven exict was verlopen zoals
hij had voorspeld.

Weten wat je wil is het halve werk. Maar weet je echt wat jij
wil of is het je aangepraat? En stel dat je een beroep in gedachten
hebt, een meesterplan dat tot een bepaalde job moet leiden, weet
je dan wel wat dat beroep inhoudt, welk 1éven het impliceert, op
termijn en in de dagelijkse praktijk? OO
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‘NIET DE FJOB TELT, WEL
HET LEVEN WAARTOE DE
FOB DWINGI KTES DE
JUISTE STUDTES EN HET
FUISTE WERK OP BASTS
VAN DE JUISTE CRITERTA.

Beeld je in dat je een weeskind bent. Welke job zou je dan doen?
Want zonen van notarissen worden bijna altijd notaris, zonen
van dokters worden vaak dokter, kinderen van middenstanders
hebben een veel grotere kans om zelf een eigen zaak op te starten
(of die van hun ouders over te nemen), de kroost van arties-
ten koestert vaker wel dan niet zelf artistieke ambities, en ook
de kinderen van politici treden vaak in het voetspoor van hun
ouders, ook al verkondigen die in interviews dat de politick een
hondenstiel is.

‘Mijn vader zei me op mijn eerste werkdag, in de auto op
weg naar het postkantoor: “Onthou deze weg goed want je zal
hem elke dag tot aan je pensioen moeten afleggen.” Sindsdien
wandel ik dagelijks in die slecht verlichte gangen met hun duis-
tere muren en al die deurtjes van kantoortjes die uitkomen op
dezeltde gang. Je voelt je eigen dynamisme zo wegvloeien omdat

{373



