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‘Hij die de grote levensregels weet samen te vatten in korte, 
leerzame spreuken die zich in het geheugen nestelen,  

kan met recht tot de weldoeners der mensheid 
worden gerekend.’

– samuel johnson

‘Men maakt regels voor anderen  
en uitzonderingen voor zichzelf.’

– charles lemesle

‘Ze gaf zichzelf altijd heel goede raad,  
die ze heel zelden volgde.’

– lewis carroll, Alice in Wonderland
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De kans dat jij werd geboren en niet een van die andere 400 
miljoen spermatozoïden die bij een zaadlozing worden geëja­
culeerd, was bij benadering 0,000000001%.

De kans dat je zal sterven is 100%.
Tussen die twee ontnuchterende cijfers ontspint zich jouw 

veel te korte leven op deze unieke, magistrale, wonderlijke, ver­
warrende, risicovolle planeet.

We hebben allemaal twee levens: het tweede begint op het 
moment dat we ons ten volle realiseren dat we er slechts één 
hebben. Het leven is geen generale repetitie en er zijn geen her­
kansingen. Het leven is een ontdekkingsreis vol omwegen en 
dwaalsporen, een afvalkoers met dubieuze en arbitraire spelre­
gels, een dans in een mijnenveld waarbij je vakkundig dient te 
navigeren en waarbij je je verschijning aan de eindmeet zo lang 
mogelijk dient uit te stellen.

Je wordt geboren. Daarbij is het natuurlijk van het grootste 
belang dat je je ouders zorgvuldig uitkiest! Bij je geboorte wordt 
jou het hoederecht over je leven toegewezen. Je erft een leven 
zonder handleiding, bijsluiter of garantie, of in het beste geval 
een handleiding waarin cruciale bladzijden ontbreken. En leven 
is een multidisciplinaire activiteit die constant crisisbeheer en 
noodplanning vereist, eentje waarbij je de handleiding niet door­
neemt voor de ingebruikname, maar pas veel later, als het product 
– jijzelf – al versleten is. Ik geloof niet in het noodlot, noch 
in voorbestemming of in een almachtige Schepper. De mens 
lijkt me een ietwat lomp prototype dat nog scherpgesteld moet 
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om zaken te ontdekken (uitvindingen, wetenschap, exploratie…) 
maar niet om er altijd productief naar te handelen – mocht dat 
wel zo zijn, dan was er geen milieuverontreiniging, geen oorlog, 
geen verslaving…

Ik heb het altijd een grove lacune gevonden dat op school 
geen vak bestaat dat ‘De Zin van het Leven’ heet, een ruimere 
variant op het vroegere vak ‘Maatschappelijke Vorming’, waarin 
levenswijsheid wordt onderwezen. Ik zou een leerstoel opzetten 
op basis van de morele en pragmatische adviezen van een paar 
dozijn Oude Wijzen (niet enkel professoren en filosofen maar 
ook gastcolleges van andere burgers met veel levenservaring, 
zogenaamde ervaringsdeskundigen).

Natuurlijk zal het ministerie van Onderwijs argumenteren: 
‘Dit behoort tot de opvoeding en is bijgevolg de taak van de 
ouders.’ En nu het onderwijssysteem, onder druk van de toe­
komst, nog competitiever en monolitischer wordt (de kern van 
het onderricht zal STEM worden: Science, Technology, Enginee-
ring & Mathematics), zal geen tijd overblijven voor levensraad 
die minder snel, slechts indirect of enkel op privévlak rendeert.

Maar in de moderne maatschappij liggen de zaken niet 
langer zo simpel. Sommige dingen veranderen nooit, maar tege­
lijk is de voorbije decennia álles anders geworden. Vroeger leefde 
de mens in het beste geval veertig jaar, nu is onze levensverwach­
ting dubbel zo lang. Vroeger waren er honderd beroepen, nu zijn 
er duizenden. In het vroegere patriarchaat waren de menselijke 
betrekkingen eenzijdig, simpel, onwrikbaar, rechtlijnig en trans­
parant. Nu zijn die menselijke betrekkingen een politiek correct 
mijnenveld. Ooit was de wereld een dorp, nu is zelfs een dorp 
een multicultureel kosmopolitisch universum. De hele maat­
schappij is onoverzichtelijker geworden, en dat geldt dubbel voor 
ons langere, complexere bestaan. Geen enkele drukbezette, over­
werkte ouder kan dat nog overzien. Bovendien dommelen heel 
wat mensen onderweg in: sleur verdooft, stress leidt af, urgente 
lopende zaken verhinderen verdieping, tijdgebrek verdringt écht 
genieten…

worden. Niet volleerd uit de baarmoeder verschijnen lijkt me een 
constructiefout van de schepping. Als de Schepper zijn (of haar) 
werk beter had gedaan, dan zou de mens volledig gevormd ter 
wereld komen en perfect voorbereid zijn op wat hem te wachten 
staat. Maar dat is niet zo: je leeft, je groeit op, en net als je het 
gevoel begint te krijgen dat je het leven eindelijk begrijpt en klaar 
bent om eraan te beginnen… dan ga je dood. Een hoogbejaard 
mens sterft (bijna) volleerd, eindelijk klaar en goed toegerust om 
aan het leven te beginnen.

Daarom is het belangrijk om tegengas te geven, om het 
systeem, als het er een is, te verslaan met zijn eigen wapens. Maar 
jonge ouders hebben geen ervaring met opvoeden en zoeken zelf 
nog hun weg in de wereld. Bovendien verwijzen die jonge ouders 
wegens tijdgebrek graag door naar de school. En grootouders 
oordelen op basis van de deels voorbijgestreefde toestand uit hun 
kindertijd, vijftig tot tachtig jaar geleden.

Als je ons bestaan op deze planeet beschouwt heb je, los 
van georganiseerde religies, de neiging te denken dat een mees­
terlijk ontwerp aan de grondslag van alles ligt en dat alles zorg­
vuldig werd uitgekiend. Je begint als baby: je ligt daar, willoos, 
weerloos, en je groeit en groeit… Tot je op een bepaalde leef­
tijd weer inbindt, krimpt, fysiek en mentaal, om te eindigen als 
een seniele, willoze, rimpelige overmaatse baby. Zoveel aspec­
ten van ons bestaan lijken gedetermineerd te worden door het 
toeval en door externe factoren die onze zogenaamd vrije wil 
meer temmen dan we willen toegeven. Soms lijkt het zelfs alsof, 
bijvoorbeeld, een zestienjarige werd voorgeprogrammeerd om 
niet ontvankelijk te zijn voor de goede raad van een mature 
volwassene; alsof het mentale pantser van zo’n puber pas veel 
later penetreerbaar wordt, als hij zelf oud is. Dat de Schepper, 
met andere woorden, de biologie zodanig heeft geconstrueerd 
dat een mens pas ten volle logisch en in zijn beste belang kan 
handelen als het te laat is. Voorkomt die Schepper zo dat de orde 
van de schepping wordt verstoord, of dat het mechanisme ervan 
wordt blootgelegd? De schepping laat immers mensen wel toe 
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geschreven door Lady Mary Champion de Crespigny. Mevrouw 
de Crespigny pende 463 bladzijden over het Huwelijk, Vriend­
schap, Gokken, Relaties, Zuinigheid, Ondergeschikten, Vloeken 
en Duelleren. Boeiende lectuur. Maar na lezing leek het me alsof 
zij schreven over een andere soort, in de oertijd, op een andere 
planeet. Is de mens op een paar eeuwen dan zo veranderd?

Ik bezit ook een boekje boordevol Native American Wisdom, 
maar die wijsheden golden voor de beperkte leefwereld en het 
(bij)geloof van indianen in de wildernis van de 19e eeuw. Nuttig 
daarvan is nu enkel nog het besef dat we zuinig en respectvol 
moeten omspringen met Moeder Aarde. Je kan je ook afvragen 
hoeveel of hoe weinig je kan leren van de grote verliezers van 
hun tijd, in acht genomen dat die indianen zich een heel con­
tinent lieten afhandig maken door een handvol huichelachtige 
veroveraars van Europese origine.

Er zijn aforismen die wijs lijken en getuigen van een supe­
rieur inzicht en een geavanceerd gevoel voor humor. ‘Het is te 
vroeg om daar met zekerheid iets over te zeggen,’ is er zo een. 
De Chinese premier Zhou Enlai zou dat gezegd hebben in 1972, 
gevraagd naar de gevolgen van de Franse revolutie. Die briljante 
uitspraak lijkt te getuigen van bedachtzaam leiderschap, subti­
liteit, inzicht, visie op lange termijn… Maar nu, een halve eeuw 
later, blijkt dat Zhou Enlai dat niet zei over de Franse revolutie 
van 1789, maar wel over de Parijse studentenrevolte in mei 1968. 
In dat geval is die uitspraak weliswaar nog steeds verstandig, 
maar geenszins spitsvondig. Pas recent gaf de Amerikaanse ver­
taler toe dat hij indertijd had geoordeeld dat het misverstand ‘too 
delicious’ was om recht te zetten. Ook tal van andere citaten die 
we associëren met wereldleiders en filosofen werden in werke­
lijkheid nooit, nooit zo of nooit in die context gezegd.

Andere aforismen klinken goed, maar zijn pertinent onwaar 
of slechts elegant verpakte gebakken lucht:

‘Liever niets weten dan veel half weten.’ Klinkt stoer maar 
is niet waar. Niemand weet alles over alles. Zelfs heel slimme 
mensen weten van veel slechts de helft.

…en dan wordt iemand wakker op zijn 71e of zijn 89e en 
denkt hij of zij: wat was dát?!

Dat, mevrouw, meneer, was uw leven.
Je kan maar beter voorbereid zijn.
Vandaar dit boek.
Dean William Inge, hoogleraar aan de universiteit van Cam­

bridge, zei al in 1895: ‘Het juiste tijdstip om het karakter van een 
kind te beïnvloeden is ongeveer honderd jaar voor zijn geboorte.’ 
Als dat zo is, dan komt dit boek voor u te laat, maar net op tijd 
voor uw kleinkinderen.

Nu is het natuurlijk sowieso verstandig om te leren van de 
ziljoen levenswijsheden die al in citatenomnibussen staan. Meer 
nog, het is kortzichtig om dat níét te doen. Want een citaten­
omnibus bundelt de wijsheid en levenservaring van de slimste 
en meest bijzondere mensen van hun tijdperk, die hun weder­
varen en levenslessen hebben gevat in hapklare bon mots. Ook 
uit volkswijsheid valt heel wat te leren: het maakt nederig als 
je, terwijl je opgroeit, gaandeweg moet vaststellen dat talrijke 
archaïsche spreuken en zegswijzen waar je als puber om smaalde 
stuk voor stuk blijken te kloppen. Taal is je beste vriend. Vraag 
je af waarom uitdrukkingen zoals ‘vergiftigd geschenk’ bestaan. 
Taal reveleert, taal ontmaskert de valstrikken en struikelblokken 
van het menselijke verkeer.

Toch golden een hoop van die slim lijkende oneliners en 
aforismen enkel toen ze bedacht werden, in de oudheid of de 
vroege middeleeuwen. Nu zijn ze hopeloos voorbijgestreefd. Het 
zijn andere tijden.

Ik bezit drie antiquarische boeken waarvan ik dacht dat ze 
mij zouden inspireren voor mijn eigen levensregels. The Conduct 
of Life van Ralph Waldo Emerson is een boek uit 1860. Emerson 
weidt daarin uit over Macht, Het Noodlot, Rijkdom, Gedrag 
en Illusies. In 1795 liet dominee Edward Rev. Barry zijn licht 
schijnen over het Celibaat, Onthouding (van seks én alcohol), 
Oplichterij, Mededogen en Gerechtigheid. Het derde boek 
heet Letters of Advice from a Mother to Her Son en werd in 1803 
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deprimerende uitspraak? Zie ook: ‘Het leven is verveling gevolgd 
door angst.’ Die sombere stelregel zegt alles over de defaitisti­
sche levenshouding van de misantropische dichter Philip Larkin, 
maar niets over het leven zelf.

‘Het is van cruciaal belang om elke list van verraders die 
zich voordoen als medestanders te doorzien,’ orakelde Friedrich 
Nietzsche.

Neen, dat deed hij niet. Ik heb het verzonnen. Ook dat is 
een les: het maakt niet uit wíé iets zegt, autoriteitsargumenten 
worden vaak overschat en naar beroemdheden wordt elke dag 
wereldwijd onterecht geluisterd. Niet alle legendarische filoso­
fen, goeroes en sterren zijn het volgen (letterlijk en op de sociale 
media) waard.

Sommige levensregels van vermeende bollebozen uit de 
wereldgeschiedenis zijn te algemeen, omdat ze wel gelden voor 
de ene mens maar totaal niet voor de andere. Een egocentrische, 
lichtzinnige losbol behoeft heel ander advies dan een twijfe­
lende tobber met een overontwikkeld geweten en een katholiek 
schuldgevoel. Ik had een vriendin die zich constant over zowat 
alles schuldig voelde – onterecht. Maar ik heb ook een geweten­
loze gangster gekend die zich zelfs over de meest schandalige 
wandaden niet schuldig voelde. Ken jezelf, schat jezelf goed in 
en stuur jezelf bij waar nodig.

‘Kom op voor jezelf ’ is nuttig advies voor iemand die zich 
wegcijfert en die zichzelf enkel plichten oplegt en rechten 
ontzegt, maar niet voor een overassertieve grote muil.

‘Verleg je grenzen, want het ware leven begint waar je com­
fortzone eindigt’ is goede raad voor een saaie angsthaas, maar het 
slechtst mogelijke advies voor wie al van nature een roekeloze 
en onverantwoordelijke chaoot is.

‘Leer relativeren’ lijkt me nuttig advies voor iedereen, behalve 
voor de onzekere mens met een kwetsbaar zelfbeeld die zich­
zelf sowieso al te zeer kapotrelativeert – tenzij hij of zij ook die 
onzekerheid weet te relativeren.

De Russische schrijver Lev Nikolajevitsj Tolstoj vermeldde 

‘De hoogste openbaring is de stilte,’ beweerde Lao Tzu. 
Dat klinkt nobel en puur, maar het is eenzijdig, beperkend en 
onzinnig. Stilte is nuttig en kan verrijkend zijn, maar behalve 
de Matthäus-Passion, de lokroep van een uil en een klaterend 
bergbeekje, kan ik nog honderdduizend andere muziekstukken, 
natuurgeluiden en boeiende uitspraken van mensen (in gesprek, 
in documentaires en in films) opnoemen die ik hogere openba­
ringen vind dan de stilte.

‘Ga niet op zoek naar het geluk, maar laat het geluk jou 
vinden,’ meende Krishnamurti. Fout: als je niet assertief bent, 
dan gebeurt er nooit iets. Niet geschoten is altijd mis. (Maar dat 
overmoedige, roekeloze ‘niet geschoten is altijd mis’ ligt ook aan 
de basis van 67% van alle faillissementen.)

‘Al het geluk ter wereld komt voort uit streven naar geluk 
voor anderen, al het lijden ter wereld komt voort uit streven naar 
eigen geluk,’ beweerde de boeddhist Shantideva. Klinkt nobel. 
Is niet waar. En was het indertijd voor hem niet wat makkelijk 
en een tikje hoogmoedig om op een bergtop, ver weg van het 
strijdgewoel, toen stress nog niet was uitgevonden, een beetje 
filosofisch te betweteren over de héle wereld?

‘Een “nee” die ontspruit aan je diepste overtuiging is waar­
devoller dan een “ja” die je uitspreekt om iemand een plezier te 
doen of om moeilijkheden te vermijden,’ zei Mahatma Gandhi. 
O ja? Toen Hitler zei: ‘Neen, ik wil geen vrede’, wat zijn diepste 
overtuiging was, was dat dan beter dan wanneer hij zou gezegd 
hebben: ‘Ja, ik wil vrede’? Meer dan 30 miljoen doden waren het 
gevolg van zijn ‘neen’.

‘Een hectare in Middlesex is beter dan een vorstendom in 
Utopia,’ meende Thomas Babington Macaulay. Klopt. En toch 
is het tegendeel ook waar. Zoals Oscar Wilde zei: ‘Een kaart van 
de wereld waarop Utopia niet voorkomt, is de moeite van het 
bekijken niet waard.’

‘Het leven is een ongeneeslijke ziekte,’ zei Abraham Cowley. 
Een doordenkertje, goed bedacht, maar het is geen waardevolle 
levensregel, want wat heb je uiteindelijk aan zo’n morbide en 
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op de hoogte zijn geweest van mijn gloriemomenten, mij benijd 
zouden hebben op de momenten dat ik me in een bijzonder land 
of in een bijzondere vrouw bevond.

Dit is geen zelfhulpboek vol wollige new age-clichés. Ik 
schreef het niet voor mensen die een zwaar trauma meetorsen 
dat ze moeten verwerken. Maar ook voor de normale, beschaafde, 
evenwichtige, traumaloze burger is dit leven een doolhof waarbij 
hij best wat duiding en tips kan gebruiken.

De eerste aantekeningen voor dit boek maakte ik al dertig 
jaar geleden. Had een snotneus van amper dertig het recht om 
zo jong al wijsheden te debiteren? Ik heb ze vervolgens dertig 
jaar lang tegen het licht gehouden en bijgesteld.

Je kan de frase ‘De Slimste Mens ter Wereld’ ook interpre­
teren als: wie heeft de beste levenskeuzes gemaakt, wie heeft 
het langste, meest hedonistische, boeiendste, meest stressvrije 
leven geleid? Mijn eerste plan was over nuttige levensraad ook 
honderd honderdjarigen te interviewen, om mijn blik te ver­
ruimen en de lezer ook te laten genieten van hun wedervaren. 
Eeuwelingen stralen autoriteit uit en zijn, in theorie, de meest 
volleerde ervaringsdeskundigen op deze planeet. Maar toen ik 
er enkele benaderde, kwamen die in de praktijk niet verder dan: 
‘Niet zagen!’, ‘Trouw met een rijke vrouw die goed kan koken!’ 
en ‘Elke dag een middagdutje doen!’ Misschien ware het beter 
geweest om nog alerte, kwiekere negentigjarigen te ondervragen, 
maar die hebben dan weer niet de uitstraling van een eeuweling. 
Bovendien zijn het natuurlijk niet noodzakelijk de meest intelli­
gente, welbespraakte, bevlogen en ervaren mensen die het oudst 
worden. En uiteindelijk telt niet hoeveel jaren je leven telt, maar 
wel hoeveel leven er in je jaren zit – iedereen sterft, maar niet 
iedereen heeft geleefd.

Het is ook verraderlijk om anderen naar hun ervaringen te 
vragen, omdat veel mensen onbewust hun eigen geschiedenis 
herschrijven. Iemand die vandaag renteniert in een kasteel heeft, 
zo heb ik gemerkt, de neiging om te zeggen: ‘Ach, zo hard heb 
ik niet gewerkt, hoor…’ Want hij is al die slapeloze nachten 

in zijn leefregels: ‘Blijf weg van vrouwen. Dood de begeerte door 
te werken.’ Daaruit kan ik alleen maar concluderen dat Lev en 
ik heel verschillende mensen zijn. En Tolstoj was niet bepaald 
consequent, want een van zijn andere leefregels luidde: ‘Bezoek 
niet vaker dan twee keer per maand een bordeel.’ Hij verwekte 
ook veertien kinderen – het is me niet geheel duidelijk hoe je 
dat voor elkaar krijgt door weg te blijven van vrouwen, maar ik 
ben altijd bereid om bij te leren.

Nog andere bon mots werden, hoewel banaal of naast de 
kwestie, toch eeuwenlang uit eigenbelang herhaald door politieke 
of religieuze machtsgroepen of als opgelegde leerstof verspreid 
door leraars.

We leven nu. Wat volgt is mijn levensraad voor de wereld 
van vandaag en morgen.

Ik sta sceptisch tegenover coaching door zelfbenoemde alles­
weters die de titel van hun boek niet kunnen waarmaken. Als ik 
zo’n boek zie getiteld Hoe miljardair worden, dan denk ik meteen: 
als je dat dan zo goed weet, meneer de auteur, waarom ben je 
dan zelf geen miljardair? Al in 1951 zong Louis Jordan: ‘If you’re 
so smart, how come you ain’t rich?’ Natuurlijk hoopt die auteur 
dat hij alsnog miljardair zal worden, mits genoeg goedgelovige 
mensen in de waan verkeren dat het kopen van zijn boek hen zal 
inwijden in een groot geheim. Natuurlijk kan je best inzichten 
hebben zonder daar zelf een exponent van te zijn – ik hoefde 
indertijd niet naar Zuid-Afrika te reizen om te beseffen dat 
apartheid een abject systeem was.

Ik ben nooit eerste minister, generaal, koning, superster of 
paus geweest, dus in de context van die hiërarchische status ben 
ik een mislukking. Dit is alvast hoe het níét moet: ‘De jeugd 
is een en al blunderen, de volwassenheid is één lange strijd, en 
de ouderdom een en al spijt.’ Dat was, nota bene, de mening 
van Benjamin Disraeli, een man die het wél tot eerste minis­
ter schopte – tot twee keer toe. Alles is dus relatief, ook succes, 
status en falen. Maar als je iets niet ambieert, dan heb je er niet 
in gefaald. En ik twijfel er niet aan dat koning & co, mochten ze 
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De eerste aanzetten voor dit boek waren mijn aantekeningen 
van vroeger en de latere videodagboeken die ik insprak voor ons 
zoontje: one way conversations waarin ik mijn nageslacht levens­
beschouwelijk advies geef. Voor als ik er zelf niet meer ben. Na 
mijn dood zal mijn kind hopelijk iets opsteken uit meer dan 
dertig uur liefdevol gezaag van zijn papa.

Ja, het klopt: ‘Het leven is wat je overkomt terwijl je andere 
plannen maakt.’ (Dat is, by the way, een citaat van Allen Saunders 
uit 1957, níét van John Lennon, zoals algemeen wordt aangeno­
men – Lennon plagieerde het veel later.) En we moeten allemaal 
zo’n jachtig bestaan leiden dat je pas op je sterfbed eindelijk de 
tijd vindt om eens rustig na te denken over wat je eigenlijk met 
je leven wilt doen. Deze levenstips vergroten de kans dat je je 
eigen plannen toch zal kunnen uitvoeren en zo de regie over je 
eigen bestaan behoudt.

Wie dit boek leest op veertien, zestien of eenentwintig 
jaar, vergaart daarmee een voorsprong op de concurrentie, en 
wie ouder is kan zijn bedenkingen toetsen aan de mijne. Dit 
boek lees je niet voor school of voor je werk, maar voor je leven. 
Opvoeden is de kunst jezelf overbodig te maken, en voor een 
ouder die van zijn kind houdt, is dat het moeilijkste wat er is. 
Maar als mijn kind de goede raad in dit boek ter harte neemt, 
dan ben ik later overbodig.

Geen van ons is helderziende. Ik ga ervan uit dat jou geen 
grote rampen zullen overkomen die al je plannen terug naar af 
verwijzen. Maar zelfs in het geval dat, bijvoorbeeld, je moeder 
veel te jong overlijdt of jij na een ongeluk in een rolstoel belandt, 
blijven deze levensregels gelden, en adviseer ik om de ramp, 
hoe ingrijpend ook, niet al het andere te laten smoren noch 
overschaduwen.

De beste wapens zijn kennis en goede raad. Het gemeen­
schapsonderwijs biedt algemene basiskennis, meer niet. Dit 
boek bevat concrete extra informatie voor gevorderden. Dit 
boek wil een hors concours-college zijn over hoe je in dit storm­
achtige tijdvak het onderste uit de kan kan halen. Ars vivendi 

vergeten, hij heeft ze verdrongen of ze lijken op deze mooie 
zomeravond op het kasteeldomein duizend jaar geleden, de stress 
ervan is geërodeerd door de verstreken tijd en overschaduwd 
door het idyllische heden.

Leeftijd is natuurlijk niet het enige criterium. Wie is het best 
geplaatst om raad te geven over seks en vrouwen: een celibataire 
preutse negentigjarige kloosterling of een dertigjarige bronstige 
gigolo die al aan zijn derde huwelijk zit? Wie biedt de interes­
santste kijk op het leven: iemand die veel heeft gereisd en een job 
uitoefent die stoelt op leren, observeren en analyseren, of een veel 
oudere honkvaste mijnwerker of boekhouder met tunnelvisie? Er 
zijn mensen van negentig die amper mensenkennis, empathie of 
observatiezin hebben ontplooid. Vergelijk: iemand die een halve 
eeuw op automatische piloot op een bureau in slechts één bedrijf 
werkte, en een leergierige en opmerkzame journalist die overal 
kwam en van alles zag en noteerde. Afstand is ook nuttig: een 
soldaat in een loopgraaf is een ervaringsdeskundige als het op 
vechten aankomt, maar hij is niet noodzakelijk het best geplaatst 
om het hele conflict te overzien.

Confucius, de Chinese wijsgeer en Wanshishibiao (een voor­
beeld voor alle andere leraren), stelde al in het jaar 490 voor 
Christus: ‘Voor de mens staan drie wegen open om verstandig 
te handelen: nadenken (de edelste weg), navolgen (de gemak­
kelijkste weg) en ervaring (de bitterste weg).’

Ik heb nagedacht, nagevolgd en ervaren. Ik heb geleefd. Ik 
heb opgelet. Ik heb gelezen, geluisterd, gereisd, bekeken, beleefd, 
onderzocht, geïncasseerd, geleerd en ontdekt. En nu geef ik wat 
ik heb geleerd door. Zo hoort het.

Op de radio hoorde ik een man vertellen hoe hij ooit voor 
zijn nichtje in de tuin een schat begroef. Jaren later is dat nichtje 
numismaticus geworden, dus hoogstwaarschijnlijk heeft haar 
oom met die spannende zoektocht naar ‘gouden’ munten inder­
tijd de kiem van haar latere beroepskeuze gelegd. Wie weet 
wakkert ook mijn goede raad in het hoofd van jonge lezers een 
smeulend kooltje aan tot een onstuitbaar vuur.
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LEZER, ALS JE JONGER 
BENT DAN 21 JAAR, 

LEES DAN EERST DI T.

Laten we beginnen met een ontnuchterend feitje. Je moet goed 
beseffen: in de ogen van je ouders ben je een God(in), een 
Prins(es), en dat vinden oma en opa ongetwijfeld ook, en nog een 
handvol familieleden… Jouw vrienden vinden dat al wat minder, 
want die willen zelf schitteren. En naarmate je verder afdwaalt 
van je eigen vlees en bloed, zullen andere mensen onverschil­
liger en zelfs vijandiger staan tegenover jou. Iedereen speelt de 
hoofdrol in zijn eigen leven. Dat impliceert dat iedereen eerst aan 
zijn eigen belang denkt. En dat iemand bij een ontmoeting met 
jou zal afwegen of je een medestander dan wel een tegenstander 
bent, en of ze zich voor jou inzetten dan wel jou tegenwerken.

Hoe verder je dus afdwaalt van je eigen cocon, hoe meer je 
jezelf zal moeten waarmaken, hoe meer je je best zal moeten 
doen, hoe meer je op je hoede zal moeten zijn. En hoe meer je 
jezelf zal moeten wegcijferen, opdat de ander zich niet bedreigd 
voelt in zijn positie. Opgroeiend moet je gaandeweg ten volle 
beseffen dat je, later en elders, niet het centrum van de aandacht 
zal zijn en dat, zoals de Amerikanen het typerend onromantisch 
formuleren, sommige anderen couldn’t care less whether you live 
or die.

– levenskunst. Deze levensregels waren evenveel valse starten, 
missers en groeipijnen. Doe er uw voordeel mee. Plunder mijn 
levenservaring en stoot je niet aan dezelfde stenen.

P.S. Ik wil niemand stress bezorgen, maar er is haast bij: je 
denkt te lang dat het leven eeuwig zal duren en dan is het plots 
voorbij. 
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jarenlang ongezien hard geoefend, vaak tegen zijn zin en aan­
vankelijk moeizaam en slecht, maar elke volgende dag een beetje 
beter. Ploeteren en afzien en volharding zijn essentieel, want 
anders blijf je een leven lang knoeien op kleuterniveau. Zoals wel 
meer gladde bon mots is ook de bewering ‘Succes is 1% inspiratie 
en 99% transpiratie’ een schromelijke overdrijving, al schuilt er 
een grond van waarheid in. Eerst leren en oefenen, dan erken­
ning. Gevraagd wat mensen onderschatten aan The Beatles ant­
woordde Ringo Starr: ‘Dat we keihard hebben gewerkt.’ En van 
alle kennis zijn de wortels bitter maar de vruchten zoet: pas als je 
een bepaald niveau hebt bereikt, wordt een discipline beoefenen 
prettig. Maar zeker niet altijd. De bon vivant Luciano Pavarotti, 
die op dat moment de beroemdste operazanger op de planeet 
was, vertelde me indertijd dat hij het nog steeds haatte om, ook 
thuis en dagelijks, gedisciplineerd toonladders te oefenen en ont­
beringen te ondergaan en offers te brengen die wel zijn kunst 
maar niet zijn levenskwaliteit ten goede kwamen. Maar hij was 
wel de top in zijn vak en bovendien rijk, onafhankelijk en geliefd.

Kortom, een aantal levenslessen leer je vanzelf, gaandeweg, 
met vallen en opstaan: dat niet iedereen meent wat hij zegt; dat 
niet iedereen achter je rug hetzelfde zegt als in je gezicht; dat 
mensen vriendelijk zijn uit eigenbelang; dat zelfs je eigen vlees 
en bloed zich kan ontpoppen tot concurrent; dat mensen soms 
maskers dragen… Voor tal van andere zaken is het nuttig dat je 
dit boek leest.

Wees een bewust mens, maar laat de dingen niet wegen – 
in balans zijn is belangrijk voor je levenskwaliteit. Ik merk dat 
jongeren zich nu naar mijn gevoel té bewust zijn van de wereld­
problemen, en dat die kennis op hen weegt. Dat zou niet mogen. 
Jongeren moeten vliegen, en ook een oudere jongere dient altijd 
een zekere lichtvoetigheid (niet lichtzinnigheid) te behouden. 
Het is goed dat jonge mensen zich, meer dan vorige generaties, 
bewust zijn van problemen rond politieke vluchtelingen of het 
klimaat. Maar het mag niet wegen. Dat is het grootste verwijt dat 
ik vervuilers, dictators, corrupte wereldleiders, onverantwoordelijke 

Je zal dus je plaats in de wereld moeten veroveren, door 
iets te kunnen dat anderen niet kunnen, door goed in groep 
te werken of door de ander iets te bieden dat welkom is, zoals 
zorg of dienstverlening. Je zal je met andere woorden op de een 
of andere manier onmisbaar moeten maken. In de eerste plaats 
als werknemer. Want een werkgever zal zijn zuurverdiende geld 
enkel met jou delen als je hem iets biedt dat hij nodig heeft: 
talent, kunde, inzicht, efficiëntie… En als je hem geen problemen 
maar oplossingen voorlegt. Je zal ook zo slim mogelijk moeten 
worden, niet alleen voor jezelf, maar ook omdat, hoe dommer je 
bent, hoe groter de kans is dat je zal worden voorbijgestoken of 
bedrogen door anderen die slimmer zijn dan jij.

Dat is voor jongvolwassenen een nieuw besef, want kinderen 
kiezen bijna altijd voor het gemakkelijkste en het meest gemak­
zuchtige: altijd zoetigheid willen eten, altijd willen spelen en niet 
leren, neigen naar de ouder van wie het kind het meeste mag… 
De eerste reflex van een kind is: doen wat leuk is en geen moeite 
kost. Maar op termijn houdt die reflex je aan de grond. Sommige 
mensen geraken nooit voorbij het stadium van Luie Puber: ‘Pff, 
whatever, waarom moet ik deze vermoeiende onzin blokken, 
waarom zou ik dit moeten weten…?!’ Wel, omdat universeel 
geldt: hoe slimmer je bent, hoe meer deuren er voor jou opengaan. 
Nadenken kost niets. Meer nog: nadenken is het enige dat niets 
kost en dat toch veel geld kan opbrengen. En wie opgroeit zal 
merken dat, hoe minder je uit eigen beweging leert, hoe meer de 
omstandigheden jou later zullen dwingen om te leren, met scha 
en schande. Wat je leert als het niet moet, bepaalt wie je zal zijn 
als je iets overkomt. In feite is er voor alles een vaak onzichtbaar 
toelatingsexamen, een vaak niet uitdrukkelijk vermelde maar wel 
onwrikbare numerus clausus. Spreek je geen Frans? Dan kan 
je geen boeken of dossiers of documentaires bekijken die niet 
werden vertaald of ondertiteld. Ken je niets van wiskunde, dan 
vallen alle beroepen die daarop terugvallen al af. Enzovoort.

Wie een vlinder wil worden, zal eerst enige tijd moeten 
doorbrengen als rups. Iemand die nu beroemd is als pianist heeft 
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ER HOEFT NI EMAN D 
TE ST ERVEN OP DAT JE 
ERF T AAN H ET BEGI N 

VAN JE LEV EN.

Een erfenis is niet enkel geld dat jou ten deel valt als, veel later 
in je leven, een (groot)ouder of geliefde suikertante het tijdelijke 
met het eeuwige verwisselt. Een erfenis is ook wat tegenwoordig 
modieus ‘bagage’ of je ‘rugzakje’ wordt genoemd.

Het loont om je al heel vroeg te beraden of de bestaande 
situatie die je vanaf je geboorte erfde wel het beste perspectief 
biedt voor jouw toekomst. Het dak boven je hoofd, om maar iets 
te noemen dat vanzelfsprekend lijkt maar cruciaal is. Natuurlijk 
kan je als kind niets verhelpen aan de bestaande situatie die je 
erft. Maar wees je ervan bewust en verander ze zo gauw je kan 
ten goede.

Ik heb vastgesteld dat er bij de mensen die ik heb gekend 
vaak een fundamenteel verschil was tussen zij die opgroeiden 
in een vrijstaande woning en zij die waren grootgebracht in 
een appartementsgebouw. Het zou ons te ver leiden om al die 
verschillen hier in detail uiteen te zetten, laat ik samenvattend 
zeggen dat de eerste soort over het algemeen meer zelfvertrou­
wen heeft en vrijer handelt. Googel eens Blenheim Palace en 

producenten en aandeelhouders (van bijvoorbeeld kankerverwek­
kende Eternit-asbest) maak: niet alleen verpesten ze op macrovlak 
de facto onze planeet, maar omdat hun wangedrag elke dag via het 
nieuws en de school op de harde schijf van opgroeiende kinderen 
wordt geëtst, ondermijnen en besmetten ze de onbezorgdheid 
van die jeugd. Die slechteriken plegen zo een aanslag op de toch 
al schaarser wordende vrije tijd en korter wordende kindertijd 
(want jongeren van nu moeten veel sneller volwassen worden dan 
pakweg een halve eeuw geleden), en het gevaar bestaat dat de 
kommer en kwel van de wereld een loden deken en een blok aan 
het been wordt. Ageer dus, maar vergeet niet te spelen.

Besef ook, en bereid je erop voor, dat het volgende jou wacht 
als je uit Hotel Mama uitcheckt: vaststellen dat de koelkast zich 
níét vanzelf vult, dat toiletpapier soms op raakt en zichzelf niet 
miraculeus vervangt, dat je zelf boodschappen moet doen, zelf 
moet koken, zelf vuilnis moet buitenzetten, zelf de rekeningen 
betalen, zelf schoonmaken, dat jij ook weleens last kan hebben 
van andermans geluidsoverlast, onthutst merken dat je loon van 
die maand al op de zeventiende dag op is… En slikken, de eerste 
keer dat blijkt dat nog slechts één persoon beschikbaar is om de 
verantwoordelijkheid voor jouw misstap op zich te nemen: jijzelf.

Enkele jaren later krijg je kinderen en stel je vast dat je niet 
meer de belangrijkste persoon in je eigen leven bent. En nog wat 
later heb je daar vrede mee. Hopelijk.

Als jonge mens ben je grotendeels de scenarist, de vertolker 
en de regisseur van je eigen leven. Wat een luxepositie! Verge­
lijk dat met een kevertje dat gedoemd is om al zijn levenstijd 
te stoppen in de moeizame jacht op voedsel, binnen een straal 
van amper tien meter, voor het vroegtijdig wordt verorberd of 
vertrapt!

Vergeet nooit: het leven is niet wat je overkomt, het leven is 
waar je zelf voor zorgt dat het je overkomt, en wat je doet met 
wat jou overkomt.

Wees voorbereid, wees er klaar voor! Mijn sympathieke 
collega William Shakespeare zei het al: ‘The readiness is all.’ 
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ZELFKENN IS IS  
I N DERDAAD H ET BEGI N 

VAN DE W IJSH EI D ÉN EEN 
ABSOLUT E VOORWAARDE 

VOOR GELUK.

De oude man in mij werd al vroeg geboren. Al toen ik veer­
tien jaar oud was, voelde ik me soms oud, in de goede zin van 
het woord: bezadigd, bezinnend, buiten de waan van de dag 
staand. Ik werd toen al gegrepen door de diepzinnige vraag­
stukken van het leven en koos vaak voor een minder lichtzinnig 
tijdverdrijf dan de trend van het moment waarin andere pubers 
zich wentelden. Ik was niet somber noch introvert, integendeel 
heel levenslustig en onstuimig, maar tegelijk ook leergierig en 
contemplatief.

Mijn ouders hadden een buitenhuis in Nederland. Daar 
woonde in de onmiddellijke omgeving niemand van mijn leeftijd, 
dus werd ik, enig kind, gedwongen om mij er vaak in stilte bezig 
te houden: ik las veel, keek vaak naar documentaires… Maar 
ook in de stad koesterde ik van jongs af aan een grote argwaan 
tegenover de modes en trends waaraan mijn leeftijdgenoten zich 
gretig overgaven. Natuurlijk is het normaal dat pubers op een 
voorbijdenderende modetrein springen en meejoelen met de hit 

bedenk dan dat Winston Churchill daar opgroeide – dat kweekt 
een grenzeloos zelfvertrouwen.

Ik meende ook een onderscheid te kunnen maken tussen 
mensen wier ouders nog bij elkaar waren, en mensen wier ouders 
al vroeg uit elkaar gingen, waardoor het kind opgroeide met een 
(v)echtscheiding en, in het ergste geval, ruziënde ouders en een 
onverschillige of vijandige stiefouder.

Er is, denk ik, ook een fundamenteel verschil tussen zij die 
opgroeiden met broers of zussen, en zij die enig kind waren. 
En, natuurlijk, een fundamenteel verschil tussen zij die knap ter 
wereld kwamen en zij die eerder lelijk door het leven moeten 
gaan. In dat laatste geval geldt dat plastische chirurgie een demo­
cratiserend fenomeen is dat door de natuur en de genen veroor­
zaakt onrecht kan rechtzetten, net zoals wapens, hoe fout ook, 
een democratiserend gegeven zijn (want enkel met een wapen 
kan de fysiek zwakkere zich verdedigen tegen de fysiek ster­
kere). 
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als een grote luxe om niet bereikbaar te zijn. En hoe kan je ooit 
een constructieve gedachte of redenering ontwikkelen als ieder­
een die over jouw telefoonnummer beschikt die gedachtegang 
op elk moment kan onderbreken?

Ik gebruikte net de uitdrukking early adopter. Nog een goede 
raad in dat verband is: wacht nooit met iets constructiefs te doen 
tot iemand er een modewoord voor uitvindt. Slimme mensen 
onthaastten al voor de media onthaasten tot trend verhieven. 
Idem dito voor bucketlist, gap year, downsizen, fomo…

Vanzelfsprekend telt voor iedereen de dag slechts 24 uur en 
kan je niet overal tegelijk zijn en is kiezen verliezen. Wie zoals ik 
gulzig is, voelde altijd al die fear of missing out, de koortsachtige 
semiparanoïde angst om iets te missen, lang voor een trendwat­
cher dat gevoel tot merk verhief met het modewoord fomo. Er 
is de statistisch gezien altijd deels terechte paranoia dat er, waar 
je ook bent en hoe fascinerend het daar op dat moment ook is, 
ergens om de hoek een nog intenser feest plaatsvindt waarop je 
niet bent uitgenodigd. Terwijl jij hier slaapt, zijn aan de andere, 
wakkere kant van de wereld meer dan een miljard mensen aan 
het feesten en aan het neuken. Je moet daar vrede mee kunnen 
hebben of je wordt gek. Rusteloosheid kan lastig zijn, maar het 
is ook de motor van zowat alle menselijke creativiteit. Zonder 
rusteloosheid geen uitvinders of ontdekkingsreizigers.

Ik heb altijd een hang gehad naar al wat oud is. Ik wil dingen 
vastleggen en bewaren: het patrimonium, mooie oude gebou­
wen, kunst en antiek, waardevolle eeuwenoude tradities, verwaar­
loosde ambachten, getuigenissen van stokoude boeiende mensen 
die straks verdwijnen… En ook al was ik een halve eeuw later 
geboren, karakterieel zou ik ook in dit tijdperk als jongeman 
neigen naar de brief en niet de sms, naar de vulpen en het boek 
en niet de e-mail en de e-reader, naar de trein en de stoomboot 
en niet de Formule 1-auto, naar de 19e eeuw en niet de 22e.

Toen ik zeventien was, wilde ik diplomaat worden. Dat was, 
eerlijk gezegd, een opportunistische keuze die ontsproot aan 
een hang naar ouderwetse luxe en grandeur: de diplomatie leek 

van het moment. Maar ik kon me er niet toe brengen om elke 
trend slaafs te adopteren. Ik doorzag het mechanisme ervan al 
snel, ik vroeg me af: wie lanceert zo’n trend, waarom, wie trekt 
achter de schermen aan de touwtjes, wie zit aan de kassa?

Dat is, denk ik, een gezonde houding. Ze baart weliswaar 
een graad van eenzaamheid, want je wil behoren tot de groep, en 
de groep doet vaak schaapachtig het domste en meest gemak­
zuchtige eerst. Maar die houding ontketent ook een dorst naar 
dingen die tijdloos zijn omdat ze níét op een kunstmatige, 
opportunistische manier worden gepusht. En zo belandde ik 
algauw bij antiek, geconsacreerde kunst, geschiedenis, het patri­
monium, klassieke muziek en opera, schrijven (voor de eeu­
wigheid – in theorie)… Ik plaatste mezelf bewust buiten de 
opgefokte tijdgeest.

Maar toen ik quasi per ongeluk muziekjournalist werd, 
moest ik wel in het epicentrum van de tijdgeest staan. Die duali­
teit paste bij mijn gulzige aard, en het was verfrissend en boeiend 
die twee werelden af te wisselen: hippe trendy modes in de werk­
sfeer, privé de tijdloze introspectieve geschiedenis. Maar ik werd 
er na verloop van tijd ook wat schizofreen van.

Ik ben van nature conservatief. Niet zozeer in de politieke 
zin, want op maatschappelijk vlak is het constructief om nu 
eens behoudsgezind en dan weer progressief en vernieuwend te 
handelen. Maar ik hou niet van verandering om de verandering. 
Het ‘Nieuw!’ dat de motor is van duizend reclamecampagnes 
heb ik altijd ervaren als opportunistische dwingelandij. Ik vind 
moderne kunst niet mooi of belangwekkend omdát ze modern 
is, en kunst die zich énkel afzet tegen wat voorafging is naar 
mijn gevoel geen kunst maar een kunstje, een pose of provocatie.

Ik zou ongelukkig geworden zijn als ik mijn levenspad had 
laten determineren door al wat trendy, hip, nieuw, pseudorevo­
lutionair en modieus is. Ik ben geen early adopter – ik kijk de kat 
uit de boom voor ik een zogenaamd onmisbaar nieuw gadget 
aanschaf. Als consument zweer ik bij onthaasting. Ik was mis­
schien wel de laatste journalist die een gsm kocht, ik ervoer het 
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Gedij en functioneer je het best in een harmonische omge­
ving of teer je op wrijving, conflict, adrenaline en koortsige stress?

Neig je eerder naar gierigheid of ben je van nature spilziek?
Neig je naar roekeloosheid of ben je van nature eerder een 

angsthaas? (Ik pleit er niet voor om álles te corrigeren en terug te 
schroeven tot matigheid en harmonie. Je mag jezelf niet castreren 
en álle scherpe kantjes van jezelf afstompen. De multimiljardair 
Elon Musk is verslaafd aan snel rijden en dat wordt wellicht ooit 
zijn vroegtijdige dood. Maar zonder die roekeloosheid had hij 
wellicht nooit de Tesla ontworpen.)

Verkies je kwaliteit boven kwantiteit of vice versa? (Liever 
een weekend in een luxehotel of een maand kamperen?)

Ben je iemand die houdt van tastbare, directe actie, werk 
waarbij je het concrete resultaat meteen ziet, bijvoorbeeld reno­
vatie? Of gedijt je karakter beter bij abstract, indirect werk dat 
rendeert op langere termijn, bijvoorbeeld wetenschappelijk 
onderzoek?

Ben je liever de eerste in het provinciestadje Ostia of de 
tweede in de hoofdstad Rome? Sommige mensen vinden het 
belangrijker dat zij aan het stuur zitten dan dat de auto de juiste 
kant op rijdt.

Vind het kruispunt waarop al je karaktertrekken, vaardigheden 
en interesses samenkomen. Kies een beroep dat past bij je levens­
houding. Ken jezelf níét, en je zal een fout levenspad kiezen, 
eentje dat vloekt met je inborst. Dan dwaal je af van je pure 
natuur, met scheefgroeien en claustrofobie tot gevolg. Je mag dus 
niet ingaan tegen wie je bent, je moet integendeel meedrijven 
op de golven van je karakter en je genetische voorbestemdheid.

Heel wat mensen schatten zichzelf verkeerd in en maken 
daardoor de foute keuze. Het zijn enkel mierenneukers die de 
minuscule radertjes van horloges herstellen. Een Duitse jeugd­
vriend was indertijd geobsedeerd door de ruimte, het heelal. Je 
zou denken dat hij qua job zou vergroeien met een telescoop, 
maar het werd het absolute tegendeel: als bioloog vergroeide hij 

me een idyllisch bestaan waarbij ik zou resideren in een statige 
ambtswoning in een exotische stad en een leven zou leiden dat 
het verbeteren van de wereld en het oplossen van problemen zou 
afwisselen met hedonistische recepties, lunches en audiënties. 
Maar de belangrijkste eigenschappen van een diplomaat lijken 
me: tact, networking en de bereidheid om eeuwig te verhuizen 
en hiërarchisch in de pas te lopen. Niet mijn sterkste kanten.

Misschien ben jij heel anders. Dat maakt niet uit. Wat ik 
bedoel is: sommige mensen handelen een leven lang tegen hun 
gebruiksaanwijzing in en vergeten zichzelf op geregelde tijden 
te herprogrammeren. Ken jezelf en aanvaard wie je bent. En ga 
na of je ambities wel compatibel zijn met je karakter. Want in 
sommige gevallen dwingt karakter tot een beroep, in andere vice 
versa. En wat is de kip en wat het ei? Wordt iemand die karak­
terieel een lastige horzel/pitbull/teek is onderzoeksjournalist 
omdat die aanpak bij zijn karakter past? Of wordt hij gaandeweg 
meer horzel/pitbull/teek door de vereisten en het uitoefenen van 
dat beroep? Ga dus voor jezelf na:

Ben je een teek, een pitbull? Of een laidbacke relaxer?
Ben je een doorzetter?
Ben je sluw, tactisch?
Ben je een ochtendmens of net niet?
Ben je van nature een stadsmens of zal je beter renderen en 

functioneren op den buiten, in de vrije natuur?
Zie je een bureau als een veilig en efficiënt nest of ervaar je 

het als claustrofobisch?
Ben je liever een speler of een toeschouwer?
Ben je een controlefreak? (Dan raad ik je af een beroep te 

kiezen waarbij het welslagen afhankelijk is van de in onze con­
treien grillige weersomstandigheden, zoals tuinfeesten organi­
seren, ballonvaren… Dan ben je een speelbal van de elementen, 
en dat zal een controlefreak levenslang frustreren.)

Omhels je veranderingen en evoluties of net niet? ( Je kan 
niets nieuws beginnen als je nergens een einde aan durft te 
maken).
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tijdgeest toe dwingt, maar wat je voelt en bent, anders garan­
deer ik je een slopend en gefrustreerd bestaan. Ik ken introverte 
mensen die, in een vlaag van verstandsverbijstering of omdat zich 
op dat moment niets anders aandiende, of omdat iemand hen 
onder druk zette, een sociale job kozen waarbij ze heel extravert 
moesten zijn. Dat lijkt me een schizofrene kwelling. Ben je van 
nature introvert, kies dan voor werk achter de schermen. Een 
kluizenaar die een beroep kiest waarbij hij een uithangbord is en 
dus sociaal, publieksvriendelijk en zichtbaar moet zijn, verloo­
chent zichzelf. Ik ken een asociale misantroop die aan de info­
balie van de mutualiteit zit. Die man heeft zichzelf veroordeeld 
tot een masochistisch bestaan vol zelfkwelling, want de autis­
tische boswachter in hem zou veel liever in afzondering door 
een verlaten woud dolen dan dagelijks vijf dozijn ontstemde en 
overdreven assertieve klagers te woord te staan en hun kritiek 
of protest te incasseren. Dan is de gezellige babbelkous die een 
Nail Studio voor taterende dames begon wellicht gelukkiger.

In een zweverig new age-blad (zweverige dingen lezen is 
soms ook nuttig) stond de richtlijn: ‘Maak een lijst van tien 
dingen die je leuk en nuttig vindt aan jezelf.’

Mijn schrijftalent? Mijn warmhartigheid en goedhartigheid, 
eerlijkheid, leergierigheid, werkkracht, zelfdiscipline en doorzet­
tingsvermogen, loyaliteit, idealisme, principes, sportiviteit (in de 
zin van: niet valsspelen, kunnen toegeven dat je fout was)…?

Ik zou natuurlijk ook een lijst kunnen opstellen van tien 
dingen die ik níét ‘leuk en nuttig’ vind aan mezelf, maar dat was 
de vraag niet. Stel zelf eens zo’n lijst op… en denk er dan over 
na hoe je die aspecten te gelde zou kunnen maken. 

met een microscoop.
Ik ken heel wat artiesten in binnen- en buitenland die ener­

zijds wel per se artiest wilden zijn en willen worden gezien als 
artiest, maar anderzijds karakterieel niet om kunnen met chaos, 
onzekerheid en een nomadisch bestaan. Terwijl creatieve chaos, 
financiële onzekerheid en op tournee gaan eigen zijn aan het 
artistieke bestaan. Ik ken ook een artiest die al heel zijn leven 
hunkert naar innerlijke rust, terwijl creativiteit natuurlijk onver­
brekelijk is verbonden met onrust.

Verwar nooit het middel en het doel. De man die de weder­
helft was van zangeres Sade, vlak voor zij rijk en beroemd werd, 
zei later: ‘Sade wilde niet per se zangeres worden, ze dacht enkel: 
wat kan ik dat me in staat stelt om te leven zoals ik wil? En dat 
bleek, toevallig, zingen.’

Voor de artiest is zijn kunst vaak een beschutte werkplaats, 
een zelfgebeitelde niche, een zorgvuldig afgebakende cocon 
waarin hij zichzelf kan zijn en zich kan ontplooien op een manier 
die in een 9-to-5-job nooit zou worden aanvaard. Maar ook dan 
is zelfkennis cruciaal. Een goed voorbeeld is de Nederlandse 
cabaretier Herman Finkers, van nature een introverte kluizenaar, 
die toch twintig jaar lang quasi onafgebroken op tournee ging 
en pas dan besloot: ‘Ik maak enkel nog films. Dan speel ik het 
één keer en dan speelt die film overal in bioscopen, maar hoef 
ik daar zelf niet meer heen.’

Iemand die niet flexibel is, verwacht ten onrechte dat de markt 
zich aanpast aan hem, terwijl voor elke commerciële functie 
natuurlijk geldt dat de werknemer zich moet aanpassen aan de 
markt en de doelgroep. Ik heb ook een vracht controlefreaks 
gekend die niet van verandering hielden. Zij zouden beter 
gedijd hebben als ze hadden gewerkt met dood materiaal – een 
museum of een archief of een handel in taxidermie is tot op 
zekere hoogte bevroren in de tijd en evolueert dus vele malen 
trager dan, pakweg, een telecombedrijf.

Doe dus niet wat van jou wordt verwacht of waar de 
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en K voortbrengt… Het leven is een dominospel: elke keuze is 
een omvallende dominosteen die op zijn beurt andere zaken in 
gang zal zetten. Bijna elke daad veroorzaakt een kettingreactie. 
Je slaat soms een weg in die breed lijkt, maar die achter de bocht 
versmalt, geen splitsing meer kent en een doodlopend straatje 
blijkt. Het is een kunst om spontaan te leven (berekenend leven 
is slimmer en veiliger maar ook vermoeiend en beperkend) en 
toch telkens de consequenties op lange termijn correct in te 
schatten.

Stel dat je een carrière in de muziek ambieert, maar aan het 
begin ervan het verkeerde muziekinstrument kiest… Ongetwij­
feld zijn er middelmatige pianisten die zouden hebben geëx­
celleerd op viool, en vice versa. Op deze planeet lopen ook 
miljoenen mensen rond die nooit hun uitstekende zangstem 
hebben ontdekt. Ik heb zelf pas nu, op mijn zestigste, ontdekt 
dat ik meer aanleg heb voor piano dan voor gitaar, en dat na vijf 
decennia intensief muziek beluisterd te hebben.

Denk bij elke daad die je stelt aan het effect ervan op mid­
dellange en lange termijn. Ik heb mensen gekend die al tijdens 
hun universitaire studies, dus toen ze amper negentien waren, 
hun pensioen planden. Ik heb er ook gekend voor wie op dat 
moment de pensioengerechtigde leeftijd iets leek uit een ander 
leven, in een andere tijdrekening, op een andere planeet.

Je studietijd is bij uitstek de periode om van alles uit te pro­
beren en te mislukken: je krijgt de optie voor valse starts met 
een minimum aan investering. ‘Studeren’ betekent dan niet enkel 
cursussen uitpluizen, maar ook: uittesten wat je ligt en wat je 
niet ligt. De grootste fout die een student kan maken is denken 
dat hogere studies bedenktijd zijn, een soort lange aanloop naar 
het Echte Leven. Neen. Het is al begonnen. Van alle aspecten 
van je leven die je over twintig of dertig jaar zal betreuren of 
bejubelen, zaai je nu de zaadjes. En fouten maak je het best zo 
vroeg mogelijk.

Een jonge Nederlandse ondernemer had op zijn 23e al drie 
bedrijfjes opgericht en zei: ‘Het is hit and miss: ik probeer van 

ELKE LEVENSW EG IS 
EEN FU IK EN ELKE STAP 

V EROORZAAKT EEN 
DOMI NO-EF FECT.

Breek voor alle zekerheid eerst eens je benen en denk tijdens 
je revalidatie nog eens goed na voor je die eerste stap zet, want 
het leven is een rivier met stroomversnellingen, je eerste stap 
zet de toon en bepaalt je verdere levenskoers. Elk levenspad is 
een doodlopend straatje en de opties vernauwen en krimpen 
naarmate je verder dat pad inslaat. Bovendien is elke stap op de 
ladder zoals spelen met een blokkendoos: als je het tweede blok 
scheef op het eerste plaatst, zal je toren in elkaar storten lang 
voor je de top hebt bereikt.

Mijn vrouw leest nooit een handleiding, zij is het type dat 
ervan uitgaat dat wel zal blijken waarvoor knopjes dienen als zij 
erop duwt. Die aanpak is niet raadzaam wat het leven betreft. 
Elke keuze en elke beslissing heeft implicaties op lange termijn: 
als je op plek A een interim aanvaardt, leer je daar de mensen 
B en C kennen, die je wellicht later op plek D weerziet. Of de 
sympathieke E vraagt je om vast in dienst te treden bij de firma 
F, waar de charismatische G rondloopt, die je voorstelt aan H, 
met wiens zus I je een relatie begint, die op termijn kinderen J 
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minder boeide dan andere sporten.
Slechts weinigen hebben het geluk dat de eerste confron­

tatie met een job of discipline meteen een revelatie is, een kris­
talheldere openbaring die alle andere mogelijke keuzes uitsluit. 
De grote meerderheid van de mensheid aarzelt soms jaren over 
de te volgen levensweg. Test het grondig uit, want de levenstijd 
ontbreekt voor een zevende briljante carrière na zes valse starten: 
niemand heeft de tijd en de luxe om zijn kind eerst een paar jaar 
biologie te laten studeren, gevolgd door een paar jaar architec­
tuur, enzovoort. En je initiële foute keuze later kanaliseren en 
corrigeren kan, maar dat herbronnen gaat onherroepelijk gepaard 
met een hoop energieverlies, en je zal een achterstand moeten 
inlopen op anderen die wel meteen de juiste weg insloegen.

Een gevaar is zeker dat hogere studies voor een meerderheid 
van de studenten een alibi zijn om te lummelen en te lanterfan­
ten. Het gevaar is dan dat sommigen nooit meer uit die vicieuze 
cirkel van morsen met tijd geraken – ze eindigen als bejaarde 
hangjongeren. Gebrek aan initiatief is een onkruid dat weinig 
voeding behoeft.

Het gevaar zit ’m niet enkel in de eigen besluiteloosheid of 
nonchalance, maar ook in het systeem: de structuur van onder­
wijs, arbeidsreglementen en andere parameters dwingen de 
opgroeiende burger al snel in een bepaalde richting. En omdat 
de start van de race naar die fuik helaas samenvalt met de gril­
lige, contraproductieve puberteit, moet het bovenstaande de 
jonge medemens op tijd, met een lange aanloop en herhaalde­
lijk worden ingeprent. In feite is de puberteit de allerslechtste 
periode in een mensenleven om te beslissen wat je met de rest 
van je leven moet doen. Want de puber is nog niet volgroeid en 
nog lichtzinnig en losbollig en oppervlakkig en te zeer gepreoc­
cupeerd door terzijdes (indruk maken op de andere sekse, ‘cool’ 
zijn, spelen in al zijn vormen…). De hormonenwissel raast dan 
door je lijf, je bent rusteloos, onzeker, ongeduldig… Toch wordt 
van achttienjarigen verwacht dat zij cruciale beslissingen nemen 
over studies en een latere job.

alles en kijk wat er lukt. Op termijn zal blijken welke van mijn 
plannen levensvatbaar is: een van mijn bedrijfjes zal exploderen, 
de andere zullen uitdoven. Ik let er wel op om niet al mijn geld 
te investeren in één zaak, want als die failliet gaat dan begin je 
aan je volgende project met een enorme schuldenberg. Maar ik 
ben nog jong, dus waarom zou ik niet nu uittesten wat me ligt 
en wat de markt wil?’

Gebruik die vakantiejobs dus niet enkel om een zakcentje bij 
te verdienen, maar vooral om beroepen uit te testen – in het geval 
van hersenchirurgie is dat niet haalbaar, maar in tal van andere 
gevallen wel. Zo kan je inschatten wat je capaciteiten zijn en je 
voor- en afkeuren. Ligt taal jou of heb je eerder een hoofd voor 
cijfers? Ben je stressbestendig, valt het je makkelijk te plannen 
en organiseren? Ben je een teamspeler? Kan je leiding en autori­
teit verdragen of word je opstandig als iemand over je schouder 
meekijkt of jou dingen oplegt? In het tweede geval is het beter 
om op kruispunten in je leven keuzes te maken die je vrijheid 
en je onafhankelijkheid vergroten. Want, vergis je niet: vrijheid 
krijg je niet cadeau, je moet ze afdwingen en blijven bevechten, 
omdat onvrijheid als klimop continu aanwoekert.

In zeldzame gevallen kiest het beroep jou. Dat is een luxe­
positie. Je zou denken dat voor fysieke bezigheden het gevaar om 
een foute keuze te maken niet bestaat, omdat fysieke vereisten 
de kandidatuur determineren. Zo zal geen enkel basketbalteam 
een dwerg aannemen, ook al denkt die dwerg dat hij geschikt 
is als basketbalspeler. Toch moet je in dit leven pendelen tussen 
realistisch zijn en voorkomen dat die realiteit jou determineert 
en zo jouw opmars en persoonlijke ontwikkeling afremt of klem 
zet. Ik ben 1,98m groot. Keurturners, jockeys en balletdansers 
zijn eerder heel klein. Stel dat ik een van die jobs geambieerd 
zou hebben, dan lagen ze alleen al fysiek buiten mijn bereik. 
Maar anderzijds moest ik weerstand bieden aan de mensen in 
mijn omgeving (onder wie een oom die basketbal speelde op 
professioneel niveau) die al te snel concludeerden dat ik, als lange 
slungel, basketbalspeler moest worden, terwijl die sport me nog 
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N IET DE JOB TELT, WEL 
HET LEV EN WAARTOE DE 

JOB DW I NGT. KI ES DE 
JU IST E STU DI ES EN H ET 
JU IST E W ERK OP BASIS 

VAN DE JU IST E CRIT ERIA.

Beeld je in dat je een weeskind bent. Welke job zou je dan doen? 
Want zonen van notarissen worden bijna altijd notaris, zonen 
van dokters worden vaak dokter, kinderen van middenstanders 
hebben een veel grotere kans om zelf een eigen zaak op te starten 
(of die van hun ouders over te nemen), de kroost van arties­
ten koestert vaker wel dan niet zelf artistieke ambities, en ook 
de kinderen van politici treden vaak in het voetspoor van hun 
ouders, ook al verkondigen die in interviews dat de politiek een 
hondenstiel is.

‘Mijn vader zei me op mijn eerste werkdag, in de auto op 
weg naar het postkantoor: “Onthou deze weg goed want je zal 
hem elke dag tot aan je pensioen moeten afleggen.” Sindsdien 
wandel ik dagelijks in die slecht verlichte gangen met hun duis­
tere muren en al die deurtjes van kantoortjes die uitkomen op 
dezelfde gang. Je voelt je eigen dynamisme zo wegvloeien omdat 

In de fascinerende documentairereeks ‘7 UP’ zei de Engels­
man John Brisby in 1963: ‘Ik zal eerst naar Colet Court gaan, 
daarna Westminster Boarding School, daarna Cambridge, wel­
licht Trinity Hall… Maar wat ik vooral wil is: macht.’ John was 
amper zeven jaar oud toen hij zijn levensweg ontvouwde. Zeven! 
Nog akeliger: tegen de tijd dat ‘63 UP’ werd gefilmd, meer dan 
een halve eeuw later, bleek dat zijn leven exáct was verlopen zoals 
hij had voorspeld.

Weten wat je wil is het halve werk. Maar weet je echt wat jij 
wil of is het je aangepraat? En stel dat je een beroep in gedachten 
hebt, een meesterplan dat tot een bepaalde job moet leiden, weet 
je dan wel wat dat beroep inhoudt, welk léven het impliceert, op 
termijn en in de dagelijkse praktijk? 


