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C’était il y a peu, c’était il y a un siecle. Il était ques-
tion que Les Monseigneurs fassent un livre ensemble
mais le duo n’est plus; seul Thomas Renwart
désormais porte le titre, humblement. Il avait donc
rangé cet ouvrage imaginaire dans une petite boite
qui aurait pu étre d’allumettes, a I'instar de ses
papillons qu’il cueille 2 méme le sol, dans leur petite
mort et conserve précieusement cachés dans les
recoins secrets de la grande maison familiale—1l ne
faut pas déloger ses trésors. Sachez qu’il tient tou-
jours ses promesses, avec ’apreté d’un enfant qui
s’escrime. Le voici entre vos mains, ce Cahier Intime
qui fait désormais partie du reste et de ses ceuvres,
«une petite tapisserie de son plein droit», savou-

rez votre chance. Au printemps dernier, le temps,
soudain sidéré, s’est arrété. Si bien que I'envie de

se lever le matin I’a quitté, le laissant assailli par les
réves troubles qui voient poindre le jour au bout des
larmes. Un enfant de 3 ans a peine vous murmure
dans votre sommeil que personne ne vous aime,
comment ne pas en étre chaviré ? Naviguant en soli-
taire, embué de ces mots terribles, Thomas Renwart
n’a pas choist la fuite, il aurait pu, la tentation lui est
grande, si souvent. « Partir dans la nuit». En un geste
répété, la main a Iaiguille, il a brodé ces lettres de
sang sur un calicot comme un linceul déposé a ses
pieds. Les petits miracles ont heureusement la vie
dure et le long poe¢me d’Alicia Gallienne est venu le
saisir en plein vol, lui évitant ainsi la chute. «autre
moiti¢ du songe m’appartient», avait-elle écrit avant
de se taire pour toujours. Et Thomas, ce jour-la,

a regardé droit dans les yeux le vaste ciel, celui-la
méme qu’il porte au bord de ses paupieres, st pur,

It was not so long ago, it was a century ago. There was
talk of Les Monseigneurs making a book together;, but the
duo no longer exists; Thomas Renwart humbly holds that
title on his own now. So he had put this imaginary work
away in a tiny box that may even have been a matchbox,
like the butterflies that he picked straight from the ground
in thewr litle death and kept preciously hidden in the
secret recesses of the big family home. His treasures were
not to be moved. You should know that he always keeps
has promuses, with the strict discypline of a child who
Jences with swords. And now you hold 1t in your hands,
this Cahier Intime which joins up with the rest of his
works, “a litle tapestry in its own right”. So savour your
opportunity. Last spring, suddenly dumbfounded, time
came to a stop. So much so that he lost the desire to get
up i the morning, bombarded by the kind of troubled
dreams that see the day dawning in the wake of tears.
When a child barely three years old whispers to you in
your sleep that nobody loves you, how can you not be
overwhelmed? Sailing solo, and choked by these terrible
words, Thomas Renwart did not choose to flee, though he
mught have done, it was certainly a temptation. ““Partir
dans la nuit™... Instead, with a repeated gesture, hand
to needle, he embroidered these letters in blood on a calico
like a shroud placed at s feet. Thankfully, small mar-
acles die hard and Alicia Gallienne’s long poem arrived
to grab him mud-flight and stop his fall. “1’autre
moitié¢ du songe m’appartient™, she wrote— “the
other half of the dream belongs to me”—— before fall-
ing sulent forever. And that day, Thomas stared directly
into the eyes of the vast unwerse, the one he wears at

the edge of his eyelids, so pure, as if washed clean of
everything but promuses. And he still had the other half




comme lavé de tout, sauf des promesses. Il lui restait
en effet 'autre moitié du songe. «Se retracer», a-t-il
pensé. Et partant, faire comme si de rien n’était.
Surtout pas de bruit. Travailler sans relache. Et si
d’aventure la grace s’invitait, elle serait la bienvenue.

(C’était I'été, la vie avait changé, le mitan
d’une année «ou I’on cherche des points de repere
dans des champs de blé inédits». Thomas est
descendu au jardin, celui de ses parents, dans ce
tout petit village de Poeke, qui compte comme
jamais. Des rosiers en masse. Des serres de verre
repeintes de blanc pour éviter les coups de chaleur.
Des racines, les siennes surtout. Et dans ce décor
intact, immuable, une armée légere de Vanessa
atalanta lui ouvrit soudain la marche, semblables
a de petites ames destinées a le protéger, n’y a-t-il
pas plus noble mission ? Il s’ignorait charmeur de
papillons, le livre pouvait enfin prendre forme en
ce lieu précis qui le forgea.

Il est un autre jardin, si précieux a son ame,
entouré d’hortensias roses au coeur blanc, bleu
parfois, qu’il cueillait enfant pour jouer au par-
fumeur en les mélangeant dans un seau avec de
I'eau, 1l mésestimait alors la puissance de I’alcool.
La silhouette de sa grand-meére s’y découpe encore
malgré I'absence. Il lui arrive d’apercevoir le halo
de ses beaux cheveux blancs laqués par un nuage
d’Elnett, il n’a pas révé. D’elle, il lui reste égale-
ment son « Petit recueil de pensées a ’attention
de mes enfants lorsque je n’y serai plus» ou, en
cursives régulieres, elle couchait sur papier ce qui
la touchait. Elle savait ce qu’elle faisait. Quand fut
fixé le premier rendez-vous a la Bruthausgallery,

a Waregem, Thomas découvrit qu’elle jouxtait

le cimeti¢re ou sa grand-mere chérie est enter-
rée—la géographie des sentiments prend parfois
de ces raccourcis. Ne soyez donc guéere étonnés s’il
a uni en une méme dédicace maman, tante Ninine
et la mémoire de Bonne-Maman (perce-neige).

Il ne serait rien sans elles, en tout cas il ne serait
pas celui-la. Ne jamais oublier d’aimer de vivre.

Ses précieux herbiers sous le bras, 1l s’est
installé Lange Violettestraat—1il n’avait pas vu la
concordance, il a fallu qu’on la lui fasse remarquer,
il a alors eu ce sourire lumineux qui est la marque
d’une paix intérieure devant tant d’évidence. Son

of the dream. “To find your way back™, he thought:
“Se retracer™. So get your head down and act like
nothing happened. Above all, don’t make any nouse.
Work tirelessly. And if by chance, grace should come
your way, 1t would be welcome.
1t was summer and life had changed, that mud-

point in the year “where you look for landmarks in
untouched fields of wheat”. Thomas went down to the
garden at hus parents’ place in the tiny village of Pocke,
which 1s now more important than ever before. Rose
bushes en masse. Glass greenhouses painted white to
prevent healstroke. And rools, his own especially. In this
unspotled, unchanging setting, a light army of vanessa
atalanta—red admaral butterflies— suddenly parted
the way for him, like little souls meant to protect him.
Could there be a more noble mission? He hadn’t known
he was a butterfly charmer; and the book could finally
now take shape i the very place that had forged him.

T here is another garden that he holds very dea,
JSramed by pink hydrangeas with a white heart, some-
times blue, that he would pick and then mix together

with water in a bucket as a child, in an attempt to
play at being a perfumier — at a time when he didn’t
et appreciate the power of alcohol. The silhouette of
his grandmother stll stands out, despite her absence.
Sometimes, and he wasn’t dreaming, he can see the
halo of her beautiful white hair lacquered by a cloud
of Elnett. He also has her “Petit recueil de pensées
a ’attention de mes enfants lorsque je n’y serai
plus™... her “Little Collection of Thoughts for My
Claldren When I'm No Longer There”, in which

she would write down what had touched her in her
regular cursive strokes. She knew what she was doing.
When the first appointment was set up for him with
the Bruthausgallery in Waregem, Thomas discovered
that it was next to the cemetery where his beloved
grandmother lies buried — the geography of emotions
sometimes takes such shortcuts. So don’t be surprised
if he has combined thoughts of his mother;, of Aunt
Ninane, and the memory of his grandma (the snow-
drop) in a single dedication. He would be nothing
without them, or at least he would not be the same.
Never forget to love living

With his precious herbariums under his arm, he

moved to the Lange Violettestraat — he hadn’t realised
the comncidence until it was pointed out and he had that

atelier a les contours d’une chambrette de nonne,
la cellule 9 dans le couvent désormais déserté du
béguinage de Notre-Dame ter Hoyen a Gand. La
cloche de I’église fermée a double tour n’oublie pas
d’égrener religieusement les heures et les demies.
Le soleil entre par les carreaux troublés, le désordre
se rit du vide, Thomas préfere ¢a. Il brode sur

une chaise en bois toute de guingois qui servit au
réfectoire. Elle craque un peu, rythmant aléatoi-
rement la répétition de ses gestes, parfois doulou-
reux a force de récidive. Ligne apres ligne, en une
cadence harmonieuse, naviguant dans la lenteur,
ses mains dansent. Et 'impérieuse routine s’empare
de lui tout entier, le chaos s’est enfui a pas de loup.
«Mon ame est enfin reposée au milieu du che-
min.» Il n’est plus ’heure des tressaillements qui le
traversent d’habitude et viennent déranger I’équi-
libre de son corps. La complétude est a I’aceuvre. Et
I’habite enfin cette tranquillité qu’il appelle de tous
ses veeux. N’a-t-1l pas calligraphié sur la couverture
de son cahier ligné ou il colle en un assemblage
singulier ses petites amies les fleurs séchées « Tous
ces bruits dans ma téte il faut qu’il cesse»?

Il avait 13 ans et connaissait pour le vivre
I’enfermement psychiatrique, quand une vieille
dame se mit a lui enseigner I’art de la couture,
débutant par la genése : coudre des lignes droites
sur des tissus blancs. Son amour du calicot lui vient
de la. Pour le reste, il n’était pas encore question
de broderies et de tapisseries avec fleurs, papillons
et sentiments affichés comme des déclarations.

Il n’osait alors croire qu’il pouvait raconter des
histoires. Il s'imaginait sage-femme, étudie pourtant
la mode, mais le dégout s’installe, il veut retour-
ner aux sources, «commencer avec le fil», «créer
une surface », ne surtout pas dévoyer son roman-
tisme doublé d’hooliganisme. En juin 2019, il sort
diplomé en design textile de LUCA, apres avoir
appris le tissage a Tilburg et «I’art comme arme
des larmes» durant ses stages chez I’artiste Berlinde
De Bruyckere et la designeuse amstellodamoise
Conny Groenewegen. Plus que jamais, les fleurs
I’accompagnent—un coquelicot tatoué sur son
bras gauche et une jonquille a chaque poignet. Le
saviez-vous? En anglais, narcisse se dit daffodil. Au
siecle dernier, tres péjorativement, on s’en servait

luminous smile that is the mark of inner peace in the
Jace of so much evidence. His studio has the contours

of a nun’s bedroom, Cell Number 9 in the now deserted
Beguine convent of Notre-Dame ter Hoyen in Ghent.
Tughtly locked away, the church bell never fails to ring
out religiously on the hour and every half hour. The sun
comes in through the murky windows and disorder reigns,
mocking the void, which is how Thomas prefers it. He
embrowders on a rickely wooden chair that was used in
the refectory. It creaks a lttle, randomly giwing rhythm to
the repetition of his gestures, which are sometimes painful
on account of the repetition. Line afler line, in rhythmuc
harmony, his hands slowly find their way and do therr
dance. He 1s completely in the grip of the imperious rou-
tine, while the chaos has crept away on tiptoe. “My soul
i finally relaxed, in the centre of the path.” Now 1s not
the time for the tremors that normally pass through him
and disturb his body’s equilibrium. What 1s at work
here s completeness, and at last he is possessed by the
tranquility he wants so very desperately. On the cover of
his lined notebook, where he sticks dried flowers in a very
special arrangement, he has wnitten, “Tous ces bruits
dans ma téte il faut qu’il cesse”. All these noises in
my head need to stop.

He was 13 years old and already knew how

to lwe in psychiatric confinement, when an old lady
began to teach ham the art of sewing, starting at the
very beginning: sewing straight lines onto white fabrics.
T his is where hus love of calico comes from. As for the
rest, it was not yet a question of embroidery and tapes-
tries with flowers, butterflies and emotions displayed as
statements. He didn’t dare to believe that he could tell
stories. He thought of becoming a midwife, but studied
Jashion instead, before disgust set in. He wanted to go
back to his roots, “to start with the thread™, “create

a surface”, and stay true to his particular brand of
romanticism coupled with hooliganism. In fune of
2019, he graduated in textile design_from the LUCA
School of Arts, afier studying weaving in Tilburg and
“art as a weapon against tears” during his intern-
ships with Berlinde De Bruyckere and the Amsterdam
designer Conny Groenewegen. Flowers accompany him
now more than ever, with a poppy tattooed on his left
arm and a daffodil on each wrist. Did you know that
the English word for le narcisse s the daffodil? In the
last century, he learned recently, the word was used in a




pour étiqueter les homosexuels, il I’a appris récem-
ment— «Je trouve magnifique que cette petite fleur
de printemps désigna les gens comme moi».

Si la peur ’habite, et le silence de méme,
malgré tout, il n’hésite pas a s’emparer des entrela-
cements difficiles sans pour autant les déguiser en
mélodrame. Surtout ne pas tourner le dos a la réa-
lité. Et s1 Thomas Renwart se réinventait a chaque
fois en se lancant dans la broderie ou le tissage ?

En acceptant la friction entre lui et Pacte posé sur
le tissu, en une confrontation escarpée. Le malaise
a des vertus salvatrices, il permet de transcender
les frontieres intimes.

Dans ses ceuvres, 1l y a des phrases, des verbes
a I'infinitif; des résonances, en francais toujours,
son éducation y est pour beaucoup. Il ne sait d’ou
ils viennent. Si ce n’est qu’a 'origine, il les ressent.
Et 5’1l les reproduit, c’est aussi parce que, a force de
répéter les choses, on les retient, on les croit le cas
¢chéant et nouées dans la mémoire, nul n’a plus
les moyens de les nier. Mais Thomas a trouvé la
parade: 1l aligne les mots qui sabordent, les plante
point a point sur son canevas puis les regarde grim-
per, grimper tout la-haut et finir par s’échapper.

Cependant les lettres assemblées offrent
ausst la merveilleuse possibilité de s’inventer un
autre monde. De servir de fondations a une image,
un tapis que ’on foulera, une broderie dont on
pourrait se draper comme une armure. La fonc-
tion uniquement décorative s’est estompée. Voila
pourquoi sa palette, ses couleurs sont issues de ses
jardins, mais un peu «accélérées», avec cette idée
de «rendre les choses encore plus belles qu’elles le
sont». Ou alors réduites a leur plus stricte mono-
chromie, ton sur ton. Parce qu’il ne cherche pas a
les forcer a étre gaies et pour que, par-devers elle,
«I'image devienne la couleur principale ».

Thomas Renwart a appris la désobéissance.
Celle qui vous rend libre et entier. Dans le respect
absolu des étres et des matieéres qui peuplent cette
terre. Ce Carnet Intime enserre ses incertitudes, son
inachevé, ce qu’il a fait, ce qu’ill n’a pas fait, 'accu-
mulation de tant de fibres, sa vulnérabilité confessée,
I'intransigeance de son innocence sauvegardée. Et en
un ultime salut, a la derniére page, il prie qu’on ne
P'oublie pas, 5’1l vous plait, comme si de rien n’était.

very pejoratie way lo label homosexuals. “I think it’s
wonderful that this little spring flower was used to des-
wnate people like me.” If fear lives within him, along
with silence, he does not hesitate in spite of everything
to grasp the difficult entanglements without disguising
it as melodrama. Above all, he does not turn his back
on reality. And what if Thomas Renwart constantly
rexnvented himself every time that he took up embroi-
dery or weaving? Accepting the friction between himself
and the act performed in a challenging encounter with
the fabric. .. Discomfort has saving virtues, it makes it
possible to transcend intimate boundanries.

In lus works, there are sentences, verbs in the
infinitie, and resonances, always in French. His edu-
cation has a lot to do with it. He does not know where
they all come from. He just feels them, if only right at the
outset. And if he reproduces them, it is also because, by
dint of repeating things, we retain them, we believe them,
where appropriate, and tied up securely in our memony,
no one can deny them. But Thomas knows how to parry:
he lines up the words that have the power to scupper and
scultle, implants them stitch by stitch into his canvas,
then watches them climb and climb their way to the top
before finally slpping away.

However; the assembled letters also offer the
marvellous possibility to invent another world for
hamself- “To serve as the foundation for an image, a
carpet to be trodden on, an embrowdery to wrap yourself
up in like armour. The purely decorative function has

Jaded away. Hence his palette, and his choice of colours
that are originally derwed from his gardens, albeit a
little “accelerated™ and with this idea of “making
things even more beautiful than they are”. Or reduced
lo their strictest monochromy, tone on tone. Because
he does not try to_force them to be cheerful and as a
consequence, “the image becomes the main colour™.

T homas Renwart has learned disobedience. Of a kind
that makes you free and whole, with absolute respect

Jfor the beings and materials that populate this Earth.
This Cahier Intime embraces his uncertainties, his
unfinished business, what he has done, what he has not
done, the accumulation of so many different threads,
his acknowledged vulnerability, the intransigence of
his safeguarded innocence. And in a final greeting,
on the last page, he prays not to be forgotten, please,
like nothing ever happened.




COMME SI DE RIEN N’ETAIT
Pour sauvegarder les apparences, agir comme d’habitude,
comme si rien n’avait changé. Cette expression est datée
du XVlle siecle. Elle cherche a témoigner d’une situation
maintenue en I’état, a faire comme si la situation qui
I’a modifiée n’avait jamais existé. On cherche a faire
comme si rien ne s’était passé.

Like nothing ever happened
1o keep up appearances, act as usual, as if nothing has
changed. This expression dates back to the seventeenth century.
1t seeks to testify to a situation that has remained as it is; to
pretend that what changed the situation never existed. We try
to act as if nothing has happened.
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Please try to applique this daffodil yourself,
just draw the inner and outer lines, cut them
out of fabric and stitch them onto a cherished
surface.

: Layer after layer.
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