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EVEREST
In 2004 werd triatleet Rutger Beke betrapt op epo. Ik 
bracht het nieuws naar buiten, dat werd mij zwaar 
aangerekend. Een jaar later zou hij vrijuit gaan en 
werd het bijgelegd met een bezoek.

Vorige week belde ik naar Rutger Beke om hem te melden dat hij 
dinsdag zou worden vrijgesproken (als alles een beetje normaal 
verloopt). “Ik weet het, allez, ik hoop het”, zei Beke. “Geloof je 
mij nu?” Ik stamelde wat over nooit 100 procent zekerheid en 
geen hand in het vuur steken voor niemand, maar hij onderbrak 
mij. “Ik vraag geen 100 procent. Met 90 zou ik content zijn.”

Waarop ik (redelijk opgelucht): “Oké dan, want ik dacht aan 
95 procent.” “Bedankt”, zei Beke en ik: “Geen dank.”

Eerlijk: nooit méér in mijn maag gezeten – van de eerste dag 
– met een primeur als die van Bekes epo-plasje. Nooit meer vij-
andigheid meegemaakt – via mail, per telefoon of tijdens triatlons 
– dan naar aanleiding van deze affaire. Nooit meer passie gezien 
dan bij de ‘clan-Beke’. Nooit chiquere reacties gehad dan van een 
aantal van die ‘clanleden’, Rutger en zijn vrouw op kop. Maar 
nooit meer dommigheden horen uitkramen dan door de suppor-
ters, genre C-triatleten, eindredacteurs van obscure nieuwsbrie-
ven of hobby-sportpsychologen zonder veel werk. Zonder enige 
kennis van zaken en alleen gedreven door buikgevoel riepen ze 
zich tot believers uit en beleden hun geloof met een fanatisme 
waaraan IS een puntje kan zuigen.

Het zij zo, de zaak lijkt van de baan. Dinsdag gaat Rutger Beke 
vrijuit. Met de elementen die nu voorliggen, lijkt dat niet meer 
dan normaal. Het sluitende bewijs dat hij geen epo heeft gebruikt, 
is een kwestie van tijd, als het er al niet dinsdag ligt. Dat doet niks 
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meer ter zake. Inmiddels is de test door de verdediging en later 
door de controlerende instantie zelf dermate ondermijnd dat alles 
wat niet lijkt op vrijspraak, een aanfluiting zou zijn.

Heeft deze krant – lees: ondergetekende – zich journalistiek 
vergist? Dat heeft veel ochtendlijk gepieker opgeleverd. De 
map-Beke op het bureaublad met alle artikels, pdf ’s, gescande 
documenten en foto’s van testresultaten nog eens nagelezen en 
de conclusie blijft dezelfde als toen: er wás een moord gepleegd, 
Beke wás in de buurt, hij had een motief en in het lijk ís zijn 
DNA gevonden. Bovendien waren ook de indirecte bewijzen 
verpletterend en spraken vijf van de grootste specialisten in die 
materie op basis van wat voorlag, een vernietigend oordeel uit. 
Wie dan nog kritiekloos meegaat in het ongeloof, is blind. Na 
herlezing van de artikelen – op één uitschuiver na – kunnen we 
behoorlijk tevreden zijn over de manier waarop deze krant het 
dossier-Beke heeft aangepakt. Respect voor de beschuldigde en 
de knappe verdediging, maar wel tegelijk blijven wijzen op het 
verpletterende bewijsmateriaal ten laste en de aanvankelijk erg 
theoretische verdediging.

De ene uitschuiver betrof professor Delanghe, die in een com-
mentaartje niet erg respectvol is behandeld, maar het zal mij voor 
eeuwig zwaar vallen om wetenschappers ernstig te nemen als ze 
een handje toesteken bij zaligverklaringen. Ere wie ere toekomt, 
Delanghe heeft de aanzet gegeven tot de vrijspraak. Zoals het 
er nu naar uitziet, is het antilichaam dat zogezegd monoklonaal 
zou zijn en daarom alleen maar epo op zou sporen, helemaal 
niet zo monoklonaal en vindt het ook nog andere eiwitten. Niet 
de eiwitten van Delanghe, die hij uit een nog niet gepubliceerd 
artikel haalde, maar andere eiwitten, waarvan voorlopig alleen de 
onderzoekers in Leuven de naam kennen.

Zo begon op 5 januari een artikel in deze krant: “Rutger Beke 
en zijn entourage beklimmen de Everest. Zonder zuurstof, in 

zwembroek en in één ruk willen ze boven staan. De kans dat ze 
het halen, is dus uiterst klein, maar er is altijd een kans. Het is 
slim een slag om de arm te houden, maar wellicht staan Beke en 
zijn verdediging dinsdag op de top van de Everest. De kleine kans 
hebben ze gegrepen. Dat is topsport, de top hebben ze gehaald, 
nu nog veilig naar beneden.”

Eind goed, al goed? Neen. De zaak-Beke is zoals een echtschei-
ding: iedereen verliest, behalve de advocaten die na een aantal 
professionele tegenslagen een opkikker konden gebruiken. De 
dopingbestrijding verliest voorlopig een belangrijk wapen in haar 
strijd tegen het bedrog. Het labo in Gent verliest onterecht aan 
geloofwaardigheid omdat het de test heeft uitgevoerd zoals opge-
legd door het wereldantidopingagentschap. (Gelukkig maar dat 
een tweede lab – en dan nog in Keulen – tot dezelfde conclusie 
kwam.) Ten slotte is er Rutger Beke zelf, de grootste verliezer. 
Hij is een jaar kwijt en achter zijn naam zal voor eeuwig een 
asteriskje staan, vrijgepleit of niet. Anderzijds: net voor de hakbijl 
rechtsomkeer maken, het heeft iets onoverwinnelijks en na die 
bijna-doodervaring is elke training en elke triatlon een feest.

MAMBA, MET DONKER RANDJE
Kobe Bryant stierf op 26 januari 2020 in een helikop-
tercrash en her en der verschenen eulogieën, de ene 
al onzinniger dan de andere. Tijd voor tegenstroom.

Het is niet duidelijk wanneer en waar Kobe Bryant zal worden 
begraven. Of in intieme familiekring, of in Staples Center voor 
20.000 man, of iets daartussen. Als Kobe had kunnen kiezen, 
het was de tweede optie geworden. Omdat éénieder (m/v) met 
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een toetsenbord zich ineens geroepen voelt om Kobe Bryant te 
roemen en/of betreuren, eerst even dit: tussen 1993 en 2005 was 
ik beroepshalve een regelmatig bezoeker van de NBA. Michael 
Jordan heb ik 32 keer live zien spelen, Kobe Bryant minder. 
Hoeveel precies weet ik niet meer, want waarom de ontmoetin-
gen met Sint-Pieter tellen, als je God zelve geregeld ziet/zag?

Speciaal voor de millennials voor wie historisch besef begint bij 
de aanschaf van hun eerste smartphone, even voor de goede orde: 
Michael Jordan is de beste ooit (zelfs de beste sporter ooit tout 
court), daarna komt wat basketbal betreft wellicht LeBron James, 
maar het zou evengoed Kobe Bryant kunnen zijn, dat laatste zal 
afhangen van wat James er in zijn ultieme jaren van bakt. De twee 
belden zaterdagavond met elkaar nadat James Bryant had inge-
haald op de alltimescoringtabel van de NBA. Die all-time scoring 
list zegt niet heel veel: zo heeft Jordan minder punten dan Byrant 
en James maar wel meer titels. Op nummer één staat Kareem 
Abdul-Jabbar. Op twee Karl Malone. Vrij naar Wittgenstein: 
wie niks zinnigs kan zeggen over Kareem (de eeuwige zwarte 
activist) of over Malone (nooit een titel gewonnen en als gewezen 
bestuurder van de National Rifle Association een Uncle Tom) 
moet over Kobe zwijgen.

De eenzijdige eulogieën wekten verbazing. Behalve Washington 
Post-journaliste Felicia Sonmez (eerst ontslagen en snel in eer 
hersteld, opzoeken als u meer wil weten) viel tussen alle lof-
betuigingen aan het adres van Kobe Bryant één realistische 
stem te horen. Dat was Eric Goens in het VTM Nieuws. De 
ongekroonde koning van de emo-tv vervelde heel even tot de 
uitstekende NBA-commentator van weleer toen hij de bas-
ketbalspeler Kobe Bryant neerzette als ‘een fantastische speler, 
maar een ettertje’. Wie was Kobe Bryant? Als rookie van achttien 
sprak hij zo min mogelijk tegen zijn medespelers van de Lakers, 
tenzij om hun te zeggen dat ze die basketbal zo snel mogelijk 

in zijn handen moesten geven. Shaquille O’Neal noemde Kobe 
in hun eerste seizoen samen al meteen ‘Showboat’. Zijn coach 
Phil Jackson die Jordan in Chicago had getraind, moest na een 
paar jaar tussen Kobe en Shaq in psychotherapie, zo erg hing 
hij het uit.

Bryant kopieerde Jordan om hem te overtreffen. Omdat hij 
had gehoord dat Michael Jordan wel eens de hork kon uithan-
gen tegen zijn maats moest hij zo nodig ook de hork uithangen. 
Twintig jaar lang was er één constante: me, myself and I. And give 
me the ball. Vergeleken met Kobe Bryant is Cristiano Ronaldo 
de ultieme altruïst. Dat hij kon basketballen, en inzake speelstijl 
het dichtst bij Jordan in de buurt kwam, laat daar geen twijfel 
over bestaan.

Over de doden niks dan goeds, dat is een mooi principe, maar 
niet overdrijven. Van de week schreef een zwarte mevrouw een 
lang opiniestuk: “Kobe was het rolmodel waar wij zwarte jonge-
ren krampachtig naar op zoek waren.” Kan het meer van de pot 
gerukt? Kobe rolmodel, hoezo dan? Omdat hij zichzelf als het 
merk ‘Black Mamba’ had gedeponeerd? Kobe Bryant was alvast 
veel meer mamba – giftig en  agressie – dan hij ooit black was. 
Hij heeft zich nooit geuit in om het even welke discussie over 
zwarten in de VS, zelfs niet over Black Lives Matter en toen had 
het makkelijk gekund, want hij was gestopt. Jordan overigens ook 
niet, al is hij ten minste lid van de Omega Psi Phi (een zwarte 
studentenbroederschap). Kareem en LeBron spraken zich wel 
herhaaldelijk uit.

Nog meer onzin in dat opiniestuk: “De enige reden dat hij met 
een helikopter vloog was omdat hij zich ten volle wilde inzetten 
voor zijn werk, maar ook een aanwezige vader wilde zijn.” Woeha. 
Kobe Bryant vloog al met een helikopter toen hij nog speelde 
en kinderloos was. Die heli was er om speciaal te doen. Er werd 
besloten met: “Ik zou ook kunnen schrijven over het meisje (het 
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was een vrouw van 19, hv) dat Kobe in 2003 beschuldigde van 
verkrachting. Hoe hij zich verontschuldigde. Hij dacht oprecht 
dat zij seks met instemming hadden, maar na het horen van die 
versie van de feiten zag hij in dat zij het waarschijnlijk anders had 
ervaren. Veertien jaar vóór #MeToo was dat bijzonder.”

“Zij had het anders ervaren…”, “Dat toegeven was bijzonder…”: 
het stond er echt. Geschreven door een vrouw. Een zwarte vrouw, 
over een zwarte man, die een vrouw had verkracht. Het was niet 
erg, want hij had zich verontschuldigd. Dat kwam nadat hij 2,5 
miljoen dollar had betaald, maar dat stond er dan weer niet bij.

KIMMEKE IS MOE/HEEFT PIJN 
(BIS)

Kim Clijsters was nooit mijn favoriete Belgische top-
sportster. Ook al niet in 2005. Ze won na die column 
op de US Open in 2005 wel haar eerste grand slam. 
En ze trouwde met Brian L. Het grote ongelijk van de 
columnist.

In 2007 stopt Kim Clijsters. Hooguit doet ze nog de Proximus 
Diamond Games in Antwerpen begin 2008 en dan is het voorbij. 
Ze zal geen 25 zijn. De huwbare leeftijd, quoi. Of dat met die 
Brian L. zal zijn, dat moeten we afwachten. Misschien dat het 
meisje Clijsters niet zo vaak van lief wisselt als van tennisballen, 
maar het gaat na Lleyton echt wel snel. En als Brian denkt dat hij 
in pole ligt, heb ik hier nog een nummer van Lleyton. Misschien 
kan hij eens bellen. Lleyton dacht ook dat de buit binnen was; de 
trouw – voor elk wereldhalfrond één nog wel – was al geregeld. 

En dan die elektricien uit Limburg. Samen in de tribune knuf-
felen, ja, en een week later was Mister Clijsters gewoon weer 
Mister Bokrijk.

In 2007 geef ik een feestje. Pa Clijsters weg (met die tweede 
dochter wordt het toch niks), Jan Peeters weg (zal tegen die tijd 
ook wel het bondsgebouw zijn uitgerollatord), Michel D’Hooghe 
ontmaskerd (hoe en wat is nog niet bekend, maar het zal niet 
fraai zijn) en met Karl Vannieuwkerke heb ik het tegen die tijd 
wel bijgelegd. Eind 2007, begin 2008 word ik een beter mens, op 
algemene aanvraag, maar nu nog niet.

Neem nu Kim Clijsters. Ze is zo sympathiek, dat kan je niet 
spelen. Ze is zo goed in haar sport dat ze eigenlijk de onbetwiste 
nummer één moet zijn. Maar als authentieke sportliefhebber 
kan je niet anders dan grijze haren krijgen van het mens. De 
US Open, die maandag begint, is het belangrijkste toernooi in 
haar hele carrière en wat stelt Kimmeke vast na het gewonnen 
toernooi in Toronto? “Ik ben moe, ik ga nu vakantie nemen.”

Hallo? Vakantie? Op een week van een toernooi waarvoor je 
favoriet bent en dat je eigenlijk moet winnen wil je niet eeuwig 
als een draafkip zonder grote prijzen worden gebrandmerkt, zeg 
je toch niet dat je vakantie gaat nemen? In welke sport die serieus 
genomen wil worden als sport neem je vakantie net voor je belang-
rijkste afspraak? Je gaat niet superhard trainen, dat niet. Zeg dan 
dat je gaat ‘taperen’, dat staat mooi en die tennisjournalisten weten 
toch niet wat je daarmee bedoelt. Hebben ze weer wat om zich 
druk over te maken. Zeg dat je elke dag intensief, maar slechts 
een uurtje, ballen gaat slaan omdat je uithouding toch op peil is. 
Zeg dat je halfweg die laatste week ook een flinke fietstocht zult 
maken om het systeem nog eens 3 uur aan de praat te houden. 
Spreek sport. Vertel vooral geen nonsens die jezelf onrecht aandoet.

Neen. Kimmeke neemt vakantie, want Kimmeke is moe. Heeft 
ze dan niets geleerd? Twee jaar geleden speelde ze meer dan 
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honderd wedstrijden in één seizoen. Ze werd dat jaar in Los 
Angeles de nummer één, maar lang heeft het feest niet geduurd. 
Schouder in gort vaneen, Justine die de US Open won en over 
haar sprong, en daarna ging het goed fout. Tennis is een van die 
sporten waarvan je niet fitter wordt door wedstrijden te spelen, 
wel integendeel.

Als je niet fit bent, merk je dat meteen in een wedstrijd. Maar 
van wedstrijden zelf raak je nooit fit, ook niet als je er twee per 
dag speelt. Doordachte trainingen voor slagsporten hangen aan 
elkaar van blessurepreventie. Iemand zou haar dat eens moeten 
wijsmaken, want nog een zomer van 31 wedstrijden zou wel eens 
haar laatste kunnen zijn. Tenzij dat de bedoeling is natuurlijk.

Het wordt van alle kanten tegengesproken, maar tot op heden 
lijkt de clan-Clijsters maar één drijfveer te hebben: geld. Niemand 
heeft zo snel de grens van tien miljoen dollar prijzengeld bereikt. 
Dat is een kunst, helemaal als je weet dat ze tot vandaag geen 
enkel grandslamtoernooi heeft gewonnen. Het ligt er vingerdik 
op dat in de sponsorcontracten van Kim Clijsters leuke afspraak-
jes staan over premies voor prestaties en dat de ranking daarin 
allesbepalend is. Door de US Open Series te winnen, verdubbelt 
ze straks haar prijzengeld op de echte US Open.

In New York speelt Kim Clijsters voor veel geld, maar meer 
nog voor haar reputatie. Of ze gaat de geschiedenis in als de 
kampioene van de kleine toernooien en de geldtabel, of ze pakt 
eindelijk die grandslamtitel die ze op basis van haar talent al lang 
had moeten winnen, en breekt door. Jammer dat ze uitgerekend 
nu vaststelt dat ze te moe is om door te doen en dat haar achil-
lespees ook nog eens opspeelt.

BAG IT
De voorlopig laatste over Kim Clijsters, uit 2020. 
Uiteraard ging ook deze door de mangel van de poli-
tiek correcte censuur. Dit is de ongecensureerde versie.

“Bag it, Michael.” Dat was de kop op de cover van Sports 
Illustrated van 14 maart 1994. De onderkop was “Jordan and 
The White Sox Are Embarrassing Baseball”. Na dat verhaal over 
de onrealistische ambities van Michael Jordan om honkbalspeler 
te worden tijdens zijn eerste carrièrestop, heeft de ster aller sterren 
nooit meer met Sports Illustrated willen spreken.

Hij was op zijn pik getrapt, maar bleef vastbesloten honkballer 
te worden, tot ze daar in staking  gingen en hem als stakingsbre-
ker wilden gebruiken. Inmiddels was de goesting naar basketbal 
te groot geworden, het vervolg moet gekend zijn. Dat gebeurde 
net geen jaar na die cover. De auteur van dat verhaal, Steve Wulf, 
heeft naar aanleiding van The Last Dance, de Netflix-docu over 
Michael Jordan, laten weten dat hij zijn verhaal van toen wat hard 
vond en de cover al helemaal.

Dat hij het nu niet meer zou schrijven, dat mag hij denken, 
maar dat moet hij niet zeggen. Dat is flauw. Journalistiek wordt nu 
eenmaal bedreven tegen de achtergrond van wat op dat moment 
speelt en Wulf had toen een punt. Hij had natuurlijk niet het 
flauwste idee dat het beste van de basketbalspeler Jordan nog 
moest komen. Dat is dan weer de pech die gepaard gaat met je 
nek uitsteken.

Ik steek mijn nek uit: “Bag it, Kim.” Ik denk dat ik redelijk gerust 
mag zijn als ik dat schrijf. Het beste bij Kim Clijsters is er al lang van 
af en komt met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid niet 
terug. De onderkop “Kim Clijsters brengt tennis in verlegenheid” 
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past niet. Die zou pas van tel zijn als ze wedstrijden zou gaan 
winnen, of toernooien, stel je voor, of grand slams, nog erger.

Jordan heeft zijn boosheid op de schrijver ooit uitgelegd. “Ze 
kwamen mij gewoon bekritiseren, zonder te begrijpen wat mijn 
passie toen was.” Michael Jordan maakt hier een denkfout. Zijn 
passie was: professioneel honkballer worden om zijn vermoorde 
vader te eren. Voor de sportjournalist is die reden bijkomstig. 
We hebben het niet over een zoektocht naar zingeving – pot-
tenbakker worden of MasterChef winnen – maar over topsport. 
De sportjournalist heeft het recht, neen, móét als vakman/vrouw 
oordelen of de ambitie van Jordan kans op slagen heeft. Als die 
oordeelt dat die kans onbestaande is, zoals Sports Illustrated, is 
het de verdomde plicht dat zo op te schrijven. Dat geldt ook voor 
Clijsters en dat geldt ook voor de Belgische media.

Ik heb die derde carrière van Kim Clijsters nooit enige kans 
op slagen toegedicht en het verbaasde mij dat specialisten in 
die sport dat nooit schreven/zegden, terwijl ze off the record 
andere geluiden lieten horen. Zeven jaar niet gespeeld en op  
37 jaar opnieuw je niveau halen, dat kan hooguit in petanque of 
hengelen. Stoppen met overbelastingsblessures, vervolgens twee 
kinderen ter wereld brengen en dan hopen dat alles weer bij 
wonder in elkaar past en werkt zoals vroeger – alweer: op 37 – 
daar is niets minder dan een mirakel voor nodig.

Ten slotte: in een sport die naam waardig, met min of meer 
gelijkbegaafden, zal de fitste het halen. Een krant schreef deze 
week: “Pas als Clijsters topfit is, zal ze haar toptennis een wed-
strijd lang kunnen opdringen.” Een heel jaar heeft ze gehad om 
topfit te worden en ze had corona in haar voordeel kunnen aan-
wenden voor een totale reset, zie Wout van Aert. Het mag dui-
delijk zijn dat ze haar resetknop niet heeft gevonden.

Bij de aankondiging van haar comeback had een beetje sport-
journalist na de eerste aanblik van de voormalige nummer 1 

rechtsomkeer moeten maken met de beleefde mededeling: we 
komen wel eens terug als je wat harder hebt gewerkt. Als sport-
journalist had ik toen al de grootste moeite om deze poging tot 
comeback ernstig te nemen en dat gevoel is er na de US Open niet 
minder op geworden. Dit is tijdverlies, voor Clijsters en voor de 
media, die ook schuld treffen. Toen ze wedstrijdjes van zes spel-
letjes won in een ongein genaamd World Team Tennis, hadden 
de media dat gewoon ‘ongein’ moeten noemen en niet laten uit-
schijnen alsof het de prelude was voor stuntwerk op de US Open.

Hoewel de fitheid serieus te wensen overlaat, is er toch progres-
sie. Dat talent van weleer is niet weg, is gebleken. Kim Clijsters 
moet nu het ene na het andere toernooi spelen en ritme opdoen, 
maar dat willen haar knieën en buikspieren niet en inmiddels zal 
haar schouder al wel hebben opgespeeld. Ook tussen de oren zit 
het niet lekker meer. Ze wil bij haar gezin zijn. Jammer dat ze 
nooit heeft geweten wat het is om te moeten werken als topspor-
ter. Het is nu het een of het ander: eindelijk echt hard werken 
voor die comeback of in een leuke Indian summer Häagen-
Dazsjes eten met de kids. Sports Illustrated zou koppen: “Bag it, 
Kim.” Onderkop: “Clijsters is embarrassing herself.”

VDB
Over Frank Vandenbroucke, de renner, verscheen in 
2008 een boek en ik hoopte dat zijn ellende daar-
mee voorbij was. Niet dus. Anderhalf jaar later stierf 
hij in Senegal.

Het was maar een voornemen – nooit meer iets over de ex-renner 
Vandenbroucke schrijven – maar toen zijn boek zou verschijnen 
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en VDB one-on-one de pers te woord wilde staan, ging het voor-
nemen in de prullenmand en was ik aan het mailen met de uit-
geverij: hoe, waar en wat?

Het werd gisteren in Gent en een dag eerder had ik op pdf het 
boek van VDB kunnen lezen. 320 pagina’s op een computerscherm 
is geen cadeau. Ik besloot de passages te skippen dat het hem goed 
ging. Aan het eind van de rit had ik er nog 300 of wat gelezen.

Het is VDB zelden goed gegaan, ook van de week niet. Na de 
laatste keer een pagina te hebben doorgeklikt, liep donderdag-
avond een sms van Sporza binnen: Mitsubishi-Jartazi heeft het 
contract van Frank Vandenbroucke beëindigd, na cocaïneproble-
men en privéperikelen...

Mooie binnenkomer, dat ontslag zal wel aan het boek liggen, 
dacht ik meteen. Gisterenochtend was ik de eerste die in de suite 
van het Marriot koffie kreeg geschonken en de Bimbo d’Oro tegen-
over mij kreeg. Hij ontkende het bericht en vroeg de baas van de 
ploeg te bellen. Frank Vandenbroucke zei dat hij had gevraagd niet 
meer betaald te worden tot hij weer ging koersen. Wanneer hij dan 
weer ging koersen, was een logische vervolgvraag en ik heb die ook 
gesteld, maar voor hij kon antwoorden, werd vanuit de aanpalende 
slaapkamer dreigend “Alleen over het boek” geroepen. Dat was 
mij nog nooit overkomen, maar dat had ik moeten weten, want 
het was mij verteld. Ik heb de ploegleider niet gebeld, want wie 
zit nu nog te wachten op de renner VDB? Iedereen, zo blijkt. De 
uitgeverij heeft drie keer meer mails en sitebezoek gekregen in de 
aanloop naar de verschijning van het VDB-boek vergeleken met 
de week voorafgaand aan de verschijning van het Boonenboek.

Frank Vandenbroucke laat niemand onberoerd en daar zal dit 
boek nog toe bijdragen. Het is een goed geschreven ik-relaas van 
een tot nog toe hallucinant leven. Het is te hopen dat daar geen 
vervolg meer op komt die een herwerkte versie van dit boek wettigt. 
Zijn leven is nu al als een film, vooral omdat je niet weet hoelang 

het nog zal duren. Die zelfmoordpogingen waren echt. Net als 
zijn comebacks zijn ze halvelings mislukt. Zittend tegenover het 
grootste Belgische wielertalent sinds Merckx, kreeg ik gisteren af 
en toe tranen in de ogen. Hij probeerde mij te laten geloven dat het 
hem goed gaat, maar waarom rijdt hij dan niet met zijn fiets? Hij 
klonk maar één keer echt blij en dat was toen hij het had over de 
recente ontmoeting met zijn dochtertje Margaux (zes inmiddels), 
na elf maanden zonder contact. Ze had haar fietsje mee, zijn ogen 
blonken en werden daarna weer dof, want het moest over het boek 
gaan en het boek is geen opbeurend verhaal. De VDB-story zal 
goed verkopen, omdat het verhaal van een gevallen engel er altijd 
wel ingaat. Toch loopt er ook een happy rode draad door het boek 
van Frank Vandenbroucke: de steeds terugkerende onbaatzuch-
tigheid waarmee een aantal mensen hem hebben geholpen met 
leven, zeg maar overleven. Yvan Vanmol, zijn ploegarts bij Mapei. 
Jef Brouwers, zijn psycholoog en praatpaal in de donkerste dagen. 
Zijn Sarah Pinacci, vrouw van zijn dromen die hem aanvankelijk 
vleugels gaf. Lieven Maesschalck die hem het gevoel kon geven 
dat hij nog atleet was. En ten slotte zijn manager, Paul De Geyter.

Zijn management van VDB was ‘mismanagement’, althans 
vanuit het standpunt van zijn bedrijf. Het hield de voormalige 
wonderboy van het creatief boekhouden voor topsporters niet 
tegen om midden in zijn druk bestaan de stekker eruit te trekken 
en drie dagen aan het bed van de levensvermoeide VDB – inmid-
dels een vriend en misschien ook een zoon – te gaan zitten.

Als ook maar de helft klopt van wat in het boek staat – en 
waarom zou het niet allemaal kloppen – dan verdienen Paul De 
Geyter en al die anderen een standbeeld. Je eerste 33 jaar waren 
spannend, maar het is mooi geweest, VDB. Het beste nieuws 
is: je bent er nog. Rust en vrede nu voor jou en ook je vrienden.
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JOHAN VAN PAVLOV
Wist ik veel dat Johan Museeuw al in 2002 een beetje 
de weg kwijt was. Hij vergreep zich aan een collega 
en dat kan ik niet hebben.

Een van de mooiste nationale sportmomenten van dit jaar was de 
sprint in de wereldbekerwedstrijd in Hamburg. Johan Museeuw, 
die volgens plan voorop geraakt met nog een paar andere coureurs, 
aan de kop gaat en vandaar de sprint inzet. Links en rechts kijkt 
hij in de ogen van de vijand, ziet dat het goed zit en wint. Puur en 
aangekondigd machtsvertoon, de mooiste topsport. Ik heb meteen 
weggezapt. Dat zou de VRT ook moeten overwegen. Einde uit-
zending, als Museeuw zondag wint. Testbeeld desnoods, als ze 
niet zo gauw iets kunnen verzinnen. Of zo’n kartonnen bord van 
vroeger bovenhalen: “Storing”.

Want wat volgt na een overwinning van Museeuw staat in 
schril contrast met de schoonheid van het moment even tevoren. 
Hoe mooi deze bonk uit Gistel ook kan fietsen, hoe machtig 
zijn vertoon, wanneer Johan Museeuw van zijn fiets stapt en 
praat (maar meestal niet), dan valt de boer uit het schilderij van 
Permeke, in postmoderne versie nog wel, met implantaatkrullen 
in plaats van een klak.

Ik bewonder de wielrenner Museeuw, maar ik heb enige moeite 
met de mens. Hij zegt dat we hem niet kennen, want, zo klaagde 
hij een paar jaar geleden, “niemand doet moeite mij te doorgron-
den”. Later heette het: “Ik krijg geen intelligente, diepere vragen.” 
De journalisten wisten niet wat ze hoorden.

De middelmatige Lotto-renner van weleer was een Mapei-
kampioen geworden en bij die metamorfose hadden ze zich wel 
degelijk intelligente, diepere vragen gesteld, maar ze zwegen, 

om de broze symbiose tussen pers en coureur niet te breken. 
De cirkel werd vicieus, de renner ook. Hoe gedweeër ze hun 
kampioen aanspraken, des te machtiger hij zich waande. Hij 
viel op zijn knie en keerde uit de dood terug. Hij viel van zijn 
motorfiets en keerde nog eens uit de dood terug. De loutering 
die normaal gesproken al volgt na één bijna-doodervaring, ging 
twee keer aan deze grote kampioen voorbij. Bij elke val leek 
het alsof vooral zijn hoofd was geraakt. Achterdocht werd zijn 
lot, zoals de West-Vlaamse varkensboer die op het hof vreemd 
volk ziet komen dat hij zo snel mogelijk wil zien vertrekken. 
Bitterheid werd zijn handelsmerk, zoals de West-Vlaamse mid-
denstander, omhooggevallen en zo rijk als de zee diep, maar 
nimmer in vrede.

Museeuw heeft een wereldbeeld van Gistel tot Oudenburg 
en terug, maar hij is wel boerenslim. In het peloton liet hij zich 
vrezen en respecteren. Door het publiek liet hij zich op handen 
dragen. En al die tijd voerde hij achter de schermen zijn kleine 
vuile privéoorlog tegen het journaille. Hoe fanatiek hij die strijd 
beleeft, was te zien in De fiets van Pavlov. Waar alle renners 
door Mark Uytterhoeven op hun plaats werden gezet, werd 
Museeuw opvallend gespaard, op die ene inside joke over lieven 
en getrouwde mannen na. Als één mediafiguur Johan Museeuw 
had kunnen herleiden tot zijn essentie – twee biefstukken en 
een blaasbalg gestuurd door honderd gram hersenen – dan wel 
Uytterhoeven. Maar neen, de grote kampioen uit Gistel zette met 
de grote tv-maker uit Mechelen zelfs een een-tweetje op. Zoals 
de hond van Pavlov reageerde op het belletje – verteerd van de 
goesting, het slijm aan de bek – zo kopte de vrijgespeelde Johan 
van Pavlov de open doelkans in.

Marc U.: “Ken je Renaat Schotte, Johan?” 
Johan M.: (knikje en quasi-intelligent lachje) 
Marc U.: “Wat doet Renaat Schotte, Johan?”


