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Woord vooraf  
Ook vrouwen die tegen abortus zijn, kiezen voor abortus. Ook vrouwen die 
het nooit zouden doen, doen het.

Vergeet dus even het zwart-witdenken aan de toog, op onze sociale media of 
in het parlement. Vergeet de polarisatie. Want wat de publieke opinie ook 
verkondigt, het strookt niet met wat er in de abortuskliniek gebeurt. Ver-
wacht met dit boek dus geen pamflet. Want de waarheid is: er is geen voor 
of tegen. Abortus beperkt zich niet tot één kamp. Abortus is van iedereen. 

Eén op de vijf vrouwen in ons land laat ooit een zwangerschap afbreken. 
Dat zijn er meer dan 18.000 per jaar. En toch, ondanks die grote aantallen, 
denken ze allemaal dat ze er alleen voor staan. 

Want ook al is abortus van alle tijden, het taboe is torenhoog. De stilte oor-
verdovend, de schaamte roodgloeiend. En dus geraken veel verhalen nooit 
verder dan de besloten muren van de abortuskliniek. What happens in de 
abortuskliniek, stays in de abortuskliniek, dat idee.

Abortus schuurt, wringt en knelt. Dat een zwangerschap niet altijd een 
hoera-verhaal is – met toeters en bellen, en alles erop en eraan – druist 
in tegen al onze verwachtingen. ‘Hoezo, óngewenst?’ Dat zie je zelfs in de 
boekhandels, waar hele schappen vol liggen met leesvoer als: ‘help, ik raak 
niet zwanger’ of ‘help, hoe voed ik mijn kind op?’ En terecht. 
Maar, kort door de bocht, waar blijft die andere kant van het verhaal: ‘shit, 
ik ben zwanger’? 

Dat is precies wat dit boek wél wil doen. Meer grip – en begrip – krijgen op 
een onderwerp dat zo knaagt. Want hoe kan het dat iets wat zoveel vrouwen 
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aanbelangt zo’n blinde vlek is? Hoe komt het dat we abortus – en alles wat 
daarmee samengaat – het liefst van al onder de mat vegen?

Twaalf vrouwen en drie mannen trekken dat blik open. Allemaal kwamen ze 
ooit voor dat dilemma te staan: houden of niet? Allemaal kozen ze voor abortus. 

Openhartig, zonder de rem op, doen ze hun verhaal, van a tot z. Van die 
streep te veel op de zwangerschapstest, over het wikken en wegen, tot de 
behandeltafel en er weer af. Over de schaamte en de shaming. En de naweeën 
ervan: op hun lijf, de liefde en hun leven.

Het zijn verhalen over hoe een schijnbaar kille daad toch een mild gebaar 
kan zijn. Over hoe verwachting onverwachting wordt, en wat dat met een 
mensenleven doet.

Voor sommigen zal het misschien een spiegel zijn: een bron van herkenning 
en – wie weet – zelfs van troost. Voor anderen zet het de deur open naar 
datgene wat anders zo verborgen blijft.

Laat dit, in tijden waarin we de mond vol hebben van vaccins, een prikje 
zijn voor meer empathie. Een prikje tegen vooroordelen, tegen verzuring, en 
tegen het taboe. Want hoe meer we abortus bespreekbaar maken, hoe meer 
vrouwen – en koppels – dat ten goede komt. 

Want hoe omstreden ook, abortus is van iedereen. Abortus is part of life. 
Waarom de moeder aller taboes nog langer doodzwijgen? 

Kom je mee? 

Eline
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DIE STREEP TE VEEL

Haar zoon was zes jaar en had al zoveel moeten slikken en zien te verte-
ren: de scheiding, een andere school en het co-ouderschap. ‘Ook hij had 
rust nodig. Bovendien kwam mijn lief uit nogal turbulente relatietijden. 
Hij was, net als ik, nog maar net geheeld. We wisten dat een kind onze 
prille relatie onder druk zou zetten, daar was geen ontkomen aan. Het 
zou die bubbel doorprikken van samen doen waar je zin in hebt: spon-
taan op restaurant gaan of last minute op reis vertrekken.’ 
‘Ik wist toen al dat de andere optie abortus was. Maar dat blijft natuur-
lijk invasief – letterlijk en figuurlijk. Ik kan niet zeggen dat ik ernaar 
uitkeek, naar die abortus. Ik kon mij daar ook niks bij voorstellen, waar-
door er dan van alles door je hoofd gaat.’
‘Toen ik dagen na de zwangerschapstest krampen voelde, hoopte ik nog: 
Please, laat het een miskraam zijn. Dan zou de beslissing tenminste 
al voor ons worden genomen. Dan moesten wij de knoop niet meer 
doorhakken.’ 
‘Alleszins, zodra ik die tweede streep zag, besefte ik: dit heeft impact.’

Lap. Shit. Fuck. Wat nu? Een positieve zwangerschapstest is niet altijd een 
hoera-verhaal. Soms is die tweede streep de streep te veel. De rode lap die 
alle alarmbellen doet rinkelen. 

Zo ging het ook bij KIM (29), een goeie vijf jaar geleden. ‘Ik stond op het 
punt om 24 te worden toen ik het ontdekte. Ik zat in mijn laatste jaar 
aan de unief, deed er nog een communicatieopleiding bij, en zat op kot 
in Leuven. Met mijn lief, die in Antwerpen woonde, was het allemaal 
nog erg pril. Onze relatie liep op dat moment ook niet zo lekker. Hij 
was nog maar pas zijn vader verloren en zat heel diep. Mijn leven zag 
er zo’n beetje uit als dat van de meeste studenten: hopen dat ik op tijd 
in de les raakte, om dan de rest van de tijd te verdelen over vrienden, 
uitgaan en mijn nieuwe lief.’
Ook zij had het al zien aankomen, verzekert Kim. Haar voelsprieten 
stonden op scherp, haar bh’s op knappen – ‘Dat was echt niet normaal.’ 

Haar borsten stonden op ontploffen. Haar bh’s puilden uit. MARGOT 

(41) moet er luidop om lachen als ze het vertelt. ‘Ik had al een zoon. Dus 
ik wist wat een zwangerschap met je lijf kan doen. In mijn geval was 
dat: uit de kluiten gewassen borsten krijgen. Ineens had ik – bám – een 
cupmaat groter, ze waren veel volumineuzer dan anders. Toen ik een 
vriendin erop wees, moest ze er hard om lachen: “Oh my god, die zijn 
echt wel gigantisch! Heb jij een gevulde bh aan?”’
Margot, copywriter en redactrice, was 39 toen ze geheel onverwacht 
de checklist kon afvinken: ‘Mijn maandstonden kwamen niet, ik had 
buikkrampen en mijn borsten logen er niet om. Zo heb ik een dag of vijf 
rondgelopen, zonder iets te ondernemen. Ik maakte mezelf wijs dat ik 
niet zwanger was, terwijl ik het vanbinnen maar al te goed wist. Alsof 
er een klein stemmetje in mijn hoofd siste: Zwanger! Bovendien heb ik 
een cyclus die zelden of nooit een dag verschilt. Sinds ik twee jaar eerder 
gestopt was met vliegen als stewardess, was ik zo regelmatig dat ik de 
klok er gelijk op kon zetten.’
‘Een kleine week later ben ik dan toch naar de apotheek gestapt, om 
een zwangerschapstest. Terug thuis had ik nog maar net op dat strookje 
geplast of daar stond ze al: die tweede streep. Lap, dacht ik. Maar ook: 
Verdomme. Ik voelde me in snelheid gepakt: dit was niet het moment. 
Dacht ik toen al aan abortus? Ik geloof van wel.’ 
Margot was twee jaar eerder gescheiden, had een zoon van zes, en haar 
prille relatie rook nog als nieuw. ‘Mijn lief en ik kenden elkaar al langer, 
maar we waren nog maar een maand of drie als koppel gelanceerd. Met 
die relatie was er een rust over mij gekomen. De voorbije jaren had ik in 
woelig water gezwommen. Ik was lange tijd niet in het reine met mezelf 
en stelde me vragen als: Wie ben ik? Waar wil ik naartoe? Nu had ik 
voor het eerst het gevoel: Waw, ik sta professioneel op mijn poten, ik 
heb een lief dat me aanvult en aanvoelt. Samen kunnen we iets moois 
opbouwen. Ik had het dus eindelijk zo’n beetje voor elkaar, alles leek 
in zijn plooi te vallen. En uitgerekend dan werd ik zwanger. Terwijl ik 
alleen maar kon denken: niet nú.’
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twintig kilo meer dan nu. Maar in die negen weken zwangerschap ben 
ik zowat die volle twintig kilo kwijtgeraakt.’
‘Ook bizar, maar het enige waar ik nog zin in had, was echte cola en 
broodjes met zalmsalade. Maar dan wel zalmsalade met veel mayonaise 
erin. (lacht) Het vettigste van het vettigste, daar had ik goesting in. Daar 
kikkerde ik dan vijf minuten van op, maar ook dat hield ik niet binnen.’
De simpelste klusjes waren een martelgang, blikt Kim terug. ‘Neem nu 
boodschappen doen. Dat was de hel. Op mijn verjaardag was mijn lief 
naar Leuven gekomen, ik wilde toen om broodjes gaan. Maar ik stond 
nog maar aan te schuiven, of ik voelde het al. “Ik ga moeten overge-
ven,” zei ik aan de uitbaatster achter de toog. Waarop zij meteen uit 
haar sloffen schoot: “Die studenten en dat drinken altijd!” “Maar ik ben 
niet dronken”, fluisterde ik, “ik ben zwanger”. Die vrouw heeft me toen 
mee naar achteren gesleurd, naar het toilet. Toen dacht ik echt: Happy 
birthday, Kim! Niet!’
Haar zwangerschapsmisselijkheid was zo fel dat Kim binnen de kortste 
keren uitgeput was. ‘Fysiek was dat hallucinant. Ik kon niks anders meer 
dan op mijn kot in bed liggen. Ik heb er toen alle seizoenen van Keeping 
up with the Kardashians doorgejaagd. De grootste onzin ter wereld, maar 
ik had iets hersenloos nodig, iets met veel afleveringen. Want ik wist dat 
ik daar nog een tijdje zo zou liggen. Heel gek, maar de Kardashians zijn 
me sindsdien na aan het hart komen te liggen. Gewoon door de link met 
die hele rotperiode. Ergens was die serie ook wel een oppepper. Ik lag 
daar al niet bijster gelukkig, het mocht niet nog depressiever worden. 
Dus ja: thank God for Kim Kardashian! (lacht) Misschien kun je me wel 
Kim noemen in dit boek?’ 
‘Alleszins, door die extreme misselijkheid was mijn keuze voor abortus 
wel snel gemaakt. Ik wist: dít hou ik echt niet vol.’ 

Vrouwen als Margot en Kim staan niet alleen met hun verhaal. Verre van. De 
jongste volledige cijfers, uit 2018, tonen aan dat er dat jaar 18.582 vrouwen 
in ons land voor abortus kozen. 444 onder hen moesten hiervoor noodge-
dwongen naar Nederland. 

Op bezoek bij haar vriend in Antwerpen besloot ze toch maar een test 
te doen. ‘We zijn toen samen naar de apotheek gestapt. Ik weet nog hoe 
die man ons vanachter zijn toonbank toelachte: “Allez, laat ons hopen 
dat het nu het resultaat is dat jullie willen!” Terug thuis bij mijn lief trok 
ik me meteen terug in de badkamer. Hij zat ondertussen tv te kijken, 
The Sky is the Limit stond op. Hoe gek is dat, dat ik me nog herinner 
welk programma er opstond? Al die details zie ik nog zo voor me, die 
zijn glashelder. Zelfs al werd het me daar, in de badkamer, al snel zwart 
voor mijn ogen. Ik zag een tweede streep verschijnen. Shit. Dat was het 
enige wat ik kon denken.’
Ze weet nog precies hoe het voelde. Hoe haar hoofd begon te tollen en 
de stenen vloer drijfzand werd. ‘Mijn lief daarentegen, reageerde dolen-
thousiast. Zelf ben ik toen heel hard beginnen te wenen. Het verschil 
tussen ons kon niet groter zijn. Voor hem was dit een soort teken: Mijn 
vader komt terug. Maar ik kon alleen maar nee schudden. Onze relatie 
zat niet goed, ik studeerde nog, ik moest mijn stage nog doen.’
Kim wikkelt zich in een deken, terwijl ze het vertelt. ‘Ik heb nogal wat 
geweend toen. Die avond en die nacht schoten mijn gedachten alle 
kanten op. Het leek wel alsof ik in een rollercoaster zat. De volgende 
ochtend, op de trein terug naar Leuven, heb ik nog zitten nadenken over 
namen. Op mijn gsm maakte ik een lijstje aan, voor jongens en voor 
meisjes. Maar zodra ik op mijn kot op bed ging liggen, wist ik: zwanger 
zijn, moeder worden? Nee, dat kon ik op dat moment echt niet maken.’
De weinige twijfels die ze nog had, maakten zich de week nadien bruusk 
uit de voeten. Kim werd ziek, zwaar ziek. ‘Op een ochtend, onder de 
douche, werd ik vreselijk misselijk. Ik had die dag een opdracht inge-
pland voor mijn opleiding, maar die heb ik moeten afbellen. Ik bleef 
maar overgeven. Ook de dagen daarna hing ik constant boven de pot, 
van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Dat was waanzin. Zo lag ik dagen 
aan mijn bed gekluisterd, ik hield niks binnen.’
‘Toen ik eindelijk tot bij de dokter raakte – een hele prestatie – sprak 
hij over hyperemesis gravidarum, ofwel extreme zwangerschapsmisse-
lijkheid. Ik moet zeggen: ik stond in die periode op mijn dikste, ik woog 




