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Het was juni en het zomerde. De open ramen in de woonkamer 
zorgden voor verfrissing terwijl ik een berg examens verbeterde. Op 
Radio 1 nam een radio- en tv-maker in een lang interview afscheid. 
Of hij ook kinderen had? Neen, die had hij niet. Zijn vrouw en 
hij hadden er lang over nagedacht, maar finaal beslist om de stap 
niet te zetten. Het was vooral angst geweest die hun beslissing had 
gestuurd. Angst voor het grote onbekende. Angst ook voor de con-
frontatie met de ergste van hun nachtmerries. ‘Ik zou niet hebben 
kunnen leven met de idee dat op een dag mijn zestienjarige zoon 
als punker op zijn brommertje van bij ons thuis vertrok.’

Ik was eerlijk gezegd wat van slag door deze woorden. Ze 
klinken veroordelend en hebben iets elitairs in zich, maar eigenlijk 
raken ze het hart van wat opvoeding is. Kinderen worden geboren 
en op dat ogenblik weet niemand wie of wat dat kind is. Het is een 
grote onbekende die je stap voor stap zal moeten leren lezen om te 
ontdekken hoe je je tegenover je kind kan verhouden. Opvoeding 
gaat in wezen om het leren omgaan met dat grote onbekende, met 
het onvoorspelbare. Je kent het begin van de tocht, maar waar de 
tocht je naartoe leidt, is moeilijk op voorhand vast te leggen. 
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‘Jonas, kom, we gaan naar huis.’ Jonas – ik schat hem een jaar 
of zes – kijkt even op en blijft dan onverstoord verder in de 
fontein spelen. Ook de lieve smeekbede van zijn zus kan hem 
niet overtuigen. Vader, moeder en de twee zusjes laten uitein-
delijk al zwaaiend de fontein achter zich. Jonas speelt onver-
stoord verder. Het is even windstil. Tot enkele minuten later 
een korte, maar krachtige orkaan Jonas naar de auto ontvoert. 
Vader kletsnat, Jonas eindelijk op het rechte pad. 

Over idealen en opvoeden tegen beter weten in

Het is niet omdat opvoeding een grote onvoorspelbaarheid in zich 
draagt, dat het om iets vrijblijvends zou gaan. De Nederlandse 
pedagoog Doret de Ruyter verrichtte interessant onderzoek rond 
idealen in opvoeding. Ze wijst erop dat wanneer ouders hopen op 
een goede toekomst voor hun kinderen en zich inspannen zodat 
hun kinderen zich optimaal kunnen ontwikkelen, dit in het belang 
is van kinderen. We willen van kinderen mooie mensen maken. 
We willen dat ze goede manieren hebben, flink zijn en dingen 
met elkaar delen. Zoiets bereik je niet op één dag tijd. Het vraagt 
uren, maanden, jaren inspanning. Opvoeden is een langgerekte 
oefening in geduldig zijn. Soms lijkt het doel nabij: ‘Zie eens hoe 
mooi ze samen spelen’. Veel vaker is de wanhoop nabij: ‘Wat doe 
ik verkeerd dat ze me totaal lijken te negeren?’ Je kneedt en boet-
seert. Wat doe je met de scherpe kantjes? Laat je die met rust, of 
boetseer je die mee? Misschien komt haar koppigheid later wel van 
pas? Een beetje eigenzinnigheid lijkt toch beter dan je voortdurend 
op je kop te laten zitten? De eigenschap die tijdens het opvoeden a 
pain in the ass is voor de opvoeder, is erna misschien wel een troef.

De vele betekenissen van opvoeding

De zin uit het interview raakt(e) me in het bijzonder omdat 
we al te vaak vergeten dat opvoeding niet los te zien is van dat 
onvoorspelbare en onbeheersbare. Opvoeding stellen we veel vaker 
voor als iets dat tot een direct en duidelijk resultaat moet leiden. 
Beleidsmakers betrap je gemakkelijk op die kijk op opvoeding. 
Onze samenleving worstelt met een bepaald probleem – ongezonde 
voeding, het klimaat, ongehoorzame burgers – en het beleid kijkt 
meteen naar opvoeding om dat probleem aan te pakken en op te 
lossen. Maar het zijn heus niet alleen beleidsmakers die opvoeding 
deze invulling geven. In mijn krant van vandaag staat een artikel 
over een man die zich boos maakt als mensen op mooie zomerda-
gen aan de Gentse Watersportbaan hun rommel achterlaten. ‘Het 
erge is dat ze hun afval gemakkelijk mee kunnen nemen in de auto. 
Het is een kwestie van opvoeding.’ Opvoeding staat hier dan vooral 
voor aanpassen, invoegen of met een duurder woord: socialiseren. Je 
maakt kinderen – en duidelijk niet alleen kinderen – gewoon aan 
wat een samenleving van haar mensen verwacht. En ja, ook dat is 
opvoeding, maar hoe belangrijk dat socialiseren ook is, het maakt 
niet de kern uit van wat zich tussen opvoeder en kind afspeelt. 

Opvoeding gaat over heel veel. Mensen geven diverse bete-
kenissen aan het begrip opvoeding. Het gaat over waarden en 
normen, over verantwoordelijkheid opnemen, over het goede doen, 
over het rechte en het slechte pad, over kinderen begeleiden, over 
vallen en opstaan. Er komen bij opvoeding bovendien nogal wat 
emoties kijken. Vreugde en trots bij de eerste stappen van je kind 
bijvoorbeeld, maar tegelijk ook angst, want straks loopt ze nog 
met haar hoofd tegen de tafel. Er is verdriet wanneer je merkt dat 
je kind gepest wordt. Er is frustratie wanneer je kind maar blijft 
spelen terwijl je nog maar zevendertig keer gezegd hebt dat het 
tijd is om te vertrekken.
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maar eens kwaad omdat het speelgoed niet opgeruimd is of kies 
ik voor de lieve vrede zodat het slapengaan rustig verloopt? Zal 
ik toch nog maar eens vragen of het studeren wel lukt of zwijg 
ik, want ik wil ook wel niet dat zoonlief me een zaag vindt. Vraag 
ik nog maar eens om door te stappen onderweg naar school, of 
volg ik hun tempo? Een trein wacht niet, maar hey, er is altijd een 
volgende. Twijfel en onzekerheid zitten bovendien niet alleen in 
ons alledaagse opvoedend handelen, maar raken ook aan de kern 
van ons zijn. Zal ik toch nog maar eens meefietsen naar school of 
kan ik haar al voldoende vertrouwen? Ik wil echt niet dat haar iets 
overkomt. Probeer ik toch nog maar eens voorzichtig duidelijk te 
maken dat Max niet zo’n goede vriend is of moet hij het finaal zelf 
maar ervaren? Ik wil niet dat hij op het slechte pad raakt. Moeten 
we toch nog maar eens deze school een kans geven of doen we 
er goed aan om een andere school te zoeken? Ik wil niet dat ze 
ongelukkig wordt.

Kinderen geven mee vorm aan hun opvoeding

Twijfel en onzekerheid hebben uiteraard te maken met hoe we 
als volwassen opvoeder zijn en ongetwijfeld ook met hoe we onze 
eigen opvoeding hebben ervaren, maar ook kinderen zelf spelen 
hierin een actieve en belangrijke rol. We hebben allemaal wel 
onze mening over wat kinderen zijn, en vooral over wat kinderen 
zouden moeten zijn. De een vindt kinderen even schattig als een 
dartel poezenjong; de ander ziet ze vooral als een bedreiging voor 
het rustig kunnen lezen van de krant (op de trein). Ook als samen-
leving hebben wij ideeën over waar kinderen voor staan en waarbij 
ze het best gebaat zijn. Kinderen hebben nood aan een veilige 
omgeving, kinderen zijn een wit blad dat wij mogen volschrijven, 

Het is intrigerend hoe we aan het cultiveren van innerlijke 
schoonheid bij kinderen blijven vasthouden. Ook al kenmerkt de 
wereld waarin en waartoe we ze opvoeden zich vaak door compleet 
het tegenovergestelde. We steken veel tijd en energie in anti-pest-
plannen en -acties, maar vinden tegelijk wel dat iemand het bloed 
vanonder de nagels halen deel uitmaakt van het politieke spel. We 
vinden ‘hand in hand, oog in oog, alle kleuren van de regenboog’ de 
ideale soundtrack bij een opvoeding tot harmonieus samenleven, 
maar we laten wel toe dat kinderen in het publieke debat met 
openlijk racisme geconfronteerd worden.

Opvoeding lijkt op deze manier iets hypocriets in zich te 
dragen. We voeden toch maar op, tegen beter weten in. Dit 
spanningsveld is niet nieuw. François Fénelon, een Frans aarts-
bisschop in de zeventiende eeuw, was in zijn leven onder meer 
verantwoordelijk voor de opvoeding van de zevenjarige hertog 
van Bourgondië, een kleinzoon van Lodewijk IV. Hij schreef voor 
deze kleine prins Les Aventures de Télemaque, een roman waarin hij 
de prinsenopvoeding uitdacht. De prins moest voorbereid worden 
op zijn prinselijke taak, maar tegelijk moest hij ook opgevoed 
worden tot wat werkelijk van belang is: het innerlijke zielenheil. 
Het verwerven van een sterk innerlijk bewustzijn moest zo de 
prins toelaten de ijdele wereld te doorzien en te doorstaan.

De meeste van onze kinderen zijn geen prins of prinses. Ook 
al dichten we hen deze titel soms wel eens toe. En toch ambiëren 
wij voor al onze kinderen een flinke portie prinsenopvoeding. We 
hopen dat ze oprecht, rechtvaardig, moedig of behulpzaam zullen 
zijn en proberen dit op alle mogelijke manieren in onze opvoeding 
een plek te geven. Tot vervelens toe. En net in deze verveling zit 
onze grote kwetsbaarheid. Opvoeding kan niet zonder herhaling, 
maar herhaling maakt ons ook wel onzeker. Als ouder hoor je 
jezelf zo vaak hetzelfde zeggen en doen, dat je begint te twijfelen 
of het wel allemaal goed en oké is wat je doet. Maak ik me nog 
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Geen opvoeding zonder opvoedingsadvies

Alles samengenomen is opvoeden niet gemakkelijk. Dat maakt 
dat er nogal wat boeken zijn verschenen die opvoeders bij de 
opvoeding van hun kinderen willen helpen. Deze pedagogische 
adviesliteratuur kent een lange geschiedenis. Al in 1779 bijvoor-
beeld schreef de Nederlandse schrijfster Betje Wolff een Proeve 
over de opvoeding, aan de Nederlandsche moeders. Wolff zag kinderen 
als van nature goed, oprecht en onbevangen. Ze vond het dan ook 
niet goed om de kinderlijke aard te onderdrukken. In die tijd gold 
de vader als de belangrijkste opvoeder. Met haar boek wilde Wolff 
moeders aanmoedigen om zich meer met de opvoeding van hun 
kinderen bezig te houden. In haar visie waren vrouwen niet alleen 
moeder, maar ook onderwijzeres en spiritueel begeleider.

‘Zyt gy niet de Moeder uwer Kinderen? Zyt gy niet hunne 
Leidsvrouw? Wel, aan wien zullen de Kinderen toch vragen 
het geen zy wenschen te weten en waar van zy onkundig zyn? – 
Bedenkt het eens wel! Zyt gy, in die teedere jaren niet, Alles 
voor hen? Alles voor hen! Verrukt U, o aandoenelyke Vrouwen, 
dat denkbeeld niet!’

Maar Betje Wolff was niet alleen. In de tijd dat godsdiensten 
nog heel dominant hun stempel drukten op het dagelijkse leven 
van heel wat gezinnen, was het opvoedingsadvies alom aanwezig. 
Er bestaat een massa aan pedagogische adviesliteratuur vanuit 
katholieke en protestantse hoek die ouders op een sterk bele-
rende en didactische wijze probeerde duidelijk te maken wat 
wel en niet heilzaam was voor de groei en de ontwikkeling van 
hun kinderen. Maar het waren heus niet alleen godsdiensten of 
levensbeschouwingen die de ambitie koesterden om de opvoe-
ding van ouders sterk te sturen. Ook advertenties in tijdschriften 

kinderen hebben rechten. Deze ideeën veranderen doorheen de 
tijd. Soms onopvallend, af en toe heel opvallend. Tegelijk lijkt het 
alsof we soms bang zijn voor de blik van kinderen en jongeren die 
naar ons terugkijken. Misschien wel omdat ze een vergrootglas op 
onze eigen angsten en onzekerheden plaatsen. 

En zo belanden we opnieuw bij de jonge punker en zijn 
brommer. Ouders hebben verwachtingen over hun kinderen en 
zoeken uit hoe ze hun opvoeding het best kunnen aanpakken 
om deze verwachtingen te realiseren. En ook iedereen rond de 
ouders, van grootouders over pleegouders tot leerkrachten en kin-
derverzorg(st)ers, dragen deze verwachtingen in zich. Maar niet 
alleen volwassenen zijn actief binnen opvoeding, ook kinderen 
zijn dat. Het is dat samenspel dat opvoeding zo boeiend, maar 
tegelijk onvoorspelbaar maakt. Volwassenen maken keuzes, maar 
ook kinderen doen dat. Opvoeding nodigt kinderen net uit om 
zelf de wereld te gaan ontdekken, om ook onbekende paden te 
durven bewandelen. En dat kunnen paden zijn die ouders liever 
niet hebben of waarvan ze bang zijn. De schrik bij de radio- en 
tv-maker komt voort vanuit de verzuchting om een kind ‘naar zijn 
beeld en gelijkenis’ op te voeden. Dat is niet alleen onmogelijk, dat 
is ook onwenselijk. Gewoonweg omdat we in dit soort situaties 
niet meer van opvoeding kunnen spreken. Denk maar aan verhalen 
zoals die van de zussen Venus en Serena Williams van wie de vader 
koste wat het kost wilde dat ze de tennistop bereikten. 
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een opvoedingsvraag centraal stond. Van ‘Hoe zorg ik ervoor dat 
mijn kind zijn bord met groenten leeg eet?’ tot ‘Vliegen met kinde-
ren: hoe hou je de reis zo ontspannen mogelijk?’ Met antwoorden 
zoeken op deze vragen is uiteraard niets verkeerd. Een goede tip 
is fijn en altijd welkom. Maar het opvoeden van kinderen gaat om 
echt wel veel meer dan een lijstje tips & tricks. Voor opvoeden 
bestaat geen receptenboek, voor kinderen bestaat geen handleiding. 

Opvoeding houdt veel meer in dan alleen maar gedrag in een 
gewenste richting sturen. Misschien is dat vandaag nog wel de 
grootste valkuil als het over opvoeding gaat. Stefan Ramaekers en 
Judith Suissa maken dit heel treffend duidelijk in hun boek Goed 
ouderschap’. Ze tonen ons hoe een expertendiscours het spreken over 
opvoeding vandaag domineert. Van ouders verwachten we dat ze 
voortdurend denken en handelen vanuit een professionele expertise. 
Ze moeten alert zijn voor de mogelijkheden, de risico’s en de tekort-
komingen in de ontwikkeling van hun kinderen. Op deze manier 
lijken we van ouders te vragen om telkens zoveel mogelijk buiten 
de relatie met hun kind te gaan staan. Ze moeten voldoende afstand 
nemen en houden om telkens opnieuw de situatie goed in te schat-
ten en vervolgens ‘juist’ te handelen. Ouders worden ‘expert-ouders’ 
die naar hun kinderen kijken door de lens van de expert. Goed 
ouderschap valt op deze manier samen met een ouderschap waarin 
we voortdurend aanspreekbaar zijn op onze oudercompetenties, 
competenties die moeten ingezet worden voor het vergroten en 
versterken van de bekwaamheden van onze kinderen.

Betekent dit dan dat er over het opvoeden van kinderen niets 
zinnigs verteld kan worden? Zeker niet. Veel hangt af van hoe je 
naar opvoeding kijkt. De komst van een kind confronteert ons met 
het nieuwe, het verse, het onbetredene. Dat plaatst ons voor een 
dubbele opdracht: we zullen kinderen een plek willen geven in het 

en magazines die hun opgang maakten in de eerste helft van de 
twintigste eeuw richtten zich heel duidelijk op jonge ouders en in 
het bijzonder op jonge moeders. Advertenties formuleerden lange 
adviezen, hadden de vorm van een brief, presenteerden resultaten 
van wetenschappelijk onderzoek en koppelden daar vervolgens 
de verkoop van een bepaald artikel aan vast. In contrast met de 
moraliserende en didactische aanpak van de negentiende eeuw, 
moedigden deze advertenties ouders aan om samen met hun kin-
deren van de vrijgekomen tijd te genieten. Vaak voorkomende 
artikelen zijn boeken, geneesmiddelen, granen (Cornflakes!) en 
soep (Campbell Soup!). In de advertenties is vaak het madonna-
met-kind-motief aanwezig: de bezorgde moeder en het frêle kind 
vormen een sterk emotioneel verbond. We zien in deze periode het 
strijdperk van het opvoedingsadvies ook breder worden. Op dat 
ogenblik gaat het al lang niet meer over ‘de weging’ van de kinde-
ren of de school alleen, maar ook over de kinderafdelingen van de 
grote warenhuizen bijvoorbeeld die als het nieuwe, aantrekkelijke 
mekka verschijnen ‘voor wie echt van zijn kinderen houdt’. Van 
de supernanny was toen nog geen sprake. We zouden nog vijftig 
jaar moeten wachten vooraleer ook zij een plaats in de hall of fame 
van de opvoedingsadviseurs zou bekleden.

We hebben vandaag stapels opvoedliteratuur. Jammer genoeg her-
leiden deze boeken opvoeding meestal tot allerlei huis-, tuin- en 
keukentips. We leven in een tijd waarin er voor alles wat een beetje 
complex is wel tientallen Youtubefilmpjes bestaan om ons duidelijk 
te maken hoe we het best te werk gaan. Of het nu gaat over het 
knopen van een stropdas dan wel over het aansluiten van startkabels 
op een lege autobatterij. De verleiding bestaat – ze lijkt zelfs heel 
groot – om ook opvoeding tot een proces te herleiden dat mits de 
juiste sturing en stappen tot het gewenste resultaat leidt. Een mooie 
illustratie was de recente zomerreeks in De Morgen waar telkens 
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‘Hoe we bij elkaar zaten en het met behulp van het niet-we-
zenlijke eens werden over het wezenlijke. Ik besefte dat ook 
vader en moeder hikikomori’s waren geweest. Met mij in huis 
waren ook zij opgesloten geweest, omdat mijn leven met het 
hunne verbonden was. Vaders schaarse vakanties hadden ze 
thuis doorgebracht. Geen uitstapjes naar zee. (…) Gewoon weg-
rijden en je voorstellen hoe het zou zijn om verder te rijden. Tot 
aan het einde van de wereld. Dan stoppen en bij jezelf zeggen: 
Er is iemand die ons nodig heeft. Rechtsomkeert maken. En 
weer naar huis.’

Romans en poëzie vertellen ons soms veel meer waar opvoeding 
rond draait dan de vele boeken vol tips en adviezen over hoe we 
de opvoeding van onze kinderen het best aanpakken. 

In dit boek wil ik je meenemen in een zoektocht naar wat het 
betekent om ouder of opvoeder te zijn. Zoals intussen duidelijk 
mag zijn, wil ik het vooral hebben over opvoeding die meer is dan 
het permanent op het spoor willen houden van onze kinderen. Dat 
is een veel te enge invulling van onze pedagogische verantwoor-
delijkheid. ‘De best opgevoede kinderen zijn zij die hun ouders 
hebben gezien zoals ze zijn’, schreef George Bernard Shaw. Of 
neem dit schitterende citaat van Johan Anthierens: ‘Kinderen zijn 
kwetsbaar spul. Volwassenen zijn gelijmde kinderen.’ 

Ik vertel mijn verhaal aan de hand van persoonlijke ervaringen 
en verhalen, romans en poëzie, maar zeker ook met behulp van 
interessante inzichten die ik uit de vakliteratuur haal. De pedago-
giek is een te mooie wetenschap om zomaar links te laten liggen. 

De pedagogiek als wetenschap toont hoe rijk opvoeding is. Ze 
ontrafelt opvoeding, denkt na over macht en gezag, bestudeert 
opvoeding in verschillende culturen, en vindt nieuwe woorden 
uit om de complexiteit van ons pedagogisch handelen zo goed 

vertrouwde, datgene wat wij belangrijk vinden, maar tegelijk is er 
het besef dat de aanwezigheid van het kind ons onzeker maakt. 
Dat maakt dat de antwoorden die we op deze confrontatie zoeken 
ons tot in ons diepste mens-zijn raken. 

Opvoeding gaat over ons, mensen die in al hun kwetsbaarheid 
voor kinderen iets proberen te betekenen. Dat vraagt van ons een 
overgave. Opvoeding gaat niet zonder ons, de miljoenen ouders 
die overal ter wereld het beste van zichzelf proberen te geven. Het 
gedicht ‘Slaap maar, zeg ik’ uit de bundel De Gedichten van Herman 
De Coninck weet dit op een heerlijk lichte wijze te vatten:

‘Slaap maar,’ zeg ik
tegen een dochter die allang slaapt
en daar wakker van wordt.
Het onweert. Misschien wil ik wel 
dat zij bang is, dan kan ik vader zijn. 
Maar ik kan niets anders dan samen met haar 
niets kunnen. 
Zoals woorden. De dingen gebeuren. 
Zonder woorden zouden ze ook gebeuren. 
Maar dan zonder woorden.

We kunnen niet anders dan voortdurend blijven zoeken naar ons 
vader- en moeder-zijn. Ook al gaat het een kant uit die we liever 
anders hadden gewild. Dit komt zo mooi tot uiting in de ontroe-
rende roman Een bijna volmaakte vriendschap van Milena Michiko 
Flasar. De roman vertelt het verhaal van een jongeman die heel 
lang een hikikomori is geweest. Zo worden in Japan (vooral jonge) 
mensen genoemd die weigeren het ouderlijk huis te verlaten, zich 
in hun kamer opsluiten en het contact met hun familie tot een 
minimum beperken.


