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Half is lastig

‘Oh, nee!’ Cecilia gaf zichzelf een flinke pets 
op de wang. Ze had het verboden woord 
gebruikt. Het M-woord. Dom-dom-dom! 
‘Hey!’ schreeuwde ze. ‘Kom terug! Het was 
een vergissing.’

Geen antwoord.
Hadden ze zich verstopt? Cecilia duwde 

de struiken uiteen. 

Niets te zien. Niets te horen. 
‘Felix? Meneer Capra?’
Ergens in de inktzwarte duisternis klonk 

een slokop-geluidje. Het zwart wachtte op 
haar. 

Cecilia trok zich haastig terug. Haar hart 
klopte luider dan normaal. Ze haalde het 
kleffe sigarenstompje uit de zak van haar 
rok, en rook eraan. Het geklop in haar borst 

verminderde. ‘Ze laten me niet in de steek’, zei 
ze hardop. ‘Nee, dat doen ze niet.’ Ze ging op 
de omgevallen boomstam zitten, en wachtte. 

De uren kropen voorbij. Elke keer dat 
de struiken ritselden, sprong Cecilia recht. 
‘Felix? Meneer Capra?’ Haar hart klopte snel 
en bang. Ook haar hoofd bonkte. Na een 
poosje hield ze het niet meer uit. Ze ging op 
haar rug in het mos liggen, en staarde naar 
boven. Naar de lucht die verstopt zat achter 
de boomkruinen. Naar dansende stukken 
spinrag. Naar donkere muggenzwermen. 
Ze was niet boos meer, niet bang, niet ver-
drietig. Ze was niets. 

Ik wou dat ik bij mijn man was, dacht ze. 
Of bij de Spinozaatjes. Of voor de televisie. 
Ik moet dringend bedenken wat ik ga doen. 

Dat lukte niet. Het ging zoals altijd. Nog 
voor het eerste bedenksel kon groeien, rolde 
er een snurkje over haar lippen. 

Toen ze wakker werd, zag alles er nog 
precies hetzelfde uit. Kruinen, spinrag, 
muggen. Alsof ook de tijd geslapen had. 

Dat was niet zo. Tijd slaapt nooit. De 
dag was overgegaan in de nacht, en daarna 
was het weer dag geworden. Dat kon Cecilia 
natuurlijk niet weten. Zonder zon en zonder 
klokken of kalenders is tijd gewoon een leeg 
woord. Ze geeuwde, sloot haar ogen en 
snurkte zichzelf naar dromenland. 

‘Potenbloem?’ Iets of iemand kietelde haar 
hals. 

‘Ga weg’, mompelde ze. 
Even later voelde ze iets warms op haar 

wang. Met een diepe zucht schudde ze de 
slaap van zich af, en trok ze haar ogen open. 
Heel even wist ze niet wat ze zag. Toen 
herkende ze het sikje en de fraai gekrulde 
horens van meneer Capra. 

‘Excuseer’, zei hij met zijn diepe stem. ‘Ik 
wil niet storen. Het is juffrouw Tilia… ze zei 
dat u… Felix… hij gaat dood.’

Cecilia geeuwde. ‘Kan niet. Jullie doen 
niet aan dood. Dat is verboden.’ Ze duwde 
meneer Capra opzij en wreef de kreukels 
uit haar rok. 

Capra was zichtbaar nerveus. Hij stond 
geen moment stil, en schraapte mos weg 
zonder het op te eten. ‘Meneer De Wolf 
wordt minder’, hakkelde hij.

Cecilia keek hem met grote ogen aan. 
‘Hoezo? Minder?’

‘Zijn oog en zijn neus zijn weg.’ 
‘Weg? Waarnaartoe?’
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‘Opgegeten.’ 
‘Door wie?’ 
‘Door zijn tand.’ Capra was over zijn 

toeren. Er kwam damp uit zijn neus, zijn 
stem bibberde. 

‘Tja…’ Cecilia rekte zich uit en geeuwde 
tot het kraakte in haar oren. ‘Zo gaat dat als 
jullie mij in de steek laten.’

Capra boog zijn kop. ‘Excuseer’, zei 
hij zachtjes. ‘Het ging vanzelf, maar nu is 
Potenbloem heel erg nodig. Voor Felix.’

‘Nodig?’ Er kroop een lachje over Cecilia’s 
gezicht. ‘Ik ben graag nodig’, zei ze. ‘Toon 
me de weg.’

Meneer Capra bracht haar naar een smal 
pad. Hij liep voorop. Soepel als een hoepel. 
Zijn hoeven raakten nauwelijks de grond. 

Het bos zag er anders uit, merkte Cecilia. 
Minder zwart, minder streng. De modder 
slikte niet meer. Veel tijd om erover na te 
denken, kreeg ze niet. Bij een half weg-
gerotte boomstronk sloeg meneer Capra 
rechtsaf en verdween uit het zicht. 

Op handen en voeten kroop Cecilia over 
de stronk en rende hem achterna. 

Het nieuwe pad was nog smaller dan het 
vorige, en het lag vol scherpe stenen. ‘Stop!’ 
hijgde ze na tien minuten. ‘Stop! Ik kan niet 
meer.’ 

Capra bleef zo plotseling staan dat ze 
tegen hem op botste. 

‘Ik kan niet meer’, zei ze nog eens. Haar 
adem kwam met horten en stoten. Aan haar 
kin hing een grote zweetdruppel. 

Capra likte hem op. ‘Excuseer’, zei hij 
stilletjes. ‘Dat was dom van mij.’ Hij nam 

een hapje gras, kauwde het weg. ‘Het is vast 
lastig om half te zijn.’ 

‘Half wat?’ vroeg Cecilia. 
‘Half-af. Te weinig poten, slechte hoeven, 

geen horens, geen staart en de adem van een 
vis.’ 

Cecilia’s mond viel open. Had hij het over 
haar? Was zij half ?! Ze wilde hem net een 
uitbrander geven toen Capra over een kanjer 
van een steen sprong om verderop nog een 
plukje groen weg te happen. Het leek of hij 
danste, zweefde, vloog. Ze keek naar het stuk 
rots en zuchtte. Nee, dat zou niet lukken. Ze 
maakte zich zo smal mogelijk, en wrong zich 
door de stekelstruiken aan de rand van het 
pad. Haar boosheid zakte weg. Capra had 
gelijk. Ze was een sukkel. Ze was half. En 
half was lastig. 

Niet veel later stonden ze op de open plek 
onder het gat waar Cecilia doorheen was 
gevallen. Een ronde cirkel blauw te midden 
van blaadjesgroen. 

‘Hoe kan dat nu?’ vroeg ze. ‘Is het bos 
gekrompen? Heen was veel verder dan terug.’ 

‘Geen idee’, zei Capra. 
‘Ik wel.’ Tilia Junior liet haar takken 

dansen. ‘Vorige keer liep je naar overal, en 
overal is veel en ver.’ Ze zwierde en zwaaide, 
haar blaadjes ritselden. ‘Ik ben zo blij dat je 
er bent’, zei ze wel tien keer. ‘Zo blij. Zo blij.’

‘Ik ook’, zei Cecilia. ‘Waar is Felix?’
‘Daarachter.’ 
Felix lag opgekruld in de schaduw. 
‘Laat me eens kijken.’ Cecilia aaide zijn 

vacht. 
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Hij rilde. 
‘Kom.’
Traag hief hij zijn kop.
‘Lieve help!’ Cecilia sloeg haar hand voor 

haar mond. Capra had niet overdreven. Felix’ 
kaak was zo gezwollen dat zijn neus en zijn 
linkeroog niet meer te zien waren. Hij zag 
eruit als een monster uit een slecht sprook-
jesboek. 

‘Hajui’, mompelde hij. 
Cecilia boog zich over hem heen. ‘Wat 

zei je?’
‘Hajui’, herhaalde Felix. 
Cecilia draaide zich naar meneer Capra. 

‘Versta jij wat hij zegt?’
‘Hij wil die tand eruit.’ 
‘Dat lukt niet met mijn blote handen’, zei 

Cecilia. Daarvoor…’ 
‘Inderdaad! Daarvoor hebt u een touwtje 

en een klink nodig. Een extractietang zou 
beter zijn, maar die hebben we niet ter 
beschikking. Hoe dan ook… wil u deze 
missie tot een goed einde brengen, dan zal 
u meneer De Wolf van zijn inflammatie 
moeten afhelpen. In de staat waarin hij zich 
bevindt, valt er niets met hem te beginnen.’ 

Met open mond keek Cecilia om zich 
heen. De stem rommelde als de donder en 
kwam van overal. De grond trilde ervan. 

‘Wie bent u?’ vroeg ze. ‘Wáár bent u? 
Waarom spreekt u zo raar?’

‘Hoog boven u verheven, Potenbloem. 
Opper-Tilia is de naam.’ 

‘Mijn moeder’, zei Junior met een diepe 
zucht. ‘Hier, naast mij.’ 

‘Je moeder? Raar? Ik voelde haar stem in 
mijn voeten.’

‘Klopt’, zei Opper-Tilia. ‘Bomen zijn ook 
vermom-dingen. Het belangrijkste houden 
ze verborgen. Net zoals u. Onder het bos dat 
u ziet, zit een wortelbos dat zich uitstrekt 
over de hele wereld. We communiceren via 
onze wortels. U hoort wat wij willen dat u 
hoort.’

‘Oh.’ Cecilia friemelde aan de zoom van 
haar rok ‘Ik dacht dat u God was’, zei ze. ‘U 
klinkt geleerder dan een woordenboek. Ik 
versta niets van die inflammatie en extrac-
tie-dinges.’ 

‘Mama doet graag moeilijk.’ Tilia klonk 
beschaamd. 

‘Inflammatie is ontsteking’, bromde 
Opper-Tilia. ‘En wat is die God waar ik op 
lijk? Is dat een dier of een plant? Gevaarlijk? 
Slim? Groot?’ 

‘Alles tegelijk’, zei Cecilia. 
‘Zo zo…’ Opper-Tilia klonk nu iets 

minder stuurs. ‘Genoeg geleuterd’, zei ze. 

‘We moeten Felix helpen. U mag weegbree 
zoeken. Capra, ga jij met haar mee? ’

Capra knikte. 
‘Woont die Weegbree ver weg?’ vroeg 

Cecilia. 
Junior schoot in de lach. 
Haar moeder zuchtte. ‘Niet te geloven’, 

mompelde ze. ‘Zelfs als ik normaal spreek, 
snapt die Potenbloem me niet. Ik krijg de 
daver van zo veel domheid.’ 

‘Weegbree is een plant’, legde Junior uit. 
‘Nooit van gehoord’, zei Cecilia. 
‘Wij wel’, ritselde Opper-Tilia. ‘Vooruit! 

Aan de slag!’ 
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Walgelijk konijnenkeutelig

Het volgende uur bracht Cecilia op haar 
knieën door. Ze plukte wat meneer Capra 
haar aanwees, en legde het bij de stam van 
Opper-Tilia. 

‘Nog’, zei die telkens. ‘Meer.’ 
Cecilia werd tureluurs van die com-

mando’s. Het liefst had ze Opper-Tilia een 
schop gegeven. Ze durfde niet. Die veel-
te-dikke Linde was duidelijk de baas, en 
bazen moest je niet kwaad maken. Dat wist 
iedereen. 

Toen ze genoeg weegbree had, krabbelde 
ze recht, en rekte zich uit. Alles aan haar 
kraakte, haar mooie, gele jurk zat onder de 
grasvlekken. 

‘Oef ’, zuchtte ze. ‘Eindelijk rust.’ Ze wist 
niet dat het ergste nog moest komen. 

‘Nu pap maken’, zei Opper-Tilia. ‘Van de 
blaadjes.’

‘Pap?’
‘Wat dacht u? Dat Felix geneest door 

naar die weegbree te kijken?’
‘Ik heb geen pot. En geen water.’ 
‘U hebt een muil met speeksel.’
‘Bedoelt u… Bedoelt u dat ik die viezig-

heid moet proeven?’
‘Viezigheid?’ De stem van Opper-Tilia 

deed pijn aan Cecilia’s oren. ‘Weegbree is 
even lekker als spinazie, en even gezond.’

‘Spinazie…’ Cecilia rilde. 
‘Doe wat ze vraagt’, fluisterde Junior. ‘Ma 

kan heel vervelend worden als je ongehoor-
zaam bent.’

Met een zuur gezicht nam Cecilia een 
weegbree-plantje en snuffelde eraan. Het 
rook naar konijnenkeutels. ‘Ik doe het niet’, 
zei ze. 

Op slag werd het stil. Niets ritselde, niets 
bewoog. Ook Junior stond stokstijf. 

Cecilia zag het. ‘Oeps! Iedereen boos? 
Flauw, hoor! Ik wil Felix helpen, maar jullie 
moeten niet overdrijven. Potenbloemen 
knabbelen niet op blaadjes. Laat meneer 
Capra pap maken. Hij houdt van groen.’

Het werd nog stiller. Plots petste er een 
dikke tak tegen Cecilia’s linkeroor. 

‘Au!’ 
‘Niet weglopen’, waarschuwde Junior. 
Cecilia luisterde niet. Ze dook in elkaar, 

trok haar rok over haar hoofd, en vluchtte. 
Niet slim. Opper-Tilia haatte ‘nee’. Ze rekte 
haar wortels, en seinde één woord: ACTIE. 

Alle bomen en struiken gingen in de 
aanval. Ze prikten in Cecilia’s vel, schram-
den haar wangen en trokken aan haar jurk. 
Toen een venijnige stekelstruik zich vast-
haakte in haar pluishaar, gaf Cecilia het op. 
Ze kroop terug naar de weegbree, kneep 
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haar neus dicht, en begon te kauwen. 
Bijna moest ze overgeven. Na twintig jaar 

pizza en cola smaakte de weegbree walge-
lijk. Walgelijk groen, walgelijk vers, walgelijk 
konijnenkeutelig. 

Ze knabbelde tot de blaadjes smurrie 
werden. Daarna maakte ze een kommetje 
van haar handen, spuwde de smurrie erin, 
en gaf die aan Felix. 

Zijn neus rimpelde van afschuw. Hij 
slikte het goedje snel door.

‘Niet verstandig, Felix!’ zei Opper-Tilia. 
‘De weegbree is voor je tand, niet voor je 
maag. En u, Potenbloem. Kauw voort. We 
hebben meer pap nodig.’

Met een diepe zucht stopte Cecilia 
een handvol verse blaadjes in haar mond. 

Deze keer smaakten ze iets minder vies. Ze 
kauwde sneller. 

‘Lekker?’ vroeg Opper-Tilia. 
Cecilia gaf geen antwoord. Hap na hap 

kauwde ze pap, en lepelde die bij Felix naar 
binnen. Tot haar grote verbazing deed het 
spul hem goed. Hij kreunde minder, en keek 
helderder uit zijn ogen. Soms kwispelde hij 
even. Na de laatste hap viel hij als een blok 
in slaap. 

Cecilia ging bij hem liggen. Met haar 
hoofd op zijn rug. Ook zij was moe. Haar 
wangen waren stijf, en haar tong lag in haar 
mond als een droge, leren lap. Nadenken, 
dacht ze. Ik moet nu echt nadenken. Vijf 
minuten later sliep ze. 
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De volgende morgen was Felix weer een 
normale wolf, met twee ogen en een neus. 
Alleen in het midden van zijn kaak zat nog 
een bultje. 

‘Goed geslapen?’ vroeg Cecilia.
‘Super!’ 
‘Ik ook’, zei Capra.
Junior rekte zich uit. ‘Heb je nog pijn, 

Felix?’
Hij schudde zijn kop. ‘Nee. Geen pijn. 

Reuzehonger. Ik ga op jacht.’ Hij sprong 
recht.

Opper-Tilia hield hem tegen. ‘Slecht 
idee, meneer De Wolf. Je mag niet bijten 
met die tand.’

‘Dan ga ik dood van de honger’, protes-
teerde Felix.

‘Flauwekul’, zei Cecilia. ‘Je kan niet dood, 
want je bent het al. We zijn allemaal dood. 
Levend kom je de hemel niet in! Vraag maar 
aan mevrouw Tilia. Of aan haar wortelstelsel.’

Alles wat leefde en waakte, schrok op. 
Alle takken, blaadjes, grassprieten, neuzen, 
oren en snorharen keerden zich naar 
Opper-Tilia. 

‘Mama, is dat waar? Ben ik dood? En wat 
is een de-hemel?’ De stem van Junior trilde.

Mevrouw Tilia ritselde ongedurig met 
haar blaadjes. ‘Doe niet zo dom. Je weet toch 
hoe de dood eruitziet! Potenbloem is een 
onruststoker, een filosoof !’ 

‘Een wat?’ vroeg Cecilia. 
‘Houdt u niet van de domme! U vertelt 

onzin en u ondermijnt mijn gezag. Dat is 
precies wat filosofen doen.’ Ze zwaaide een 
grote tak voor Cecilia’s neus. ‘Kruip maar 

snel terug door dat gat.’ Ze wees naar boven. 
Meneer Capra hief zijn kop. ‘Nee’, zei 

hij stilletjes. 
Opper-Tilia wist niet wat ze hoorde. 

Sprak die steenbok haar tegen? ‘Verstond 
ik je goed?’ vroeg ze bits. ‘Zei jij nee? Oppas-
sen, Capra! Of je mag ook door het gat.’

‘Nee’, zei Capra nog eens. ‘Ik bedoel ja. 
Ik…’ Hij snuffelde zenuwachtig aan het 
mos. ‘Weet u nog toen meneer De Wolf 
mijn vrouw opat? Voor Felix was Casperina  
een stuk vlees. Ik zag geen vlees, ik zag iets 
liefs waar ik warm van werd. Casperina was 
dus twee dingen tegelijk: vlees en iets liefs 
waar ik warm van werd. Misschien zijn dood 
en niet-dood ook twee dingen tegelijk. Of 
misschien is ons bos een de-hemel voor 
Potenbloem. Dat kan toch? Potenbloem 
mag niet weg. Felix heeft haar nodig.’ Hij 
liet zijn kop zakken en likte zijn voorpoten 
schoon.

‘Lieve help! Nog een filosoof ’, zuchtte 
Opper-Tilia. ‘Het lijkt wel een epidemie.’

Junior keek Capra bewonderend aan. ‘Ik 
vond je uitleg heel mooi’, zei ze. ‘Hij heeft 
gelijk, mama. Felix heeft Potenbloem nodig.’

Cecilia glunderde. ‘Dank je wel, juffrouw 
Linde. Jij ook, meneer Capra. Nodig is fijn.’ 
Die steenbok is behoorlijk slim, dacht ze. 
Dieren hebben andere ogen dan mensen. 
Het is heel goed mogelijk dat zij de dingen 
anders zien. Of misschien is er een soort 
leven na de dood. Een hemelleven in een 
bos. Met die rare fenomenen van de laatste 
tijd is alles mogelijk.

De enige die zweeg, was Felix. Hij lag in 
de schaduw van Opper-Tilia, en staarde stil 
voor zich uit.

Cecilia ging bij hem zitten. ‘Pijn?’ 
Felix haalde zijn schouders op. ‘Ik moet 

aldoor aan die klink denken.’ 
‘We hebben geen klink’, zei Cecilia. 
‘Kan je er geen laten groeien in je buik?’
‘Nee, klinken groeien niet. Ze worden 

gemaakt. Door M-dingen.’ 
‘Dan kan ik nooit meer eten.’
‘Toch wel’, zei mevrouw Tilia. ‘Groente-

pap. Of bessen en zaadjes.’
‘Konijnenvoer? Nee. Dan sterf ik liever.’ 

Hij legde zijn kop op zijn poten, en sloot 
zijn ogen. 

‘Doe niet zo kinderachtig!’ Mevrouw 
Tilia klonk als een boze schooldirectrice. 

Felix reageerde niet. 
‘Kom nu, meneer De Wolf. Zet die klink 

uit je hoofd. Veel te gevaarlijk!’
Felix’ oren gingen rechtovereind staan. 

‘Wat zei u? Gevaarlijk? Bedoelt u dat er 
toch ergens een klink is? Waarom lig ik hier 
dan honger te lijden?’

Mevrouw Tilia was het beu. ‘Omdat er 
een probleem is met die klink’, zei ze ferm. 
‘Als u het per se wil weten: de enige klink 
in de wijde omtrek hangt vast aan het wol-
kenhol.’ 


