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Van 15 oktober 2021 tot 30 januari 2022 is universiteitsstad Leuven 
het decor voor ‘KNAL! Stadsfestival van de Big Bang’. Rode draad in 
het programma is de verwondering van de mens over de kosmos en 
het ontstaan ervan. De keuze voor dit thema is ingegeven door een 
blinde vlek in ons collectieve geheugen: bijna niemand weet namelijk 
dat de bigbangtheorie in de vorige eeuw aan de Leuvense universiteit 
is geschreven, door professor Georges Lemaître. Met het stadsfestival 
KNAL! zorgen we dit najaar opnieuw voor een big bang in Leuven, in 
samenwerking met meer dan 120 partners. Initiatiefnemer is KU[N]ST 
Leuven, het samenwerkingsverband van stad Leuven en KU Leuven. 
KU[N]ST Leuven realiseerde al verschillende succesvolle stadsfestivals 
die honderdduizenden bezoekers op de been brachten.

Zoals steeds krijgen toptentoonstellingen met een internationale 
uitstraling een centrale plaats in het programma. Bijzonder is de ver- 
binding tussen wetenschap en kunst, typerend voor Leuven als creatie-
ve hub en centrum voor kennis en innovatie. In M Leuven vindt vanaf  
22 oktober Verbeelding van het universum plaats, een tentoonstelling 
waarin de verwondering over de kosmos in de kunst en vroege weten-
schappen centraal staat, van de oudheid tot het einde van de acht- 
tiende eeuw. De tentoonstelling Voorbij de oerknal in de KU Leuven 
Universiteitsbibliotheek sluit aan op het verhaal in M. Hier verschijnt 
Georges Lemaître op het toneel en wordt het verhaal van de moderne 
kosmologie verteld aan de hand van moderne en hedendaagse kunst-
werken en intrigerende wetenschappelijke objecten. Gelijktijdig  
loopt in M ook nog een solotentoonstelling van de Britse landart- 
kunstenaar Richard Long en in het prachtige kader van PARCUM/Abdij 
van Park brengt de expositie Blik op oneindig verhalen over schepping, 
vergankelijkheid en hoop, met religieus erfgoed als leidraad. Het  
stadsfestival KNAL! is ook de aanleiding voor de plaatsing van een 
nieuw permanent kunstwerk in de stad, door de Franse kunstenares 
Félicie d’Estienne d’Orves.

Dit boek is geschreven in de context van de tentoonstellingen 
Verbeelding van het universum in M en Voorbij de oerknal in de  
Leuvense Universiteitsbibliotheek. Het boek en de twee tentoonstellin-
gen brengen meer dan 6000 jaar kunst en wetenschap samen, met  
als rode draad de eeuwige verwondering over de kosmos. ‘Zonder 
verbeelding geen kennis’ is een waarheid die wetenschappers al 
eeuwenlang begrijpen. Net zo is ‘zonder kennis geen verbeelding’ een 
waarheid die kunstenaars al vele eeuwen onderkennen. In twee essays 
kijken KU Leuven-kosmoloog en cocurator van Voorbij de oerknal prof. 
dr. Thomas Hertog en KU Leuven-kunstwetenschapper prof. dr. Barbara 
Baert naar het ontstaan van de kosmos, elk vanuit hun discipline.  
De Nederlandse schrijver Abdelkader Benali verbindt beide perspec-
tieven in een dubbelinterview. Prof. dr. Jan Van der Stock, directeur van 
Illuminare KU Leuven en curator van Verbeelding van het universum, 
de Londense cocurator van Voorbij de oerknal Hannah Redler Hawes 
en Thomas Hertog schetsen vervolgens het verhaal van de twee ten-
toonstellingen. Het boek brengt eveneens een visueel indrukwekkend 
overzicht van alle sleutelwerken uit de exposities. 

Wij danken oprecht de auteurs die aan deze publicatie meewerk-
ten en Annelies Vogels, stafmedewerker Tentoonstellingen van de KU 
Leuven, voor de kundige leiding en coördinatie. Onze erkentelijkheid 
gaat ook uit naar alle andere medewerkers en betrokkenen en naar het 
team van Hannibal Books.

De tentoonstellingen, de publicatie en het volledige programma 
van KNAL! zijn een warme uitnodiging aan iedereen om zelf op ontdek-
kingstocht te gaan. Veel verwondering en plezier gewenst in Leuven!



Denk eraan omhoog te  
kijken naar de sterren en  

niet omlaag naar je voeten.  
Probeer te begrijpen wat  

je ziet en vraag je af wat het  
universum doet bestaan.  
Wees nieuwsgierig. Stephen Hawking (Cambridge, Verenigd Koninkrijk, 2010)



Ovidius (Romeinse Rijk, 1ste eeuw)
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HET LICHT 
IN HET ZWART

Abdelkader Benali

 “This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.”
 T.S. Eliot, The Hollow Men, 1925



14

Ook aan een gesprek over de oneindigheid moet op 
een gegeven moment een einde komen, al valt dat 
einde niet met een klap of met gejank, maar met een 
uitnodiging.

Twee uur ervoor zijn we gaan zitten aan de  
grote, vierkante tafel die de Spoelberchkamer vult,  
een statige kamer in de Leuvense Universiteits- 
bibliotheek. De tafel neemt bijna de gehele kamer in 
beslag. Gesprekspartners die aan weerszijden van 
de tafel hun armen uitstrekken zullen elkaar met de 
vingertoppen niet raken. Het idee dat door volharding 
en het leveren van een uiterste krachtinspanning  
handen die naar een onbereikbaar midden reiken 
zichzelf kunnen overstijgen en elkaar alsnog kunnen 
beroeren, is als een vorm van magisch denken, maar 
het doorzettingsvermogen dat dit magisch denken 
aandrijft is heel krachtig en stuwt elke vorm van 
pogen – het is de eeuwenoude spanning die optreedt 
tussen ambitie en doel, tussen droom en daad, en 
deze spanning stuwt het gesprek dat we aangaan.  
Een gesprek waarin we de grootsheid van het heelal  
in beelden proberen te vangen.

Twee uur later lijkt de tafel te zijn verdwenen, 
klein gemaakt door de grensoverschrijdende inhoud 
van het gesprek. We lijken iets aangeraakt te hebben. 
Ik weet niet precies wat, maar wat ik wel voel, is  
alsof het schedeldak is gelicht en mij een uitzicht is 
aangeboden. Door te dialogiseren zijn we scherper 
gaan kijken.

“Het is de opdracht van de wetenschapper om 
de uitkomsten van multidisciplinair onderzoek, hoe 
abstract die ook zijn, te blijven vertalen en duiden 
vanuit hun brede, culturele waarde.” Het programma 
van deze ontmoeting lijkt daarmee geformuleerd.  
Zelf gaf Barbara Baert deze opdracht vorm toen ze een 
jaar lang fellow was aan het Institute for Advanced 
Studies op 1, Einstein Drive, in Princeton. De straat 
waar het instituut zich bevindt, is niet voor niets naar 
Einstein vernoemd. “Toen hij op de vlucht voor de 
nazi’s in Amerika aankwam, vond hij daar intellectueel 
onderdak.” Het instituut werd in de jaren dertig opge-
richt om eminente wetenschappers uit verschillende 
disciplines met elkaar in gesprek te laten gaan. 
Einstein en Lemaître waren in de jaren dertig enkele 
maanden collega’s, beiden nog in het ongewisse over 
wat de toekomst brengen zou, een toekomst waarin 
het universum tot dertien cijfers1 achter de komma in 
kaart zou worden gebracht.

Het is een maandagochtend in mei. Studenten 
lopen ontspannen door de Leuvense straten, wetend 
dat door de vaccinaties een einde begint te komen 
aan de beperking van hun levenssfeer. De wereld  
ziet er zonniger uit en begint er ook groter uit te zien. 
Het Monseigneur Ladeuzeplein is bedrieglijk leeg. 
Wanneer zal de tijd komen dat we in nostalgische  
termen over deze historische periode zullen spreken?  
In de Leuvense Universiteitsbibliotheek filtert het 
glas-in-lood het licht over Thomas Hertog en Barbara 
Baert, beiden gepassioneerd door het baanbrekende 
werk van de fysicus Georges Lemaître, die voorzag  
dat ons universum steeds verder zou blijven uitdijen. 
We zijn hier samengekomen om de degens te kruisen 
over het grootst mogelijke onderwerp, het universum, 
om het groter en kleiner te maken.

HET LICHT IN HET ZWART

1 Het magnetische 
dipoolmoment van het 
elektron is ongeveer 
-9,284764620 x 10-24 
joule per tesla, wat  
als een van de accu-
raatste metingen in de 
natuurkunde geldt.
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De stoelen worden niet verlaten en toch benaderen 
ze elkaar, als spiegels die steeds een stukje dichter 
naar elkaar worden gebracht en in die beweging 
steeds nieuwe invalshoeken reflecteren. Barbara 
vertelt geanimeerd over hoe verschillende culturen de 
schepping van het heelal hebben verbeeld. Ze betrekt 
schilderkunst, literatuur en film in haar rondedans 
door tijd en ruimte, waarin ze laat zien hoe onze blik 
op het oneindige ook een blik naar binnen is. Tijdens 
het spreken steekt ze de handen in de lucht, alsof 
ze in de linkerhand het alles en in de rechterhand 
het niets vasthoudt en beide met elkaar in contact 
brengt. Tijdens het gesprek houdt ze de rug recht. 
Verbeelding is een fysieke aangelegenheid, haar 
betogen voelen aan als kleine performances, het vuur 
van de humaniora dat doorgegeven wordt. En die 
energie wordt aangespoord door een duidelijk doel: 
“Als ik de eerstejaarsstudenten toespreek, laat ik hen 
weten dat ik erudiete mensen van hen ga maken.”

“Waarom zo nadrukkelijk ‘erudiete’?”
“Omdat het vaak niet vanzelfsprekend is dat  

ze dat pad van de geesteswetenschappen hebben 
gekozen. Ze hebben het thuis moeten verdedigen.  
Van mij krijgen ze volledige rugwind.”

Barbara vliegt, Thomas zit. Er hangt een stilte 
om hem, alsof het klooster in hem zit. Ik stel me hem 
voor in contemplatie verzonken, voor een groot krijt-
bord volgeschreven met formules. Thomas Hertog is 
een lange man. Hij zit ontspannen achterovergeleund 
in de houten stoel, ik zie iets van een kat in hem, die 
ook zo onverstoorbaar zijn eigen weg kan gaan, op  
zijn gemak in zijn oplettendheid. Hij zal vaak uit die 
stoel omhoogrijzen om de arm uit te werpen naar  
het midden van de tafel, daar waar hij gemeenschap-
pelijke grond hoopt te vinden. De hand is als een 
peilstok die de ruimte aangeeft die harde en humane 
wetenschappen elkaar mogen gunnen in het zoeken 
naar een groots verband. 

Er is een moment dat hij de arm heel ver naar 
voren strekt, verder kan de hand niet worden ge- 
bracht, tot daar waar de tafel in tweeën gespleten 
kan worden. Hij legt zijn hand neer en bekent dat 
dit gesprek, in samenhang met de tentoonstelling, 
bedoeld is om elkaar te ontmoeten. Want de moderne 
natuurkunde heeft die verbeelding hard nodig.

“Om inspiratie op te doen voor verder onder-
zoek moet gedurfd gedacht worden en dat kan alleen 
als de behaaglijke ruimte van het harde onderzoek 
verlaten wordt. En daarom verblijven we nu hier”,  
zijn hand wijst naar het midden van de tafel, “in  
wat ik maar het niemandsland zal noemen. In dat  
niemandsland, daar waar de grens tussen de fysica, 
mijn terrein, en die van de humaniora, Barbara’s  
terrein, diffuus wordt. Daar ligt inspiratie op ons te 
wachten.” De nadrukkelijkheid waarmee hij dat  
zegt, suggereert dat zijn positie niet vanzelfsprekend 
is. “Collega’s van mij hebben zich behaaglijk terug-
getrokken achter de muur van de formules. Ze vinden 
dit gesprek overbodig. Maar als we dit gesprek niet 
voeren, dan raken we het contact kwijt met de wereld. 
Dan begrijpt de wereld ons niet meer. En dan begrij-
pen wij de wereld niet.”

Ik werp op dat het wellicht ook is omdat de  
moderne natuurkunde op een niveau is gekomen 
waarvan zelfs de superspecialisten moeten toegeven 

dat het te onnavolgbaar moeilijk uit te leggen is. 
De opwindende raadsels in de zoektocht naar een 
allesoverkoepelende theorie, die zowel het oneindig 
grote als oneindig kleine kan verklaren, leiden tot een 
geheimtaal die, buiten een paar ingewijden, niemand 
meer kan begrijpen. Dit staat in contrast met de tijd 
van Lemaître en Einstein, toen wetenschappelijke 
doorbraken de voorpagina van de New York Times 
haalden. De formule E=mc2 raakte wereldwijd zo inge- 
burgerd dat ook ik erover hoorde op de lagere school 
en erdoor gefascineerd raakte, hoewel ik er maar 
weinig van begreep. Het universum gevangen in een 
formule, een formule opgesteld door een man die  
met zijn springerige haar en borstelige snor de icoon 
werd van de briljante wetenschapper. Dat sprak  
enorm tot de verbeelding. Niet alleen werden ruimte  
en tijd relatief, ook leek het plots mogelijk dat als je 
 je verbeelding maar goed wist te gebruiken je op een 
dag ook zelf zulke briljante inzichten zou kunnen heb-
ben. Einstein democratiseerde de wetenschap, ineens 
lag ze voor iedereen binnen handbereik. Voeg daarbij 
Georges Lemaître met zijn theorie van de oerknal – het 
woord alleen al roept prachtige associaties op –, het 
superbegin dat geboorte gaf aan alles wat erna kwam, 
van de piramiden over de Mona Lisa tot Andy Warhol, 
en je krijgt het begin van een romantisch avontuur  
met de oneindigheid. Waar zijn de Einsteins van 
vandaag? Wie heeft nog die mysterieuze, geestelijke 
uitstraling van een Georges Lemaître? Welke weten-
schapper van vandaag willen we op een poster zien?

Thomas verzucht dat het effectief veel moei-
lijker is geworden voor fysici om het grote publiek te 
informeren over de nieuwe inzichten die het onder-
zoek naar het allergrootste en allerkleinste biedt. Men 
heeft inmiddels geaccepteerd dat de duizelingwek-
kende raadsels die de natuur opwerpt en die ingaan 
tegen alles wat we intuïtief aanvoelen, niet meer goed 
uit te leggen zijn. 

“Was dat ten tijde van Lemaître anders?”  
Barbara veert op. “Er was veel meer het besef dat 
natuurwetenschappen en humane wetenschappen 
elkaar ondersteunden in het begrijpen van de wereld.”

Thomas ervoer aan den lijve hoe het anders 
kan. Hij werkte intensief samen met Stephen  
Hawking, de wetenschapper die de zwarte gaten  
naar het brede publiek bracht. Hij onderkent dat er 
wel een zekere moed voor nodig is om buiten de  
interne kring van wetenschappers te stappen.  
“Soms las ik wat ik met Hawking had onderzocht en 
uitgeschreven twee weken later terug in een Britse 
krant. Ons diepgaand onderzoek aan leken uitgelegd.”

Thomas geeft aan dat wat nu als casus her- 
metisch overkomt, straks ingrijpende gevolgen zal 
hebben voor onze manier van leven. “Het is toch op-
merkelijk dat wat ooit gezien werd als een esoterische 
wetenschap, de kwantumfysica, heden ten dage 
verantwoordelijk is voor een derde van onze globale 
economie.” De bijvangst van die ongrijpbare zoektocht 
naar de kern van het allerkleinste zit in onze chips, 
onze informatievoorzieningen, in onze medische 
instrumenten. De wereld die nu wordt verkend is onze 
toekomst in een speldenknop. Een formule kan uit-
groeien tot een wereldwijde industrie. In een afgeleide 
kan een aanwijzing zitten waarmee een dodelijke 
ziekte wordt bestreden.
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Er was een tijd waarin fysici en cultuurwetenschap-
pers elkaar opzochten. Barbara Baert haalt de 
ontmoeting aan tussen Einstein en Warburg. Niet 
iedereen zal de kunsthistoricus Aby Warburg kennen. 
Hij kwam uit een welvarende familie en ontwikkelde 
zich tot een verzamelaar van beelden die hij catalogi-
seerde in een bibliotheek in Hamburg. “Op die manier 
wilde hij komen tot een atlas waarin de oorsprongs-
beelden van de wereldculturen overzichtelijk te  
vinden waren. Als het ware het DNA van de mens-
heid.” De voorloper van Google, zogezegd, maar dan 
wel gedreven door een intellectuele nieuwsgierig- 
heid naar wat ons als mens over tijden en culturen 
heen met elkaar verbindt. Warburgs bibliotheek 
ademt de idealistische geest uit van die tijd: politieke 
grenzen moesten worden neergehaald, de beschaving 
en haar tegendeel, de chaos, liepen door alles heen, 
de wetenschap had een humaniserend karakter, 
bracht mensen bij elkaar in een gemeenschappelijk 
project waar iedereen van profiteerde, ongeacht 
afkomst of geslacht. In 1925 observeerde Hubble via 
de lens van zijn telescoop in Pasadena, Californië, 
dat het universum miljoenen lichtjaren groter is dan 
gedacht. De wetenschap verlegde grenzen, waardoor  
de mens zich geïnspireerd voelde om verder te gaan. 
Aby Warburg wees de weg en werkte aan een ver-
bindingsnetwerk van knappe koppen. De culturele 
elite stelde zichzelf de opdracht het voorwerk van de 
nieuwe tijd uit te voeren, niemand die dat betwijfelde.

“Warburg nodigde Einstein uit om die beelden- 
atlas te komen bekijken.” Ze spraken af aan de Oost-
zee, gezeten in comfortabele strandstoelen hadden 
ze het over Kepler en Newton. “Warburg was een man 
die bezeten was van technologie. Op zijn bureau had 
hij tien telefoons staan. Hij noemde het apparaat 
Telechairos. Zo kon hij op elk gewenst moment com-
municeren.” Warburg was de eerste gedigitaliseerde 
mens die putte uit oneindige beelden om ze te delen 
met oneindig veel mensen. “Kepler vertegenwoor- 
digde voor hem de man die de sprong waagde om in 
nieuwe vormen te denken. De cirkel werd verlaten  
voor de ellips om de bewegingen van de planeten te 
begrijpen.” Met wie anders kon hij de inzichten van  
zijn Bilderatlas beter delen dan met The Master of  
the Universe, Albert Einstein? 

Voor Einstein was het op zijn beurt vanzelf- 
sprekend om zijn inzichten bij de kunsthistoricus 
Warburg te introduceren. “De wetenschap was minder 
gespecialiseerd. Het werk was ingebed in een breder 
cultureel verband”, voegt Thomas toe. “Tegenwoordig 
zijn we kritischer geworden op generalisten en dat 
houdt wel een risico in. Een te gesloten wetenschaps-
bedrijvigheid loopt het risico haar band met en rele-
vantie voor de maatschappij te verliezen.” Als we niet 
meer nieuwsgierig zijn naar elkaars bevindingen, dan 
dooft het licht.

Ook om die reden voelt het maken van dit boek 
aan als een stunt, want formules lijken verhalen niet te 
verdragen, de laatste inzichten rond de kosmos tarten 
elke verbeelding. En toch, voor Georges Lemaître  
begon de zoektocht naar het oorspronkelijke begin in 
de verbeelding niet op het krijtbord. “Lemaître stelde 
het allerkleinste begin voor als een ei. Dat beeld 
kwam voort uit zijn intuïtie, nog voordat er wiskunde 
voor was.” 

Voor Thomas Hertog is de kracht van beelden  
evident. Ze zetten aan tot filosoferen, sturen de  
intuïtie richting een completer beeld. En wanneer  
we aan de kosmos een fotobeeld weten te ont- 
futselen, dan kunnen wetenschappers feitelijk laten 
zien wat ze gevonden hebben, miljarden lichtjaren 
verwijderd van onze planeet. Het grote publiek 
schaart zich even samen rond een beeld om net als 
de wetenschappers de ontdekkingsreis te vieren. 
Zoals in 2019 gebeurde, toen door het wereldwijd 
inzetten van telescopen de horizon van een zwart  
gat werd vastgelegd.

“Dat voelde als een doorbraak. We zagen dat 
het een zwart gat was. Die foto blijft op het netvlies 
hangen en wordt iconisch.” Voor Barbara Baert heeft 
de foto een aureool, niet alleen door de weerschijn van 
de horizon van het zwarte gat, maar ook een aureool  
in de religieuze zin van het woord: een verschijning 
van het absolute. Ze onderkent de schoonheid ervan 
en toch dringt zich ook meteen de gedachte op dat 
wat ze ziet immens en onvatbaar is. De foto van het 
zwarte gat is ook een wreed beeld. Een blik in het  
absolute niets. Om die reden brengt Barbara een 
indringende bespiegeling over het zwartste zwart, dat 
van Kazimir Malevitsj. Het zwart dat alles eromheen 
licht geeft. Wat overblijft wanneer het licht zelf niet 
meer kan zijn. Barbara ziet nog een extra dimensie in 
het zwarte gat: “Er is sprake van wederkerigheid. Wij 
zien het zwarte gat, maar het zwarte gat kijkt ook naar 
ons. We worden beschouwd.” En dat uitgangspunt zit 
ook weer verborgen in middeleeuwse afbeeldingen 
waarin het universum wordt verbeeld. “Een ogen-
schijnlijk onlogische plaatsing van steden en regio’s 
wordt logisch als we vanuit het oogpunt van het heelal 
zelf kijken.” De verbeelder maakt van de toeschouwer 
God, of een zwart gat, dat alle informatie in zich op- 
neemt via de pupil. “En wanneer we daarover contem-
pleren, dan worden we geraakt door wat de Arabieren 
‘ruh’ noemen, een geestelijke wind die ergens vandaan 
komt om ons te inspireren”, zegt Barbara. 

We zwijgen even. De wereld draait door. Het 
zonlicht heeft zich van de ene naar de andere hoek 
verplaatst.

Wanneer een vruchtbaar gesprek wordt af- 
gesloten, dan wordt dat afgesloten met een afspraak  
om dat gesprek nog eens te voeren. In die zin heeft 
een gesprek einde noch begin. Het hangt in de lucht, 
wat nodig is zijn twee krachtige persoonlijkheden  
om het zichtbaar te maken. Barbara Baert peilt eens 
bij Thomas Hertog waar hij wil staan in 2025. In dat 
jaar viert de Leuvense Universiteit haar zeshonderdste 
verjaardag. Thomas verzucht: “2025? Dat is voor mijn 
gevoel nog een eeuwigheid ver weg.”

HET LICHT IN HET ZWART
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DE VERBEELDING 
OMTRENT 
HET UNIVERSUM *

Barbara Baert
onderzoeksgroep kunstwetenschappen, ku leuven

* Inzichten in dit essay groeiden dankzij gesprekken met astrofysici tijdens mijn 
Senior Fellowship aan het Institute for Advanced Study te Princeton, Verenigde 
Staten, in 2019. Ik dank directeur Robbert Dijkgraaf voor zijn gastvrijheid. Ik dank 
ook Catho Creemers, Lien De Keukelaere, Stephanie Heremans, Thomas Hertog, 
Koen Kwanten, Julia van Rosmalen, Paul Vandenbroeck, Jan Van der Stock, Marc 
Vervenne en Annelies Vogels.

De natuurfenomenen hier beschreven 
hebben zich waarachtig afgespeeld, 
maar sommige personages en hun 
handelingen zijn fictief.
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PROLOOG

De mens verlangt ernaar het ontstaan van ‘iets’ uit 
het ‘niets’ te begrijpen en bezit het unieke vermogen 
om dit mysterie met plastische middelen uit te 
drukken. Talloos zijn de ontstaansmythen over de 
schepping die vorm kregen in verbluffende objecten 
en ingenieuze symbolen. 

De centrale tweedeling in de verbeelding om-
trent het universum bestaat uit chaos versus kosmos. 
Chaos is een primordiale toestand die orde ontbeert 
en aan de kosmos voorafgaat (afb. 1). Toch is het vor-
meloze een noodzakelijke voorloper van de genese van 
de kosmos: ordo ab chao. Chaos is dus niet minder 
belangrijk om uit te drukken dan de harmonie die erop 
volgt. Het chaotische oerstadium, dat zich aandient 
als een zuigend moeras, als vuile smurrie of als 
donkere wateren, behoort meestal het vrouwelijke of 
hermafrodiete oerprincipe toe. In de Mesopotamische 
scheppingsmythe belichaamt de godin Tiamat de 
oerchaos. Ze wordt echter bestreden door haar zoon 
Marduk, die orde maakt. Een oude Babylonische le-
gende vertelt: “De god Marduk overwint Tiamat in een 
tweekamp, splijt haar lichaam in tweeën en maakt uit 
de twee helften het firmament en de wereld.” In de 
Germaanse mythologie is wat aan de orde voorafgaat 
een diepe kloof zonder grond(ing): de Ginnungagap. 
Vuur en ijs binden de strijd aan om uiteindelijk ver-
enigd te worden tot een harmonisch universum. De 
kloof, of abyss (van het Griekse abismos), is een tome-
loze, oneindige diepte. De abyss is een soort zwart 
gat. Zij slokt alles op en spuwt monsters uit, gespeend 
van vorm, orde en rede. Ze is een verwilderd, angst-
aanjagend voorstadium in de schepping, dat door de 
goden bestreden moet worden. De kloof is vervaarlijk. 
Ze is de nachtmerrie van het kosmische verdwijnpunt, 
de psychotische terugval en de verzwelging door de 
oermoeder.

Het woord ‘kosmos’ gaat terug tot de Homeri-
sche tijd (ca. 800 v.Chr.) en betekent ‘orde’, ‘sieraad’. 
De kosmos is het universum dat beheerst wordt door 
intelligente wetten. De kosmos ontsnapt aan grillig-
heden van de goden, maar beantwoordt aan zijn 
immanente eerste principe. Anaximander (ca. 610–
ca. 546 v.Chr.), een van de zogenaamde presocratici, 
definieerde dit prille ordeningsprincipe als het 
 apeiron. Anaximander was naast zijn leraar, Thales 
van Milete (ca. 624/623–ca. 548/554 v.Chr.), en Anaxi-
menes (actief ca. 585–526 v.Chr.) een van de wijzen 
die zich voor het eerst boog over het ontstaan van het 
universum en de elementen waaruit het was opge-
bouwd (de kosmiotès). In het oude Griekenland ont-
stond dus een denken dat zich ontvoogd had van de 
fantasmatische mythologieën en dat een schuchtere 

natuurwetenschap introduceerde. Chaos werd niet 
langer door toedoen van de goden in orde omgezet 
maar door een wetmatigheid binnen de natuur zelf: de 
physis. Mysterie werd een probleem en dat probleem 
vroeg om oplossingen vanuit proefondervindelijke 
ervaring in het dagelijkse leven. Want ook in onze 
omgeving herkennen wij processen zoals verdampen, 
branden, smelten en bevriezen.

Thales van Milete aanvaardde als grondbe-
ginsel van het universum het water dat ijs en damp 
kan worden. Anaximenes beschouwde lucht als 
oerstof, want ook lucht is veranderlijk en beweegt 
zich tussen ether en mist. Anaximanders apeiron is 
onzichtbaar en dat stelde hem in staat het begin van 
alles te denken in zijn ónveranderlijkheid. Maar het is 
Pythagoras ten slotte (ca. 540–ca. 500 v.Chr.) die een 
diepgravende impact heeft gehad op onze verbeelding 
van het universum, die tot op vandaag doorwerkt. De 
lengtes van de snaren van een lier laten zich, aldus 
de filosoof-wiskundige, herleiden tot getallen: 2:1, 3:2, 
4:3 (octaaf, kwint, kwart). Pythagoras spiegelde de 
harmonie van de kosmos dus aan de getallenleer en 
de muziek (de mathemata en de akousmata). Zijn stel-
lingen over getallen en snaren zijn vandaag geenszins 
achterhaald. In actuele natuurwetenschappelijke stu-
dies over de zogenaamde snaartheorie spreekt men in 
dat verband over ‘de wraak van Pythagoras’.

Heraclitus van Efeze (ca. 540–480 v.Chr.) ging 
een andere weg op. Hij ontkende het onveranderlijke 
principe, maar vertrok, net als andere presocratici, van 
één kosmisch oerelement dat voortdurend in bewe-
ging is: het vuur. Alles is cyclisch, alles vloeit, pantha 
rei. Van hem komen de woorden: “De kosmos vormt 
een weerspannige samenhang (harmonia), zoals de 
boog en de lier.” Etienne Vermeersch en Johan  
Braeckman schrijven in De rivier van Herakleitos 
(p. 59): “Nu heeft zich dus een denken omtrent het 
universum ontwikkeld dat absolute verandering tegen-
over een stabiel archè poneert. Hoe deze antagonis-
tische beginselen te verzoenen? Het antwoord ligt in 
het atomisme van Leucippus (overleden 370 v.Chr.) en 
Democritus (ca. 460−ca. 370 v.Chr.). […] Ze nemen de 
idee van eenheid, ondeelbaarheid en onveranderlijk-
heid van het zijnde over, maar bevestigen daarnaast 
het bestaan van het niet-zijnde als lege ruimte.” In de 
ruimte zwermt het van de atomoi. Dat zijn de ondeel-
bare deeltjes in de leegte van het universum. Komen 
zij samen of botsen zij dan ontstaan veranderlijke, 
waarneembare zaken. Maar zelfs een onzichtbaar 
‘iets’ als de psyche kan uit zulke atomen ontstaan.

Daar in de verte ontwaakt de logos van Plato 
(ca. 427−347 v.Chr.) en Aristoteles (385−323 v.Chr.). 

  “Want ook de sterren zitten gevangen in  
hun macht en kunnen ons niet echt helpen. 
Ze ontwerpen alleen de netten, spannen de 
schering op hun hemelse weefgetouwen,  
die wij moeten vullen met onze eigen inslag.”
Olga Tokarczuk, Jaag je ploeg over de botten van de doden, p. 229
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***
In het eerste deel van dit essay, ‘Ontstaansmythen 
in beeld’, wordt het rijke spectrum van de mythische 
oervormen en hun plastische symbolen verkend. 
Deze beeldtradities fascineren tot op de dag van van-
daag, omdat ze ons een visuele toegang verlenen tot 
de kosmos en de reflectie over de plaats van de mens 
in de schepping stimuleren. Ik sta in het bijzonder 
stil bij het kosmische ei, maar ook bij de Hebreeuwse 
scheppende wind van God: de ruach (Genesis 1, 1). 
Hoe zal het onzichtbare, zoals de wind, zich laten vi-
sualiseren in kleur en lijn? Hoe ver wordt de artistiek 
denkende mens gedreven om het schier onmogelijke 
met plastische middelen te bereiken?

Dat brengt het essay naar het tweede deel: ‘Het 
plastisch vermogen of het beeld vóór het beeld’. Er 
is wellicht geen grotere uitdaging voor de kunstenaar 
dan zijn beeldend vermogen tot het uiterste open te 
trekken en tuimelend over de rand van zijn kunnen 
met zijn eigen scheppende zijnsgrond samen te vallen. 
En als het oneindige om visuele oplossingen vraagt, 
liggen die dan niet in beelden die precies het nakende 
in-wording-zijn uitdrukken? Kunstenaars bekwamen 
zich in het uitdrukken van het universum aan de hand 
van beelden die drachtig zijn van figuratie, gezwollen 
van vermogen. Zij experimenteren met het beeld 
‘bijna’, met het beeld ín het beeld, als afspiegeling van 
het universum zelf. Die artistieke zoektocht naar het 
beeld vóór het beeld is een plastische pars pro toto 
voor het ontstaan van de kosmos. Ik zal stilstaan bij de 
oneindigheid van de spiraal bijvoorbeeld, maar ook bij 
de zuigende kracht van het volmaakte zwarte vierkant 
of bij de mysterieuze, geaderde siddering in marmer. 
In het tweede deel van dit essay onderzoek ik dus 
voornamelijk ‘abstracte’ iconografieën, die precies de 
schepping-in-wording tot uitdrukking brengen. Zo ont-
luikt ‘het beeld vóór het beeld’ zich in het aanschijn 
van die majestueuze, verbijsterende, zwarte pupil die 
wij ‘kosmos’ noemen.
 Van daaruit ontrolt zich het derde en laatste 
deel van dit essay: ‘De blik naar boven’. Sinds Home-
ros (ca. 800−ca. 750 v.Chr.) bestond de overtuiging 
dat oogcontact tot leven kon wekken. Het meisje van 
de schepper-beeldhouwer Pygmalion (Ovidius, Meta-
morfosen, boek X) ziet tegelijk het licht van het uni-
versum en de ogen van haar schepper (lumen bete-
kent zowel ‘licht’ als ‘oog’). Bedenk ook dat alleen het 
pasgeboren kind in een unieke hypnotisch blauwe 
pupil aan de blik van de moeder kleeft. Net zoals de 
mens vandaag gigantisch ver in deep space kijkt om 
het universum te doorgronden, zo is ook oogcontact 
in de kunsten gericht op inzicht en intensiteit. Alleen 
de blik tussen de mens en het universum kan het 
denken, de wetenschap, de kunsten doen ontstaan 
en legitimeren. In dit laatste deel van het essay zoek 
ik naar de blikuitwisselingen in ons verhaal. De blik 
van de schepper-kunstenaar enerzijds, die met zijn 
ogen het kunstwerk doet leven, maar ook de blik van 
de lezer anderzijds, die tot op dit punt van het essay 
heeft meegereisd in een unieke, complexe choreogra-
fie van verbeelding en verlangen.

En daar aan de horizont wuift de astrofysicus. 
Nu staat de deur op een kier. 
De deur naar de derde ruimte.

***
 “Ik vind satellietfoto’s en de ronding van de 
Aarde heel ontroerend. Het is dus waar dat 
we op het oppervlak van een bol leven, bloot-
gesteld aan de blik van de planeten, overge-
leverd aan de grote leegte, waar het licht na 
de Val is verstrooid en uiteen is gespat. Het is 
waar. Daar moeten we elke dag aan herinnerd 
worden, anders vergeten we het. We denken 
dat we vrij zijn en dat God ons zal vergeven. 
Zelf ben ik een andere mening toegedaan. 
Elke daad gaat uiteindelijk in de vorm van 
kleine fotontrillingen de Kosmos in, als een 
film, en zal tot het einde der tijden door de 
planeten worden bekeken.”
Olga Tokarczuk, Jaag je ploeg over de botten van de doden, p. 52

AFB. 1

Meester Bartolomé, 
Chaos, na 1493, Tucson, 
The University of Arizona 
Museum of Art, gift 
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Foundation.
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 “Ik wil gaan spreken van gedaanten  
die in nieuwe werden veranderd.  
Goden, leen mijn werk uw adem, want 
ook u deed mee aan die veranderingen. 
Leid onafgebroken mijn lied vanaf 
het eerste werelduur tot aan mijn tijd. 
Voordat er zee of land was en een lucht 
die alles toedekt, bestond er slechts 
één aanschijn der natuur in dit heelal. 
Men sprak van Chaos, een primaire 
ongevormde massa, slordige kiemen  
van niet goed gecombineerde dingen.”
 Ovidius, Metamorfosen, boek I, vs. 1–9

 DEEL I

 ONTSTAANSMYTHEN  
 IN BEELD

DE VERBEELDING OMTRENT HET UNIVERSUM
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HET WERELDEI

 “He grew into a turf, 
Became a reed-tussock. 
The golden-eye, pretty bird, 
Flew, glided, 
Found a reed-grown island, 
Cast a copper nest, 
Laid a golden egg.”
Oud Baltisch lied over het wereldei,  
in: Martin Puhvel, Songs of Creation, p. 6

De mens die zich bewust is van zijn plaats in het 
heelal zoekt naar het eerste principe dat de energie 
en capaciteit bezit om uit ‘nog-niets’ (chaos) het 
‘iets’ dat orde bezit (dit is de betekenis van het 
woord kosmos) mogelijk te maken. Deze wonderlijke 
voor-scheppende stadia maken gebruik van denk-
beelden die potentialiteit bezitten, zoals de natuure-
lementen water en lucht, maar ook van symbolische 
objecten die zich bijzonder goed lenen om dat ont-
staanspunt te verbeelden: het ei bijvoorbeeld.

Reeds vanaf de prehistorische tijd ver- 
schijnen eivormen als teken van regeneratie op  
rotstekeningen, als decoratie op steenwaren  
en in de vorm van monolieten, bijvoorbeeld bij de 
Navajo-volkeren. Het ei, met zijn geheimzinnige 
inhoud die het midden houdt tussen wit slijm en  
geel elixir, heeft als vruchtbaarheidssymbool een 
plaats in het ontstaan van het universum zelf.  
Toen kosmoloog en priester Georges Lemaître 
(1894–1966) op het spoor kwam van wat later bekend  
zou worden als de big bang, gebruikte hij ook het 
beeld van het kosmologische ei voor dat ene atoom 
dat verantwoordelijk was voor ‘De Gebeurtenis’:  
het grootste dat voortvloeit uit het kleinste.

Het wereldei dat alles heeft gebaard komt  
voor in Egyptische, Indische, Chinese, Japanse,  
Polynesische, Perzische, Finse en Griekse mythen.  
De oude Egyptenaren geloofden dat de oorsprong van 
de wereld bestond uit moerassige ‘zompigheid’, die 
het kosmische ei voortbracht. Dat ei schiep op zijn 
beurt de zon en de aarde. In andere versies legde  
Thoth, de god van de wijsheid en de maan, een ei dat 
de zonnegod Re baarde, wiens hitte de wereld vorm-
de. Het kosmogonische ei werd de matrix der dingen.  
Het ruimde de chaos (het moeras) op en bracht vele 
andere ei-matrices voort.

In de Indische verhalen lezen we hoe Hira-
nyagarbha, het wereldei, dreef in het oerwater van 
de duisternis van het niets. Uit de splitsing van dit 
gouden ei ontstond de kosmos. Brahmanda, Sanskriet 
voor ‘de onveranderlijke essentie van het universum’, 
is afgeleid van twee woorden: Brahma, de hindoeïsti-
sche god van de schepping, en het woord voor ‘één’, 
dat ook ‘eivormig’ betekent. In India beschouwt men 
het binnenste van het ei nog steeds als een gouden 
embryo dat, net zoals de zon, in een baarmoeder van 
licht drijft. De schaal van het ei verzinnebeeldt het he-
meluitspansel. In de iconografie van het hindoeïsme 
zien we hoe dit ei in de oerzee van spermatozoïden 
drijft. Soms wordt het ei ook vergeleken met een 
testikel. In sommige Veda-hymnen wordt de purusha 
bezongen, een schepsel met duizend armen, benen en 
hoofden, dat uit het primordiale ei is voortgekomen op 

het ogenblik dat het beest aarde en hemel scheidde. 
Het meerkoppige monster is even het Alles tot het 
zichzelf offert om de rest van de schepping mogelijk 
te maken. Dit betekent dat de reusachtige boorling 
van het wereldei het Alles heeft aangeraakt om vervol-
gens te verdwijnen ten behoeve van de mens en zijn 
biotopen.

In het Chinese taoïsme verschijnt een gelijk-
aardig wereldei. De scheppingsmythe van P’an-Ku 
vertelt hoe de wereld eens chaos was (hun-tun), 
net zoals het binnenste van een ei waarin P’an-Ku 
verbleef. Na achttienduizend jaren spleet de massa: 
helderheid voor de hemel, donker zwart voor de aarde. 
P’an-Ku ondersteunde met zijn hoofd het uitspansel 
en hield met zijn voeten de aarde stabiel. De expansie 
duurde achttienduizend jaar en P’an-ku werd negen-
tigduizend li (een derde van een mijl) lang. P’an-ku 
betekent overigens ‘opgekruld brokje’, verwijzend naar 
het vormeloze kiempje dat we soms in een eierdooier 
aantreffen.

In Japan gelooft men dat toen de hemel en 
de aarde nog gesplitst waren, net als yin en yang, de 
wereld chaotisch was als een ei. De hemel kon voor 
de aarde ontstaan, omdat deze lichter en flexibeler 
was dan de zware en bewolkte aarde. Vervolgens 
verhardde de aarde en werd in de kern ervan een god 
geboren: het ontstaan van de wereld.

Een mythe uit Polynesië verhaalt over Ta’aroa, 
de voorouder van alle goden. Hij zit gevangen in de 
eindeloze ruimte van het ei en woont in de donkerte 
van de eeuwigheid. Andere Polynesische overleve-
ringen vertellen dat diep in Avaiki – de onderwereld 
als een grote holle kokosnoot – de moedergodin 
Varima-te-takere woont. Opgekruld in de onderwe-
reld-noot maakte ze Avatea, de god van het licht, die 
half mens was en half vis. Avatea trok naar de boven-
wereld en schiep met zijn ogen de zon en de maan 
zoals die nu nog te zien zijn.

De Perzische kosmogonie kennen we door  
de Ninokhired-manuscripten uit de dynastie van  
de Sassaniden (derde–zevende eeuw). Hierin heeft 
het universum de vorm van een ei en is het geboet-
seerd door de schepper Ahura. De aarde drijft in het 
universum als de dooier in een ei. Het ei-universum 
is onderhevig aan de zodiak en kende onder ver-
schillende constellaties andere manifestaties. In het 
eerste stadium leefden wezens dicht bij Ahura in het 
licht. Ze waren dan transcendent en in een pure staat, 
of mênok. Maar in het tweede stadium werd hun 
transcendentie materie, of gêtah. Er was nog geen 
ongeluk aanwezig in het universum, hoewel de kwade 
geest Ahriman al op de loer lag. In de derde periode 
ontwaakte Ahriman uit zijn lange winterslaap en 
barstte in woede uit. Hij drong de wereld van het licht 
en de volmaakte vorm van het ei binnen en zaaide er 
dood en destructie. Zo bezoedelde Ahriman de aarde. 
Ook vandaag lijdt de mens nog onder het kwaad en de 
vele ziekten en droomt hij over de terugkeer naar het 
onbezoedelde ei. 

Opmerkelijk is dat Finland tot op heden een 
eischeppingsmythe kent, die wordt bezongen in runen. 
Een grote gans vloog over het universum en zocht een 
plaats voor haar nest. Dan hief de zeegod Väinämöinen 
zijn knie op uit het water en werd een vruchtbare berg 
van groene turf zichtbaar. Op die berg maakte de 
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gans haar nest, waarin ze zes eieren legde. Maar Väniä-
möinen bewoog zijn knie en de eieren braken op het 
wateroppervlak van de zee. Väinämöinen zei daarop: 
“Laat het onderste deel van de eieren de aarde vormen 
en het bovenste de hemellichamen en laat de dooier 
schijnen zoals de zon en het eiwit als de maan.”
In de Griekse oudheid was ook een belangrijke plaats 
weggelegd voor het kosmische ei, met name in de 
cultus rond Orpheus. Het orfisme ontstond in de loop 
van de zesde eeuw voor Christus en bundelde een 
veelheid aan mysteriën en rituelen die doorwerkten 
in de religie, de poëzie en de tragedie. Zijn rijke 
symbolenspectrum bleef van invloed tot diep in de 
Hellenistische cultuur. In de orfische kosmogonie 
begint alles bij Chronos. Uit Chronos kwamen Chaos 
en Aether. Chaos baarde echter een ei, glinsterend in 
zilverwitte schoonheid. Uit dit ei, dat geduldig uitge-
broed werd door een slang – de slang is het oerreptiel 
bij uitstek; de ouroboros van de Grieken leefde onder 
de aarde en is dus ‘chtonisch’ van aard – kwam Pha-
nes tevoorschijn. Phanes, ook soms Eros genoemd, 
was hermafrodiet en ordende het universum. Vanuit 
die orde kwam Ananke. In de orfische mythologie is 
deze lotsgodin, in de vorm van een slangenwezen, de 
onontkoombare noodzakelijkheid, die zelfs de goden 
niet kunnen bevechten. Tegelijk met Ananke werd ook 
Nyx gevormd, de nacht. 

De ei-kosmogonie werd ook via de Indo-Iraanse 
Perzische Mithrascultus (twee millennia voor Chris-
tus) verspreid. Mithras, letterlijk ‘bemiddelaar tussen 
goed en kwaad’ en ‘hij die een contract heeft met 
de zon’, werd of geboren uit een rots (petra genetrix) 
of uit een ei (afb. 2). Beide zijn beelden van het 
uitspansel. In het Oudperzisch betekent het woord 
asman naast ‘hemel’ ook ‘steen’ en ‘schaal’. In zijn 
onovertroffen, erudiete studie over de semantische en 
antropologische denkbeelden sinds de Grieks-Home-
rische tijd, The Origins of European Thought, zet 
Richard Broxton Onians de dieperliggende associaties 
met betrekking tot het kosmogonische ei uiteen. Vóór 
Homeros was het universum in oorsprong een ei dat 
gedragen werd door Oceanus, de oeverloze donkere 
wateren. In het ei zat echter reeds levenskracht be-
sloten: psychè (ziel, anima). Rond het wereldei als het 
Al zat een slang die het ei strak aansnoerde als een 
riem. Die slang is de pneuma (geest, animus) van het 
universum en neemt de plaats in van de windstoot of 
zucht (nephesh, levensadem) die in de oude orfische 
mythen het wereldei bevruchtte. De fallische slang  
die het vrouwelijke oerei bevruchtte, kwam uit de  
donkerste wateren die nog vormeloos waren en onbe-
stemd. Ovidius (43 v.Chr–17 n.Chr.) schrijft in zijn  
Metamorfosen (boek I): “Toen het vocht van jaren 
/ door zonnevuur gewarmd was, zetten modder en 
moeras / door hitte uit en vele kiemen die nieuw leven 
droegen, / gevoed in levensrijke grond als in een moe-
derbuik, / groeiden weer op en kregen langzaamaan 
hun eigen vormen (vs. 417–421). [...] Want als door vocht 
en warmte een zeker evenwicht ontstaat, / ontstaat er 
leven; alles vindt in deze twee zijn oorsprong. / Vuur 
mag een vijand zijn van water, maar door vocht en 
warmte / groeit al wat leeft; die dwarse eenheid hoort 
bij wat verwekt wordt. / Dus, toen de aarde, drassig 
na de jongste watersnood, warm-gloeiend werd door 
zonneschijn en hoge hemelhitte, / baarde zij weer 

AFB. 2

Romeins reliëf met Aion/
Phanes in de Zodiac, 
tweede kwart van de 
tweede eeuw na Chr., 
Modena, Gallerie Estensi.
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ontelbaar vele soorten, die ze deels / hun vroegere 
gedaanten gaf en deels ook nieuwe vormen. / Zonder 
het zelf te willen bracht ze ook een reuzenslang, / de 
Python, voort, nog nooit gezien, die voor de nieuwe 
mensen een schrikbeeld werd, omdat hij haast een 
hele berg besloeg! (vs. 430–440)”

Onians toont in zijn studie aan dat de oude 
Grieken over abstracte noties als levensvatbaarheid, 
bezieling, begeestering, adem enzovoort dachten in 
termen van de tastbare vloeistoffen van het menselijk 
lichaam. De mens en het heelal waren in hun ‘vloei-
stoffelijkheid’ met elkaar verbonden, ze maakten deel 
uit van hetzelfde scheppende ‘slijm’ of van allerlei an-
dere excreties. De belangrijkste vochten van de grote 
kosmologische principes waren psychè, pneuma en 
nephesh. Niesvocht bevat bijvoorbeeld de psychè, die 
zich door de oncontroleerbaarheid van deze vochtige 
uitbarsting op magische wijze manifesteert. Pneuma 
uit zich onder meer in profetische krachten die huizen 
in het hoofd. Bloed is de geleider van nephesh en is 
daarom een groot taboe, want bloed bevat de fragiele 
levensadem van de mens. 

***
Op dit punt van onze verkenning is het interessant om 
kort uit te weiden over de proto-Indo-Europese wortels 
van het ei als scheppingskracht. De etymologie heeft 
betrekking op drie domeinen: het ei als recipiënt, de 
relatie tussen het ei en de kenmerken van het procre-
atieve lichaam en de voedende capaciteit van het ei.
Martin Bernal vertrekt van het Griekse woord kála-
thos, of de typische mand met een smaller uiteinde 
en een open, kelkachtige mond. Kálathos betekent 
ook ‘recipiënt’, ‘koffer’, ‘kapiteel’ en ‘zuil’. Nog die-
per, bij de Indo-Europese oorsprong van het woord, 
bestaat een verband met ‘rondtollen’ en ‘draaiing’, 
alsook met <qrh≥t voor ‘slang’, ‘slangenkop’ en 
‘cobra’. De koptische variant van kálathos is kalahe 
en betekent ‘borst’, ‘maag’ en ‘baarmoeder’, naar de 
samenstelling kala <qrh≥t en he/, voor ‘buik’. Het is 
dus in de Indo-Europese semantiek dat we de relatie 
aantreffen tussen ei en slang, zoals in de orfische 
mythen. Bernal toont ook dat dit soort manden vaak 
in de nabijheid van slangenfiguren werd voorgesteld, 
een configuratie met mogelijk Egyptische icono-
grafische prototypes. Dat brengt ons bij een derde 
verwante term van kálatho, namelijk kivsth, of ‘de 
mystieke slangenkist’. 

Een beeld van kivsth komt voor in de numisma-
tiek, bijvoorbeeld op de munten onder Eumenes II  
(197–160), en stamt wellicht uit de oude Dionysoscultus. 
De Romeinen vertalen de kivsth in cista (doos, kist), 
zoals in het Engelse case, chest, nog sterk gelijkend 
op het oud-Etruskische kiste. Een gelijkaardige verbin-
ding kennen we in het Indisch en het Sanskriet, waar 
herinnering en heiligdom – cetiya en stupa – respec-
tievelijk ‘gedenkteken’ en ‘koepelvormige reliekhouder’ 
betekenen. Stanley Jeyaraja Tambiah heeft aangetoond 
dat beide begrippen losjes heen en weer bewegen tus-
sen zaad, relieken, resten, zwangerschap, baarmoeder 
en jawel: het wereldei. De constante in deze keten be-
treft het potentieel tot procreatie. In de vroeg-Indische 
kunst werd Boeddha overigens niet antropomorf  
voorgesteld, maar als een koepelvormige of eivormige 
schaal. Erich Neumann voegt aan deze etymologische 

keten ook het Germaanse begrip Burg, voor ‘kasteel’, 
‘burcht’ toe. De Burg is een grot, een berg, en biedt 
bescherming. Zij is Hohle (grot), hohl (hol), verwant 
aan Halle (hal), Helm (helm), van de wortel hel (be-
schutting, bescherming). De moedergodin beschermt 
en woont in de Berg, afkomstig van sich bergen, ver-
bergen, beschutting vinden in Geborgenkeit.

Een tweede etymologische achtergrond 
verbindt het ei met de intieme lichaamsdelen. De 
Semitisch-Arcadische kern abal- verbindt genitaliën 
semantisch met vijg, komkommer, avocado en ei. 
Aan deze verbinding dankt dit voedsel zijn obscene 
connotatie. Edgar H. Sturtevant ziet gelijkaardige 
associaties ontstaan in het Oudnoors en het Gotisch 
voor werkwoorden die betrekking hebben op ‘zuigen’. 
Dit leidt tot een verwantschap tussen zuigen, tepel en 
ei (Latijn: ovum). Er bestaat dus een semantische rela-
tie tussen de voedende moedertepel en het voedzame 
ei, dat sinds mensenheugenis soms rauw wordt uitge-
zogen. Het ei is als het embryo dat aan zijn placenta 
(de dooier) hangt en zwemt in het baarmoedervocht. 
Hierin zit een laatste element in de symbolische 
voedselketen vervat: de boon. De boon bezit eveneens 
een gekromde, embryonale vorm. Ze heeft een oer-
vorm die ook het zaadje, de larve en het ei bezitten. 
Bonen zijn vlezig, ze worden wel eens met testikels 
vergeleken. Ze hebben een huid en kunnen gepeld 
worden als kleine lichaampjes. Bonen die lang in een 
kruik bewaard worden, zo geloofde men, zullen tot een 
vrouwelijk geslachtsdeel uitgroeien. Bonen werden 
bij de Grieken ook beschouwd als de woonplaats van 
de zielen. Daarom waren bonen een voedseltaboe. 
Het nuttigen ervan zou de rust van de voorouders 
verstoren. Typisch aan alle grote mythische systemen 
is immers de zwarte en de witte zijde van het symbool: 
de wereld van de duisternis en de wereld van het 
licht in één. De oergodin is altijd zowel vervaarlijk en 
verzwelgend als alom genereus in de schenking van 
nieuw leven. Zij neemt en geeft. De boon is, net zoals 
het ei, zowel een graf als een gezwollen buik.

***
Laat ons dit hoofdstuk beëindigen met de lof die 
Erycius Puteanus (1574–1646), een humanist uit Venlo, 
het ei toedicht. In zijn Ovi encomium (1615), zijn ‘lof 
op het ei’, prijst hij het ei als het grootst mogelijke 
mirakel. Het ei is een goddelijke schat: esum, usum 
en lusum (voor ‘voedsel’, ‘gebruik’ en ‘spel’). Mensen 
kunnen zich verbazen over een neersuizende mete-
oriet, een opflakkerende ster, een aardbeving of de 
geboorte van een hermafrodiet, maar de grootste ver-
wondering ligt dichterbij, in dat wat ons dagelijks om-
geeft: het spinnenweb, de honingraat, het mierennest. 
Maar dan nog verbleekt dit alles bij de wonderlijke 
natuur van het ei. Is het ei niet van alle schepselen het 
enige dat onbevlekt geboren is? Brengt het ei niet als 
enig schepsel wezens voort die én stappen én kruipen 
én zwemmen én vliegen? Zowel op het land als in de 
zee bestaan er soorten die eieren uitbroeden en te-
gelijk verwekt zijn door het ei. Daarom valt het ei met 
de schepping zelf samen, om te heersen over hemel 
en aarde. En stelde een oude wijsheid niet dat hemel 
en aarde hun bestaan vonden in het orfische ei? Het 
ei, zo besluit de Nederlandse humanist, is dan ook de 
enige woonplaats van én de goden én de mensen!
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AFB. 3 

Hildegard van 
Bingen, Universum, 
in: Liber Scivias, 
ca. 1165, Eibingen, 
Abdij Sint-Hildegard, 
fol. 14r.

AFB. 4

In principio creavit 
Deus celum et terram, 
in: Pars Bibliorum 
(Lambeth-bijbel),  
twaalfde eeuw, 
Londen, Lambeth 
Palace Library, ms. 3, 
fol. 6v.
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