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In dit vereenvoudigde overzicht werden niet alle tussentijdse bestuursvormen, overgangsregimes of 
voorlopige regeringen opgenomen. Wel werden enkele, voor Parijs belangrijke, momenten toegevoegd, 
zoals de omsingeling van Parijs in de Frans-Pruisische oorlog, de Commune van Parijs, de wereldoorlogen, 
de bezetting en de bevrijding alsook de vermelding van de naoorlogse presidenten. 
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WOORD VOORAF

De zoektocht naar de ziel van Parijs is er een naar de ziel van haar inwoners. 
Zij die de lichtstad en haar geschiedenis hebben ingekleurd. Enkelen – historici 
en schrijvers – konden het zich veroorloven dat te doen met inkt, anderen met 
olieverf of met de camera. Maar velen dienden zich te beperken tot de middelen 
hun eigen. Meestal waren dat bloed, zweet en tranen. Vullen die enkelen altijd 
opnieuw de literatuur over Parijs, dan fascineren mij net die velen, de unusual 
suspects. Vrouwen en mannen met nochtans onwaarschijnlijke lotgevallen: een 
gifmengster, een vergeten keizer, een verpleegster-résistante van het American 
Hospital, een roi des bandits die later politieprefect wordt van Parijs, een hulp-
conservatrice van het Jeu de Paume die haar leven op het spel zet, een koningin 
voor twintig minuten, mannen die hun herenliefde met de brandstapel beko-
pen, de vrouwelijke uitgever van het – voor die tijd – als pornografisch gebrand-
merkte Ulysses, of telgen van de grote beulendynastieën van Parijs. Zij en hun 
bijzondere stadsgenoten bevolken dit boek. Indien u toch bekenden ontmoet 
als Chanel of Arletty, Lenin of Picasso, dan zullen ze u wellicht verrassen met 
een minder bekend, niet altijd zo gepolijst kantje. 

De zoektocht naar de ziel van deze personages is ook een zoektocht naar 
hun waarheid. Die liep niet altijd van een leien dakje. Meerdere keren is het me 
overkomen een verhaal aan te vatten met in het hoofd une idée certaine, een 
soort vaste aanname, die vervolgens door dieper te graven helemaal onderuit 
werd gehaald, omdat een heel andere waarheid naar boven kwam drijven. 

“Une idée fausse, mais claire et précise, aura toujours plus  
de puissance dans le monde qu’une idée vraie, mais complexe.”

ALEXIS DE TOCQUEVILLE (1805-1859)
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Zo krijgt in dit boek de vrouw die in het naoorlogse Frankrijk verguisd werd 
als la hyène de la Gestapo een zeker eerherstel en tuimelt een president, Grand 
Homme de la Gauche, van zijn voetstuk. Dat brengt ons bij de mythes. De licht-
stad is er rijk aan en ze zijn er hardnekkig. De Franse schrijver en dramaturg 
Raymond Queneau kreeg ermee te kampen bij het redigeren van zijn succes-
volle rubriek in de krant L’Intransigeant, ‘De Onwrikbare’. In ‘Connaissez-vous 
Paris?’ stelde hij de lezers elke dag drie vragen. De antwoorden verschenen tus-
sen les petites annonces, die daardoor nog gretiger werden verslonden. Om zijn 
antwoorden grondig te staven dook Queneau diep in de Bibliothèque Nationale, 
toen nog in de rue de Richelieu. Maar, “enkele bezoeken volstonden om mij 
te leren dat vele boeken over Parijs van elkaar gekopieerd werden. Dat steeds 
dezelfde onwaarheden, vaak al jaren voordien rechtgezet, altijd opnieuw opdo-
ken, en dat een klein beetje méthode historique nochtans zou volstaan om ze 
voorgoed uit de weg te ruimen”. Heeft Georges-Eugène Haussmann, préfet de 
la Seine, in menig boek over Parijs opgevoerd als een verwoestende Attila, de 
ziel van de stad vermoord? Was de belle époque een tijd van glitter en glamour, 
luchtige operettes en ongeremd genot? Of toonde de keerzijde ook uitbuiting en 
ontkiemend anarchisme, nationalistische hysterie en antisemitisme, misdaad 
en geweld? In 1940 waren de Franse haute finance en grande industrie verrast 
door de brutaliteit van de bezetter, zodat ze niet anders konden dan met hem 
samen te werken. Was dat zo? Mythes. Ze zijn vaak zo wijdverspreid en hard-
nekkig dat de feiten niet altijd sterk genoeg zijn om er komaf mee te maken. 

Nochtans overtreffen de feiten vaak de verzinsels en is de waarheid fas-
cinerender, brutaler of schokkender dan de mythe. Une idée certaine is dus iets 
helemaal anders dan une certaine idée. Alleen al om haar ingebakken twijfel en 
aarzeling is dat laatste nog het beste leitmotiv bij een zoektocht als deze.

“De vijand van de geschiedenis is de moraal”, zegt de grote historicus 
van de Franse Revolutie en het Empire, Patrice Gueniffey. In elke tijd kijkt men 
met andere ogen naar de feiten. De mode van de dag. Dit voorjaar polariseerde 
de tweehonderdste verjaardag van Napoleon Bonapartes sterfdag, op 5 mei 
1821, de meningen in het land. Aan het ene uiterste vond de woke-beweging 
dat deze blanke man, vrouwenhater en herinvoerder van de slavernij geen her-
denking behoefde. Aan het andere uiterste vond Eric Zemmour, columnist van 
Le Figaro die met zijn dagelijkse talkshow op CNews, de Franse versie van het 
Amerikaanse Fox News, honderdduizenden kijkers trekt, dat “Napoleon de 
grootste persoonlijkheid is van de geschiedenis van het land. Dus ja, vive l’Em-
pereur!” Na zijn eendagsbezoek aan Parijs, op 23 juni 1940, liet Hitler het stand-
beeld van Charles Mangin, een Franse generaal uit de Eerste Wereldoorlog, 
opblazen. Het irriteerde hem. Vandaag irriteren historische reclameborden 
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zoals ‘Au Nègre Joyeux’ op de place de la Contrescarpe het stadsbestuur. Ze 
zijn weggehaald en hangen nu in het Musée Carnavalet. Andere tijden, andere 
zeden. 

Niet alleen mythe en moraal, ook de strekking, de traditie waartoe de 
Parijzenaars zich rekenen, brengen identieke stadsgenoten onder in de Galerij 
der Goeden of der Kwaden. Voor het nog handjevol royalistische romantici van 
Montjoie! Saint Denis! zijn niet de twee wereldoorlogen maar Robespierre en de 
Franse Revolutie het ergste wat hun land ooit is overkomen. Voor de radicale 
republikeinen zijn de strijders op de barricades van de Commune helden en de 
ordelievende, monarchiegezinde versaillais die hen ervan af schoten, lafaards. 
En vice versa. 

Langs deze dwaallichten probeerde ik de ziel van mijn Parijzenaars te 
ontbloten in al hun controverse en nuance, zowel in hun kleine dagelijkse 
besognes als in hun grand acte du siècle, hun ‘daad van de eeuw’, zij het een 
weldaad of een misdaad. 

Vooraan in het boek maakt een beknopt overzicht van de bestuurlijke 
inrichting van Frankrijk het de lezer gemakkelijker om de personages te situe-
ren in hun tijd. In deze bijzondere geschiedenissen treden ze echter niet op in 
historische volgorde, maar situeren ze zich in de buurt waar ze leefden en werk-
ten, geboren werden of stierven, en waar, voor wie hen beter wil leren kennen, 
hun ziel nog rondwaart. Dankzij de plattegronden kan de Parijs-liefhebber ze 
er zelf ontmoeten aan de hand van nog zichtbare herinneringen. 

Dirk Velghe, 1 augustus 2021
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DE ZIEL VA N PA RIJS
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De oorlog van Rose Valland

DE OORLOG  
VAN ROSE  
VALLAND

1

Op Allerheiligen 1940 brengt Rose Valland, assistent-conservator 
van het Musée du Jeu de Paume, geen chrysanten naar overleden 
familieleden. Nee, de droefheid die ze voelt, is van een heel andere 
orde. Uitgerekend ‘haar’ museum is door de nazi’s aangeduid als 
triagecentrum van waaruit ze de buit van hun massale kunstroof 
doorsturen naar het Derde Rijk. Rose leeft voor haar passie, en 
kiest ervoor een belangrijke taak te volbrengen: het repertoriëren 
van de gestolen werken, zodat ze – wie weet – ooit aan hun recht-
matige eigenaars kunnen worden teruggeven. Al snel ondervindt 
ze hoe riskant haar onderneming is. De kleinste fout kan haar het 
leven kosten.

< 	 Rose Valland met 
kunstwerken die dankzij  
haar zijn teruggevonden.
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RECHTER OE V ER WEST

DIKHUID MET VILTHOED

In het Jeu de Paume heerst de grootste bedrijvigheid, er komt hoog bezoek. 
Honderden werken, geroofd uit privécollecties van Joodse families en uit gale-
ries van Joodse handelaars, worden in versneld tempo opgehangen of tegen de 
muren gezet. Omwille van haar grondige kennis van de kunstwereld en haar 
vloeiend Duits moet Rose Valland de nazi’s aanwijzingen geven voor de pri-
vétentoonstelling die er inderhaast wordt opgezet. Zoals door haar baas, mijn-
heer Jaujard, directeur des Musées nationaux, met de bezetter is onderhandeld, 
noteert Rose de werken in een inventaris. Maar plots beent een duidelijk mis-
noegde man in uniform op haar af en slaat haar schrift dicht. Niks inventaris! 
Intussen rennen zwaarbewapende soldaten van de Luftwaffe het gebouw in, 
waar de ‘nieuwe collega’s’ van het museum koortsachtig de werken sorteren, 
een swastika op hun rode armband. Ze laden er op één dag 400 kisten uit.1 
Schnell! Elkaar bevelen toeschreeuwend geven ze de werken door van hand tot 
hand. Enkele sneuvelen onder hun laarzen. Rose onderdrukt een schreeuw.

Onder haar ogen vervelt het kleine maar fijne Musée du Jeu de Paume in 
twee dagen tijd, 1 en 2 november 1940, tot het hoofdkwartier van de sinistere 
organisatie die Frankrijk gedurende de hele oorlog systematisch zal plunderen: 
de Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg [ERR], genoemd naar haar leider Alfred 
Rosenberg, nazi-ideoloog en grondlegger van de rassentheorie en haar concrete 
toepassingen, zoals de Jodenvervolging en de uitroeiing van ‘ontaarde’ kunst. 

In Parijs voert zijn vertegenwoordiger baron Kurt von Behr de ERR-
antenne aan. Kolonel Von Behr is “groot en voorkomend. Zijn uniformpet ver-
hult zijn gezicht, wat voor deze man op leeftijd het voordeel heeft zijn glazen 
oog te verbergen. Het ontbreekt hem niet aan charme en hij spreekt vloeiend 
Frans.”2 Rose doet haar best zijn vertrouwen te winnen. Het lukt, de oorlog is 
nog jong, de overwinnaars in een roes. Met Rose in zijn zog doet de kolonel 
een laatste controleronde voor het belangrijke bezoek dat er zit aan te komen. 
Als ’s avonds de zware deuren van het Jeu de Paume dichtgaan, is Rose, samen 
met enkele gardiens die de verwarming aan de gang houden, de enige Franse 
met een Ausweiss van kolonel Von Behr. Niemand anders komt bij de zwaarbe-
waakte schat. 

Op zondag 3 november is het zover. Dan opent de privétentoonstelling 
haar deuren voor de bijzondere gast, de nummer twee van het Derde Rijk, rijks-
maarschalk Hermann Göring, patroon van de Duitse oorlogseconomie en chef 
van de Luftwaffe. Rose tuurt gespannen naar de ingang, waar soldaten een ere-
haag vormen. Ze heeft al veel gehoord over de held der hemelen, de adelaar 
die in de Eerste Wereldoorlog zijn tegenstrevers met tientallen uit de lucht 
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schoot. Rose verwacht een militair in groot ornaat als plots een traag, breed 
silhouet in de deuropening het lage novemberlicht verduistert. “Hij is in burger. 
Een dikhuid met een vilthoed op, verpakt in een pardessus die bijna de grond 
raakt.”3 Aan zijn zijde schuifelt zijn expert in kunstzaken en beheerder van zijn 
privécollectie mee naar binnen. Met in de ene hand een grote sigaar en in de 
andere zijn wandelstok waarmee hij details aanwijst, levert connoisseur Göring 
commentaar op de werken. 

De nazitopman is zo begeistert dat hij twee dagen later terugkomt met 
zijn privélijstje. Les Baigneuses van Cézanne, La Seine, La femme à la rose en 
een Nu couché van Renoir mogen meteen met hem meereizen naar Duitsland, 
samen met 27 andere topwerken, waaronder – toppunt van verschrikking voor 
een doorsnee nazi maar niet voor deze kunstkenner – La place du Carrousel 
van de Jood Pissarro. Rose heeft het meteen door: deze verzamelaar kan het 
zich veroorloven een loopje te nemen met de esthetische richtlijnen van de 
Führer. Wanneer Göring op 5 november vanuit het Gare du Nord vertrekt, han-
gen er twee wagons gestolen kunst aan zijn persoonlijke trein. Hij laat ook een 
bevel na voor Parijs: de ordonnantie dat vanaf nu de Einsatzstab Reichsleiter 
Rosenberg oordeelt over welke geconfisqueerde werken naar de collectie van 
de Führer – Hitler krijgt voorrang – gaan en welke naar de zijne. Met zo iemand 
wordt het nog moeilijk, denkt Rose.

GESCHOKTE ARISCHE ZIEL 

Moeilijk is het al een hele tijd. De heerlijke drukte die er nog heerste toen de 
adjunct-conservatrice in de schaduw van de platanen van de Tuilerieën inter-
nationale tentoonstellingen organiseerde, heeft twee jaar terug plots plaats-
gemaakt voor een andere, beklemmende drukte. Oorzaak is de aanhoudende 
berichtenstroom over het bittere lot van de kunstwereld in buurland Duitsland, 
van waaruit talrijke Duitse kunstenaars, verzamelaars en handelaars naar 
Frankrijk zijn gevlucht. Elke dag komt er slecht nieuws: inbeslagnemingen, 
toe-eigeningen, diefstal of vernietiging. 

Al voor de nazi’s in 1933 aan de macht komen, omschrijven Hitler en zijn 
aanhangers de moderne kunst als een product van ‘Joodse ontaarding’. Voor de 
nazi’s is kunst niet zomaar de esthetische tegenhanger van hun ideologie of een 
willekeurig propagandamiddel, maar het strijdtoneel waarop wordt gevochten 
om de ziel van het Herrenvolk. Ze maakt dus deel uit van de Weltanschauung 
van de partij en het regime.4 Met hun kromme lijnen, vertrokken figuren, gebro-
ken volumes, misplaatste kleuren en unheimliche thema’s schokken vooral de 
expressionisten, fauvisten en kubisten de Arische ziel. De kunstenaars, hun 



22

RECHTER OE V ER WEST

verzamelaars en handelaars zijn dan ook Joden en bolsjewieken. Lijnrecht 
daartegenover staat de Germaanse kunst, zoals de Führer ze zelf in zijn wer-
ken beoefent: in zijn figuratief realisme zit harmonie met een beetje romantiek 
en een vleugje heimwee naar het Duitse keizerrijk. 

Rose volgt de gebeurtenissen aan de andere kant van de Vogezen met 
argusogen. In Parijs heeft ze dan ook een vreemd voorgevoel bij haar allereer-
ste inschrijving in het inventarisboek van het museum op 20 januari 1933. Dat 
is welgeteld tien dagen voor de aanstelling van Adolf Hitler tot kanselier van 
Duitsland. Het werk dat het Jeu de Paume aankoopt, is Paysage van Else Berg. 
De Nederlandse artieste van Duitse origine is Joods en zal op 19 november 1942 
in Auschwitz worden vermoord.5 Haar hoekige, interpellerende landschap ver-
toont immers niet de liefelijk groene glooiingen uit het oeuvre van de Führer. 
Wat een pech.

Op het partijcongres van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiders-
partij [NSDAP] in 1935 in Neurenberg fulmineert Hitler tegen de Entartete 
moderne kunst. Tussen de zestien- en de twintigduizend ‘foute’ werken wor-
den uit de Duitse musea verwijderd, verruild voor ‘Arische werken’, of verkocht 
om de oorlogsindustrie te spijzen. Daarnaast eigenen Göring en Hitler zich his-
torische topwerken toe uit collecties van Joodse verzamelaars. Met groeiend 
ongemak leest Rose over de grote Entartete Kunst-tentoonstelling die in 1937 
Duitsland rondreist. In twaalf grote steden toont ze aan 3,2 miljoen bezoekers6 
meer dan 700 werken van Joodse of ‘verjoodste’ kunstenaars die hun ‘geestes-
ziekte’ aan doek, marmer of brons hebben toevertrouwd. Kinderen niet toege-
laten. Elk werk is voorzien van de prijs waartegen het geviseerde museum het 
heeft aankocht, met daarbij de giftige vermelding “betaald met Duits belas-
tinggeld”. In grote, gotische letters lezen de bezoekers overal op de wanden: 
“Sie sagen es selbst!”7 Indien ruilen of verkopen niet lukt, worden de overblij-
vende ‘lelijkerds’ verbrand. Zoals de 1.004 schilderijen en de 3.825 tekeningen 
en houtsneden die op 20 maart 1938 in de brandweerkazerne van Berlijn op de 
brandstapel worden gegooid. 

In juni 1939 wachten 300 geïnteresseerden van Belgische, Amerikaanse, 
Zweedse, Engelse en Zwitserse musea in het Grand Hôtel National van Luzern 
op de opening van een grote naziveiling van ontaarden als Van Gogh, Ensor, 
Gauguin, Braque, Chagall, Derain, Matisse, Modigliani, Picasso, De Vlaminck, 
Kokoschka, Klee en vele anderen. Vooral Duitse impressionisten en expressi-
onisten8 zelf zijn de slachtoffers van de dodelijke campagne. Een decreet uit 
juni 1938 bepaalt dat hen geen enkele schadevergoeding voor hun geconfis-
queerde werken wordt toegekend. Erger, de ‘waarderingscommissie’ van het 
Duitse ministerie van Propaganda heeft beslist ze allemaal van de hand te doen 




