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D I T  I S  H E R M A N .  Mijn vader. Hij is geboren in 1938. 
Opgegroeid op de Mosselbank in Vrasene, vlak bij de bunkers. 
Hij heeft kilometers gevreten. Te voet als kind over en weer 
naar school. Op tournee met zijn band ‘The Silver Stars’. In 
zijn vrachtwagen in en rond de haven van Antwerpen. Met zijn 
koersfiets, tot op de Bosberg, de Muur van Geraardsbergen en 
La Redoute… ’s Nachts, als stroper van fazanten en hazen. Met 
de boot, als visser. Ik zag hem weinig thuis, eigenlijk. 

Maar de laatste jaren zie ik hem alléén nog maar thuis. 
Zijn dagen spelen zich hier af.  Onder de kerktoren van Kiel- 
drecht. In de Tragel.  Hij heeft beslist dat er niet veel meer 
te zien is, daarbuiten. Ons ma stierf op 21 oktober 2011 en de 
scheurkalender in de keuken bleef op die dag staan. Zeven 
maanden na haar dood werd hij zelf de poldergracht in gereden 
door een tot op vandaag onbekend gebleven autobestuurder. 
Sindsdien loopt er een verticaal litteken over de ganse lengte 
van zijn nek. Geen dag gaat voorbij zonder tintelingen en pijn 
in zijn armen, handen, knieën en benen. Die pijn is groot, maar 
het litteken op zijn hart is groter. Ons ma kwam plots nooit 
meer thuis van wat een paar dagen ziekenhuis had moeten zijn. 
Hij liet het huis zoals zij het voor een paar dagen achterliet. Hij 
bleef fietsen, maar wat eerst 50 km per dag was, werden er 20 
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Pêches
uit blik
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H E R M A N  is niet zo goed met mensen. Ook niet met zijn 
gezin. Herman is goed alleen.

Ik stond veel dichter bij mijn moeder. Maar ik heb mijn 
vader graag leren zien. Die man die ik zo vreemd vond en die ik 
eigenlijk nog altijd vreemd vind.

Toen mijn moeder overleed, begon ik Herman anders 
te bekijken. Er was geen afleiding meer. Je ziet je ouders altijd 
samen. Je ziet het samenspel, de rol die iedereen vervult, het 
gekibbel, hoe ze samenleven en hoe ze niet bij elkaar passen. 
Hoe ze een koppel zijn, altijd samen, een duo, onlosmakelijk 
verbonden, de constante dans in dat huis. Maar de mens alleen 
zie je niet meer. Toen mijn moeder overleed werd Herman een 
individu. Een mens die bij die plotse dood in een rouwkramp 
schoot en daar nooit meer uit raakte.

Die rouw verbaasde. Niet het verdriet, wel de last van 
het alleen zijn. Alleen, in zichzelf en zijn eigen wereld gekeerd, 
was Herman altijd al. Letterlijk alleen zijn, leek een voortzet-
ting van hoe hij altijd geleefd had. Maar al snel zag je het on-
beholpene van de jongen die maar doet wat hij besloten heeft 
dat moet.
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Veel mensen zijn verankerd in het dagdagelijkse. In het 
bij elkaar zijn, samen aan tafel zitten. Dat is een gewoonte en 
Herman is een gewoontedier. Om half 11 zet hij zijn middageten 
klaar. Om half 12 eet hij het op. Elke dag is dezelfde dag. Zo 
was het ook in zijn relatie met zijn vrouw. Alles was gewoonte. 
Zoals zijn eten.  Pêches uit blik. ‘Het beste eten dat er is’, zegt 
Herman.

Ze leerden elkaar kennen op de kermis van Kieldrecht. 
Op een bal. Herman was een knappe kerel en hij imponeerde 
ons moeder. Ze trouwden en kregen kinderen.

Als je moeder overlijdt, zo plots en onverwacht en je 
hebt niet eens afscheid kunnen nemen, word je versmacht. Ze 
was weg en alle cartouches waren verschoten. Je kon er niet 
meer bij. Ik kon niets meer vragen. Je kon alleen nog in dat le-
ven graven door met anderen te praten.

Hoeveel mensen spelen hun ouders kwijt zonder dat ze 
er iets van weten? Zonder dat ze hun leven kennen, hun dro-
men, hun goestingen, hun verwachtingen, hun verleden. Vaak 
weten we niets van hun vroegere liefdes. Hun angsten. Hoe ze 
naar de wereld kijken. Wat ze in de oorlog meemaakten. Waar-
om ze zich zo kleden.
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Veel mensen blijven boos op hun ouders. Omdat ze 
merken dat er kansen niet gegrepen zijn, of dat iemand niet 
deed wat hij moest doen. Zo wil ik niet zijn. Je moet doen wat 
je vindt dat je moet doen. Herman leeft met wat hij meekreeg. 
Of hij maakte daar zijn eigen interpretatie van. Dit is zijn leven.

Herman is een schone mens. Een ongelooflijk gevoelige 
man met een heel goed hart. Een uniek exemplaar. Ook door 
zijn koppigheid. Het is interessant om er bij te zijn en naar hem 
te kunnen kijken. Altijd met zijn blauwe overall. Zijn fascinatie 
voor felle kleuren. Als Herman op de kermis iemand had ont-
moet die kunstzinnig was, dan had hem dat evengoed kunnen 
triggeren. Dat is niet gebeurd. Daarom werd hij misschien geen 
kunstenaar, maar wel de Herman die hij is. Een plantrekker. 
Een grappige plantrekker. Een kleine jongen. Een schurk.

Herman zou de perfecte struikrover geweest zijn. Maar 
wel een met een goed karakter.
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H E R M A N S  leven is klein. Hij is iemand die besloten 
heeft zich terug te trekken op zijn eigen erf en dat kleine leven 
zelf in te vullen. Je zou hem een geïmplodeerde mens kunnen 
noemen. Een doosje dat af en toe opengaat. Hem volgen, brengt 
je altijd bij dezelfde kleine dingen.

Wat zijn grote talent is, weet ik niet. Er zit een goede en 
sterke mens in. Zeker geen manager. Maar een goede eenzaat 
en dat is ook moeilijk.

De eerste foto van Herman voor dit boek is in zijn serre 
gemaakt. Een paar jaar eerder was hij tijdens een fietstocht om-
vergereden, dat overleefde hij maar net, hij hield er uiteindelijk 
onder meer een geknelde zenuw aan over. De pijn verzachtte 
hij door een wijnkoeler rond zijn pols te spannen. Met elastiek-
jes. Zo vond ik hem in die serre. Hij was hout aan het hakken en 
af en toe vloog een stuk hout tegen het glas van de serre. Toen 
onlangs een zware storm over het land raasde, probeerde hij 
die kapotte ruiten van toen via de verzekering te regelen. Dat 
lukte niet.

Vóór zijn ongeval fietste Herman elke dag 70 kilometer. 
Helemaal alleen. Er bestaan foto’s van hem op de Koppenberg 
en de Muur van Geraardsbergen. Hij heeft altijd gefietst en ook 
van de koers hield hij. Daar kijkt hij op zondag nog altijd naar. 
Misschien wel om met rust gelaten te worden. Dat fietsen had 
hij nodig om de rest van de dag aanspreekbaar te zijn.



33

Het ongeval beëindigde alles. Fietsen zou Herman na-
dien nog amper doen.

Toen begon ik hem te fotograferen. Heel eenvoudig. 
Het bestaan van iemand die elke dag hetzelfde doet op die klei-
ne ruimte in en rond zijn huis in Kieldrecht. Herman zelf, maar 
ook zijn spullen. Zijn bijl. De plateau waarop hij eet. Zijn petjes. 
Kleren. Zijn materiaal: bijl, hamers, fazantenklemmen.

Door hem te fotograferen, begrijp ik mijn vader veel be-
ter. Ik zie hoe hij ervan afziet dat zijn vrouw er niet meer is. Dat 
zegt de dikke frons op zijn voorhoofd. Anderzijds is hij zo ver 
in het alleen zijn, dat het alleen zijn een evidentie geworden is.

 

De 
eenzaat
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