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Ongehoord

Wat ik niet zeggen kan
en niet kan schrijven
zal ergens diep in mij

toch bij me blijven
Ongehoord
maar in een lieve duisternis
verbergt zich iets

dat meer dan woorden is.

Toon Hermans






Het was een strenge winter begin januari 1963. Die nacht waaide er
een ijzige koude wind om de boerderij, het was in jaren niet zo koud
geweest. De hele avond en deel van de nacht had het gesneeuwd, er
stond tevens een straffe wind. Door de straffe wind en het onaf-
gebroken sneeuwen was er jachtsneeuw ontstaan, overal lagen er grote
opgewaaide sneeuwduinen.

Binnen heerste een onrustige sfeer, mijn moeder verwachte haar
tweede kind en stond op het punt van bevallen. Mijn vader werd op
weg gestuurd om een kraamverpleegster te gaan halen in een naburig
dorp. Normaliter zou de kraamverpleegster zelf wel komen, maar deze
durfde niet door het gevaarlijke winterweer heen. Op het moment dat
mijn vader naar buiten wilde, kreeg hij de buitendeur maar met moeite
open. Hij moest zich een weg banen door de opgewaaide sneeuw.

Mijn vader was erg gehaast en zocht in zijn zakken naar de contact-
sleutels van de auto. Gelukkig had hij uit voorzorg deze aan het begin
van de avond al in zijn zakken gestopt. Eerst moest hij de auto ont-
doen van alle sneeuw, tien minuten later waren de ramen van de
Morris Mini zover schoon dat hij kon instappen, hij hoopte maar dat
deze wilde starten. De Morris Mini was al een oudje en wilde weleens
weigeren, deze keer gelukkig niet.

Even later reed mijn vader de donkere nacht in. Door de platgereden
sneeuw was de weg slecht berijdbaar. Door het vele sneecuwen was het
bijna onmogelijk om nog een rijbaan te kunnen onderscheiden, de
lampen van de Morris gaven maar net voldoende licht om nog een
soort van spoor te ontdekken in deze witte wereld.



Mijn vader was erg ongerust of hij wel op tijd terug zou zijn met de
kraamverpleegster voordat de baby werd geboren. De kraamverzorg-
ster bleek al klaar te staan en kon direct instappen.

Bij terugkomst zag mijn vader dat de dokter inmiddels was
gearriveerd, ook de dokter had zich een moeizame weg gebaand door
dit extreme winterweer.

Mijn moeder had aan het begin van de avond, toen de dokter voor het
eerst langs gekomen was om de controleren hoever het stond met de
bevalling, al verteld dat ze al twee weken over tijd was.

Ik zou eigenlijk rond de kerst geboren moeten worden want dat was
de datum dat mijn moeder was uitgeteld, inmiddels was het al begin
januari. Het zal nog wel lekker warm zijn geweest waar ik zat en ik
had blijkbaar nog geen zin om eruit te komen.

Eerder die avond had de dokter aangeven dat er nog geen reden was
om toen de bevalling in gang te zetten. Maar nu leek het toch of er
voortgang zat in de bevalling, wel duurde het nog even voordat de
weeén zich uiteindelijk echt gingen doorzetten. De dokter conclu-
deerde dat het geen makkelijke bevalling zou gaan worden. Na enkele
moeizame en zware uren voor mijn moeder werd ik uiteindelijk
geboren. Er zal blij gereageerd zijn door mijn ouders, tenminste daar
ga ik wel van uit. ‘Reinder gaat hij heten’ had mijn vader gezegd.
‘Naar zijn opa en zijn roepnaam wordt René’.

Inmiddels had ik ook al een zus, zij was anderhalf jaar eerder
geboren.

Bij het zien van het eerste levenslicht zou ik normaliter moeten gaan
huilen maar dit bleef uit. Ik ademde niet, in ieder geval niet genoeg
om enig teken van leven te geven. Er ontstond een soort van paniek bij
mijn moeder, ze zag het ongeruste gezicht van de dokter en ze hoopte
dat deze met een oplossing zou komen. De dokter probeerde mij te
laten gaan ademen door enkele malen op mijn billen te slaan, zodat ik
zou gaan huilen. Deze wat onorthodoxe methode was die tijd
gebruikelijk, het werkte en de ademhaling van mij kwam op gang.

De kraamverpleegster was inmiddels al druk in de weer geweest om
een “wisselbad ”van koud en warm water klaar te zetten, maar dit



bleek uiteindelijk niet nodig te zijn. Ik was met een zogenaamde
vacuiimpomp “gehaald”, hierdoor was er een soort van punthoofd
ontstaan. De dokter gaf aan dat dit verschijnsel vanzelf minder zou
worden naarmate de tijd vorderde. Ik werd aan mijn moeder gegeven,
zij nam mij even bij haar en legde mij op haar borst. Korte tijd later
nam de kraamverzorgster mij al weer snel over. Ik zal nog wel gewas-
sen moeten worden en misschien nog verder verzorgd.

Uit verhalen is mij verteld dat mijn moeder dit jammer vond, dat ik
op dat moment veel te kort bij haar had gelegen. Ze had mij nog graag
even bij haar gehad.

Ondanks dat het in de huiskamer, waar het kraambed zich bevond,
behaaglijke warm was, werden er bij mij toch warme kleertjes
aangedaan en een mutsje opgezet. Er stond in de huiskamer een oude
kolenkachel, deze deed zijn uiterste best om het zo behaaglijk
mogelijk te maken. Mijn opa, die samen met mijn opoe, in een
aangebouwd deel van de boerderij woonde, zorgde ervoor dat deze
kachel gevuld bleef met kolen. Hij moest de kolen buiten gaan halen,
de kou trotserend maar dit deerde hem niet. Mijn opa vertelde later dat
hij blij was dat alles goed gegaan was en dat hij er een kleinzoon bij
had, en nog wel een naamgenoot. Hij was beretrots dat ik naar hem
was vernoemd.

Doordat de relatie tussen hem en mijn opoe niet optimaal was, kon
hij zijn blijdschap niet delen met zijn vrouw.

Mijn opoe was alleen maar bezorgd geweest om mijn vader, hdar
zoon. Ze had eerder die avond nog gezegd hoe onverantwoordelijk
iedereen was geweest om haar zoon door dit slechte weer te sturen
alleen maar om een kraamverpleegster te gaan halen. Dit was niet
nodig geweest, zij had ook de dokter wel kunnen assisteren.

Na enkele dagen van rust voor moeder en kind, kwam er familie op
kraambezoek. Mijn vader had zijn zus met haar gezin opgehaald uit de
stad. Doordat dit gezin niet in bezit was van een auto, haalde mijn
vader hun wel vaker op. De verstandhouding tussen mijn vader en zijn
zwager was nogal wisselend. Zo waren er al menige meningsver-
schillen uitgevochten tussen hun beiden. Meestal ging dit over politiek



of over andere wereldgebeurtenissen, waarin ze duidelijk van mening
verschilden. Deze discussies konden toen al nooit op een volwassen
manier verlopen. Iedere keer dat er een dergelijke discussie ontstond
eindigde deze in ruzie en werd de familie uit de stad maar weer naar
huis gebracht.

Maar gelukkig was dit toen niet aan de orde en werd er blij ge-
reageerd op de komst van het nieuwe familielid. Aandachtig werd ik
gekeurd en al snel werd er op mijn punthoofd gewezen. Mijn moeder
legde uit hoe dit gekomen was en dat het wel weg zou trekken. Mijn
vader wilde nog wel even duidelijk maken dat hij nog nooit zo’n
lelijke baby had gezien. Dit heeft hij ook, toen ik ouder werd,
regelmatig tegen mij gezegd. Of hij dit meende of dat het een grapje
was weet ik nog steeds niet. Na enkele dagen is mijn punthoofdje
inderdaad verdwenen.

De kraamverzorgster is nog aantal dagen gebleven, om voor mijn
moeder en mijn zus te zorgen. De dagen daarna zal ze zelf wel ge-
komen zijn met haar auto. Mocht ze dit door het winterweer niet
gedurfd hebben, zal ze vast opgehaald zijn door mijn vader.

Hoe de verstandhouding tussen mijn opoe en de kraamverzorgster
toen was zou ik niet weten daar is verder nooit iets tegen mij over
gezegd. De dokter zal ook nog wel enkele malen zijn geweest om te
kijken of mijn hoofdje inderdaad zijn normale proporties had aan-
genomen.

Enkele weken later werd ik gedoopt. Wat hierover verteld is, is dat
mijn tante mij binnen gedragen heeft en dat ik erg huilde tijdens deze
ceremonie. De dominee kon door dit lawaai zijn preek niet voortzetten
en vroeg met klem of er ik er alstublieft uit kon. Ik kon blijkbaar toen
al een luide keel opzetten.

Uiteraard kan ik me uit deze periode niets herinneren. Na wat mij
allemaal is verteld zal ik een ondernemend jochie zijn geweest.

Wel is verteld dat ik in mijn begintijd als baby, altijd honger had. Er
is nooit verteld tot hoelang ik de borst heb gehad. Hier werd niet over
gesproken, dat was niet "netjes".
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Mijn moeder moest er in de nacht vaak uit om mij te voeden,
blijkbaar was één keer nog niet voldoende want even later huilde ik al
weer en was mijn honger nog niet gestild.

Er is snel overgestapt van moedermelk naar een soort pap, die via
een fles werd gevoed. Zo gauw ik kon eten zal er overgegaan zijn naar
wat dikkere pap waar meer voedingsstoffen ingezeten hebben.

Toen mijn vader van school ging is hij vrijwel direct gaan werken op
een pluimveehouderij. Het houden van kippen en konijnen is altijd een
hobby van hem geweest. Nadat mijn vader enkele jaren op de
pluimveehouderij van de firma Sunnemeier had gewerkt, kreeg hij een
meningsverschil met de eigenaar van het bedrijf. Mijn vader zag het
allemaal anders en begreep niet, of wilde niet begrijpen, waarom hij
niet op zijn manier kon gaan. Hij dacht toen al te weten hoe je een
pluimveebedrijf moest runnen. Mijn vader was al vroeg erg zelf-
bepalend en stond niet open voor andere voorstellen of ideeén.

Ongeveer zes jaar later werd de situatie tussen mijn vader en zijn
werkgever onhoudbaar en werd er door beide partijen besloten dat het
beter was dat mijn vader zijn ontslag zou nemen. Dit is ook de enige
periode geweest dat hij bij anderen heeft gewerkt. Daarna heeft hij
nooit meer in loondienst gewerkt. Zoals hij zelf altijd aangegeven
heeft kon hij niet onder anderen werken.

Na zijn ontslag heeft hij al vrij snel de boerderij van zijn ouders
overgenomen. Zijn ideeén hoe je een pluimveehouderij moest runnen
werd al vrij snel in gang gezet. Vanaf die dag kwamen de verdiensten
uit het verkopen van eieren en slachtkuikens.

Hij ging erg enthousiast te werk en er werden vrijwel direct al
schuren bijgebouwd. Een eigen vermogen had hij niet, alles werd
gefinancierd door de bank. Hij realiseerde zich hoogstwaarschijnlijk
niet welke kosten dit met zich mee zou brengen. Hij heeft ook niet
goed nagedacht hoe hij deze bedrijfslening ging terugbetalen aan de
bank, wanneer het even niet zo goed zou gaan met zijn bedrijf. Of hij
toen daadwerkelijk niet wist welke risico’s dit met zich mee zou
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brengen blijft de vraag. Later zou wel blijken dat hij hier meer reken-
schap mee had moeten houden.

Toen mijn vader begin dertig was vond ook zijn moeder dat het tijd
werd dat hij een vrouw kreeg. Wel was er een soort van verliefdheid
geweest voor een jonge vrouw uit de kennissenkring. Mijn vader heeft
vast en zeker avances gemaakt richting haar, maar dit heeft niet op-
gebracht wat hij ervan verwachtte. Omdat er verder geen mogelijke
kandidaten waren heeft mijn vader een contactadvertentic in een
landelijk contactblad voor christelijke jongeren gezet.

Dat er een vrouw moest komen die hetzelfde geloof had, stond buiten
kijf. Dit werd ook vooral door zijn moeder aangeven. Het zal mij ook
niet verwonderen dat hij deze advertentie samen met zijn moeder heeft
opgesteld.

Hoeveel reactie hij op deze advertentie heeft gehad zou ik niet
weten, maar er reageerde er een die hem direct aansprak. Dit was een
jonge vrouw uit de provincie Zeeland. Hij zal contact met haar gelegd
hebben middels een brief. WhatsApp bestond die tijd nog niet! Ook
zal hij vast een berichtje terug hebben gehad. Wat er allemaal tussen
hun gecorrespondeerd is, is verder niet bekend. Ook toen we als
kinderen ouder waren hebben onze ouders hier weinig over verteld.
Wel over hun eerste afspraakje is er een anekdote.

Mijn vader had met mijn moeder afgesproken dat ze elkaar zouden
ontmoeten op het station. Mijn moeder zou een stukje met de trein die
kant opkomen en mijn vader met de auto richting provincie Zeeland,
dit was de tijd een hele reis, zelfs met een auto. Snelwegen waren er
nog niet veel en de auto's waren al blij als ze de 80 km/h konden
halen.

Uiteindelijk hadden mijn ouders elkaar gevonden op het station.
Mijn moeder stapte bij mijn vader in de auto en ze zullen elkaar even
wat onwennig aangekeken hebben. Hoogstwaarschijnlijk hebben ze in
een van de brieven naar elkaar benoemd dat wanneer ze elkaar voor de
eerste keer zouden treffen dat er dan een zoen zou volgen. Dus mijn
vader zal al zijn moed bijeengeraapt hebben en aan mijn moeder ge-
vraagd om die beloofde zoen.
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Mijn moeder sprak toen nog volledig met een Zeeuws accent. En
met dit mooie Zeeuwse accent antwoorde ze op de vraag van mijn
vader 'dat ae jie beluuf'. Mijn vader schrok nogal van dit antwoord hij
had verstaan ‘blijf van mijn hoofd’. Deze anekdote is vaak door hun
verteld en blijkbaar zagen ze hier allebei de humor wel van in.

Mijn moeder was vanuit de provincie zeeland na haar huwelijk op
de pluimveehouderij komen wonen. Dit zal voor haar een lastige
beslissing zijn geweest. Ze was vertrouwd met Zeeland, ze hield van
de zee en het strand. Eigenlijk had ze geen keus, mijn vader had zijn
bedrijf en wilde deze ten koste van alles doorzetten. Al zou er enige
twijfel bij mijn moeder hebben bestaan, dan had ze deze niet geuit. Ze
had al vroeg geleerd dat er geluisterd en meegewerkt moest worden.

Mijn moeder woonde voor haar huwelijk ook op een boerderij en
was gewend aan het harde werken. Ze vertelde vaak dat ze, voor ze
naar school ging, eerst nog koeien moest melken, en wanneer ze weer
uit school was, moest ze haar moeder bijstaan in de huishoudelijke
taken.

Mijn moeder komt uit een groot gezin, ze had vijf broers en een zus.
leder had zijn taak, daar zorgde mijn opa wel voor. Na de lagere
school is mijn moeder verder gaan leren voor gezinsverzorgster. Dit
was een twee jarige opleiding en ze moest hiervoor naar Amsterdam.

Ze heeft dit hoogstwaarschijnlijk als een prettige tijd ervaren. Even
weg van het strenge regime van haar ouders.

Mijn moeder heeft de watersnoodramp in zeeland ook meegemaakt,
deze gebeurtenis heeft veel indruk op haar gemaakt. Haar hele familie
heeft toen voor het wassende water moeten vluchten. Ze kon tot het
laatst toe deze gebeurtenis nog duidelijk voor haar geest halen. Ze
heeft dit verhaal menig keer aan ons, als kinderen, verteld. Zo vertelde
ze dat er eerst al in de oorlog gevlucht moest worden voor het water
omdat de Duitsers de dijken hadden lek gestoken. Acht jaar later
moest het hele gezin wederom vluchten voor het wassende water.
Mijn moeder heeft het water in de verte zien aankomen. Samen met
haar moeder heeft ze in alle haast de belangrijkste dingen bij elkaar
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geraapt. Haar vader en broers hebben het vee bij elkaar gedreven. In
eerste instantie konden de koeien nog meegenomen worden maar deze
moesten ze uiteindelijk, op een hoger liggend gedeelte, achterlaten.
Wat ze later te horen kregen was dat het meeste vee het had overleefd
en dat het vee bij andere boeren ondergebracht was. Na de ramp is een
gedeelte van het vee weer teruggevonden. Het hele gezin is
uiteindelijk in Brabant terecht gekomen. Daar hebben ze tijdelijk
gewoond totdat het water weer gezakt was en ze weer terug konden.
Bij terugkomst was de boerderij voor een groot gedeelte meegenomen
door het water, er was niet veel meer van over. De boerderij is, met
financiéle steun vanuit de regering, weer opgebouwd.

Na haar opleiding heeft ze in vele gezinnen gewerkt. Dit waren
vooral gezinnen waar een van de ouders was uitgevallen door ziekte of
door andere situaties. Mijn moeder woonde intern bij deze gezinnen.

In die tijd moet haar leven prettig zijn geweest voor haar, ze had
werk en was veel weg van het ouderlijk huis. Ze werd volwassen en
wilde haar eigen leven gaan leiden en niet het leven wat haar ou-ders
dachten dat goed voor haar was. Ze zal in die tijd vast en zeker contact
met jongens hebben gehad, maar tot een echte relatie is het nooit
gekomen.

Totdat ze op een dag de contactadvertentie van mijn vader zag in
een landelijk kerkblad. Ik neem aan dat ze onder de indruk was van
zijn mooie woorden.

Mijn moeder was door haar ouders streng christelijk opgevoed,
vooral door haar dominante vader. Hij bepaalde wat er moest ge-
beuren, er moest naar hem geluisterd worden. Ik weet nog goed dat
wij bij "opa zeeland" op bezoek waren, hoe wij als kinderen erg onder
de indruk waren van deze strenge man. Hij straalde niet veel liefde en
geborgenheid uit. Hij was ook naar zijn kleinkinderen kort en ge-
biedend. Zelfs mijn moeder was nog steeds erg onder de indruk van
hem wanneer ze op bezoek was bij haar ouders in zeeland.

Wanneer wij als familie daar op bezoek gingen begon thuis de
spanning bij mijn moeder al op te lopen, zo moesten wij als kinderen
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de zondagse kleding aan om netjes voor de dag te komen. Verder
moest er de haren nog gauw geknipt worden van mij en mijn zussen.

Doordat er niet altijd genoeg geld was voor de kapper, werd mijn
moeder zelf creatief met de schaar. Dit resulteerde dan in korte scheve
pony’s. Er zijn nog een aantal foto's waar dit duidelijk in wordt
weergegeven. Later konden mijn zussen en ik hier wel om lachen.

Mijn oma was wel wat aardiger, ze probeerde dit althans wel. 1k
denk dat mijn oma die tijd ook veel ontzag had voor haar man. Het
bezoek zelf aan mijn opa en oma zeeland herinner ik me niet als
plezierig, er hing altijd wel een soort van spanning tussen mijn vader
en opa “zeeland”. Als kind realiseer je dit niet maar je voelt wel dat er
spanning is.

Tijdens deze familiebezoeken kregen wij als kinderen altijd choco-
melk en een eierkoek. Of deze eierkoeken over datum waren weet ik
niet meer, maar droog waren ze wel, dat herinner ik mij nog goed.
Ondanks de chocomelk kreeg ik deze moeilijk weg.

Het gebeurde ook weleens dat we een Zeeuwse bolus kregen, maar
alleen wanneer er een speciale gebeurtenis was.

De weg ernaar toe was ook een hele belevenis. Met zijn allen in de
auto en dan de uitdaging of de auto het ging halen. Mijn ouders
hadden het die tijd zeker niet breed, mijn vader had niet de financiéle
middelen om een goede occasion te kopen laat staan een nieuwe auto.

Zo hebben we enkele keren, op weg naar zeeland, aan de kant
gestaan en moest er gewacht worden op de wegenwacht. Dit zal voor
mijn ouders veel stress hebben opgeleverd maar voor ons als kinderen
was dit best spannend. We hebben uiteindelijk altijd zeeland wel
gehaald. Voordat we de stad inreden waar mijn opa en oma later
woonde, kwamen we eerst over een wit bruggetje. Wanneer we hier
overheen waren zij mijn moeder altijd ‘zo nu ben ik thuis’.
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Mijn moeder was erg druk in het huishouden en met het opvoeden
van haar kinderen. Van mijn vader hoefde ze niet veel te verwachten
hij was druk met zijn bedrijf. Mijn moeder had veelal alleen de zorg
over de kinderen. Al deze zorg moet zwaar voor haar zijn geweest.

Ik groeide op van baby naar peuter. Het in de box zitten was niet een
van mijn prettigste bezigheden. Menig maal moest de box hersteld
worden want dan had ik er weer in lopen springen en was ik door de
bodem van de box gegaan. Ook het eruit klimmen had ik vrij snel
onder de knie, het was wel duidelijk dat ik niet hield van opgesloten
zitten.

Ik was een ondernemend mannetje in die tijd. Mijn moeder had haar
handen vol aan het in toom houden van het kleine mannetje. Het werd
druk in het huis, mijn vader had hier geen idee van, hij was veel bij de
kippen en kwam alleen thuis om te eten en te slapen. Wel zat hij veel
bij zijn moeder om te praten over het bedrijf en hoe hij deze zou
moeten runnen. Hij overlegde veel met zijn moeder. Hij had hier op
een bepaalde manier steun aan of respect voor, wat het precies is
geweest is mij tot op heden niet echt duidelijk.

Zijn moeder was een dominante vrouw en wat zij vond moest ge-
beuren. Ook haar man, mijn opa, kon hier niets tegen inbrengen. Door
deze ontstane situatie tussen mijn vader en opoe werd mijn moeder
buitenspel gezet.

Wanneer de gesprekken over de gang van zaken ging met betrekking
tot het pluimveebedrijf, werd mijn moeder vaak genegeerd. Zij werd
er niet in betrokken, mijn vader schatte haar intelligentie vermogen
niet hoog in, in ieder geval niet zo hoog dat ze serieus werd genomen
als het over het bedrijf ging. Ik verwacht wel dat mijn opoe hier veel
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inbreng in heeft gehad. Mijn moeder zal zich hierdoor vast veel alleen
hebben gevoeld.

Het was die tijd ook druk op het erf. Er kwamen vaak boeren op het
erf met hun tractoren om mest te halen, dit alles maakte veel indruk op
mij, vaak mocht ik dan een stukje mee op een van de tractoren.

Het was toen voor mij nog een onbezorgde tijd, ik speelde veel met
mijn anderhalf jaar oudere zus. Mijn moeder vertelde vaak dat ik
geregeld mijn zus achterna zat met een stok, blijkbaar kon ik al goed
lopen op deze jonge leeftijd.

Op een keer gebeurde het dat ik op een stoel was geklommen om
naar buiten te kijken. Er kwam een vrachtwagen het erf op rijden om
voer voor de kippen te brengen. Ik vond dit reuze interessant en moest
dus alles zien. Ik boog wat te ver voorover en tuimelde van de stoel.
Mijn been bleef deels op de stoel achter, terwijl mijn lichaam
vooroverviel. Dit kon mijn enkel niet hebben en op ongeveer
anderhalf jarige leeftijd brak ik mijn enkel.

Paniek in de tent. Mijn vader zal geroepen zijn en moest hals over
kop met mij naar het ziekenhuis. Onderweg naar het ziekenhuis moest
eerst mijn tante opgehaald worden, zo hoefde hij niet alleen met een
huilend kind naar de eerste hulp. Mijn moeder zal thuisgebleven zijn
bij mijn zussen. Want inmiddels had ik er nog een zusje bij gekregen,
zij is ongeveer anderhalf jaar jonger dan mij.

Ik liep op deze jonge leeftijd al met een been in het gips rond, dit
weerhield mij echter niet om verder op ontdekking te gaan. Er was
veel te ontdekken op het erf. Wanneer er jonge kuikens waren haalde
mijn vader ons op en mochten wij even bij de kuikentjes kijken en
zelfs deze even oppakken, uiteraard moest dit heel voorzichtig
gebeuren.

Doordat het gezin inmiddels uit drie kinderen bestond werd de wo-
ning te klein, er moest een slaapkamer bijgebouwd worden. Het
allemaal op ¢én kamer slapen werd toch wat te onoverzichtelijk voor
mijn moeder. De keuken bleek ook niet meer aan de eisen te voldoen
en zo werd er besloten dat er een aanbouw zou worden geplaatst waar
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de nieuwe keuken zich zou gaan bevinden. Dit werd later het schuurtje
genoemd omdat deze voor het grootste deel uit hout bestond. Om dit
gebouw geheel uit steen te vervaardigen zal te duur geweest zijn.

De zorg voor de kinderen kwam nog meer op de schouders van mijn
moeder terecht. Mijn vader was vooral druk met zijn bedrijf en met bij
zijn moeder zitten. Het contact tussen mijn moeder haar schoon-
moeder ging ook niet van harte. Met haar schoonvader ging het beter,
deze had meer gevoel en wist wat ze doormaakte.

Mijn opa en oma uit Zeeland kwamen maar weinig op bezoek, voor
hun was het een hele onderneming om zo'n eind te reizen. Een auto
hadden ze niet dus moest alles met het openbaar vervoer gebeuren.

Mijn moeder was wel blij als haar ouders eens langs kwamen, zodat
ze haar zorgen en ervaringen met hun kon delen. Verder zal ze niet
veel steun van die kant gekregen hebben. Waar zou deze ook uit
hebben moeten bestaan? Mijn moeder was getrouwd en woonde nu
eenmaal bij haar man. Terug naar Zeeland gaan was zeker niet aan de
orde. Ze moest haar lot gelaten ondergaan er was geen andere mo-
gelijkheid. Wel zal ze Zeeland gemist hebben die tijd, ze vertelde vaak
hoe mooi het daar was en dat ze hield van de zee en het strand.

Wanneer we op bezoek gingen bij opa en oma zeeland ging ze ook
altijd, samen met ons, bij de zee kijken. Dit zal haar even goed gedaan
hebben en zo kon ze er weer een tijdje tegen. Ze zal er tegenop gezien
hebben om weer terug te moeten gaan. Ze voelde zich niet thuis op de
boerderij en gruwde weer als ze dacht aan de boze en controlerende
blikken van haar schoonmoeder, wanneer deze het idee had dat ze
haar zoon weer te veel en te vaak claimde. Haar schoonmoeder was zo
jaloers, daar kon ze niets tegen inbrengen.

Zover ik kan herinneren begonnen na mijn tweede jaar de afranse-
lingen die ik van mijn moeder kreeg. Ik kan mij er een groot aantal
herinneren en hoe langer ik erover nadenk hoe meer er naar boven
komen.

Wat ik mij duidelijk kan herinneren is de angst die ik had op het
moment dat ik besefte dat ik weer eens in een situatie terecht was
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gekomen, die mijn moeder tot een soort van waanzin had gedreven. Ik
moet inmiddels goed twee jaar zijn geweest en ik was nog steeds een
ondernemend ventje. Mijn moeder moet het gevoel hebben gehad dat
ze steeds meer moeite kreeg om mij in toom te houden. Ze verwachte
ook dat ik precies deed wat ze zei. Dit zal zeker niet altijd gebeurd
zijn. Het op de juiste manier straffen werd steeds lastiger voor haar.

Op een gegeven moment kon ze geen voldoening meer halen om
alleen met haar hand te slaan en zal ze wat in haar hand gepakt hebben
om mij te straffen. Wanneer precies de eerste keer was herinner ik me
niet direct. Wel werd het van kwaad tot erger. Haar woede werd steeds
nadrukkelijker en ze kon deze steeds moeilijker onder controle
houden.

Zo gebeurde het op een keer, nadat ik gespeeld had en blijkbaar iets
gedaan had wat in haar ogen straf verdiende. Ze werd ineens zo boos
op het "het kleine ventje”, dat ze een pvc-buis pakte, deze lag voor het
grijpen in verband met de verbouwing van de woning. Regelmatig
vond er een verbouwing plaats, het huis moest uitgebreid worden
doordat het gezin steeds groter werd.

Ik kan me nog zo voor de geest halen hoe ik zag dat ze de pvc-buis
opraapte, ik zag de woede in haar ogen. Ik schrok hiervan, begon bij
voorbaat al te huilen. Ik wist wat er kwam, de angst en de pijn van de
vorige keren kwam in mij naar boven. Ik had toen geen idee waarom
ik deze straf verdiend had, ik was toen nog te jong om dit te beseffen.

Ik was me ook niet bewust waarom er op deze manier gestraft moest
worden. Ook begreep ik niet waarom ik altijd diegene was die deze
afranselingen kreeg, mijn zussen kregen deze niet! Mijn moeder was
ook weleens boos op mijn zussen, maar ik kan me niet herinneren dat
zij toen ook dit soort afranselingen kregen.

Ik zag als een klein ventje de woede in de ogen van mijn moeder en
dit maakte mij erg bang. Zij was toch diegene waar ik bescherming en
troost bij moest zoeken, niet iemand waar ik als de dood voor moest
zijn. Het beeld wat je van je moeder zou moeten hebben, klopte niet.
Dit alles maakte het allemaal nog angstiger. De paniek kwam in mij
naar boven, ik wilde dat er iemand kwam om haar tegen te houden. 1k
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schreeuwde om hulp. Regelmatig gebeurde het dat mijn zus op het
lawaai aftkwam, wanneer ze zag wat er gebeurde schreeuwde ze tegen
mijn moeder dat deze moest stoppen. Blijkbaar was mijn zus erg over-
stuur van het geschreeuw van haar moeder en het huilen van angst en
pijn van haar kleine broertje! Verder was er niemand in de buurt die
mij kon helpen. Kort daarvoor zal ik vast geprobeerd hebben om weg
te kruipen en mij te verstoppen. Dit was in de eerste periode tever-
geefs geweest, mijn moeder zou mij elke keer weer gevonden heb-
ben. Ze greep me met haar ene hand vast en in haar andere hand zat de
buis, de buis zwiepte door en daardoor kwamen de klappen nog harder
aan.

Ik kan zelfs het geluid, wat het zwiepen van de buis veroorzaakte,
nog herinneren.

Ik schreeuwde na een groot aantal klappen 'mamma stop', maar er
werd niet gestopt en de rode plekken werden steeds meer zichtbaar op
het kleine blote ruggetje van het jochie.

Toen haar grootste woede was gezakt zal ze gestopt zijn en zal ze
zich er bewust van zijn geworden dat het zo wel voldoende was. Ik
denk nu dat zij heeft moeten zien wat ze had aangericht. Wel vraag ik
me nu af of ze daadwerkelijk wel bewust was, wat deze bestraffing
met mij deed. Ze zal wel niet over de gevolgen nagedacht hebben, die
dit soort bestraffingen veroorzaken in een verdere ontwikkeling van
een kind. Er kwam ook geen enkele vorm van troost, ze liet mij liggen
waar ik de klappen had ontvangen. De rode plekken waren zichtbaar
en deden vooral veel pijn.

Ik bleef mij afvragen waarom juist ik deze klappen moest krijgen, in

mijn ogen werd mijn zus nooit gestraft, in ieder geval niet zo
geslagen.
Mijn vader wist in deze eerste periode niet dat dit allemaal gebeurde,
ik durfde en kon het op die leeftijd nog niet aan hem te vertellen. Nu
weet ik dat dit ook geen zin had gehad, hij deed hier niets mee, hij was
alleen erg met zichzelf bezig. Ik werd die tijd steeds banger voor mijn
moeder, zeker wanneer ik zag dat ze weer zo boos werd.
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Er zullen ook vast wel goede momenten geweest zijn, er was
voldoende ruimte rond de boerderij om op ontdekking te gaan. Wij
woonden aan een zeer drukke weg. Het hek, die de toegang ontzegde
tot het erf, zat dan ook altijd dicht. Mijn moeder was veel te bang dat
ik, of een van mijn zussen, de grote weg op zouden lopen. Mijn opa
had aan de andere kant van de boerderij een schommel gebouwd, hier
heb ik met mijn zussen veel gebruik van gemaakt. Mijn opa kon zo
genieten wanneer wij als kleine kinderen aan het schommelen waren.

Wanneer er opeens een plankje waar je op zat stuk ging, werd er
door hem snel een nieuwe gemaakt.

Mijn oom en tante werden door mijn vader regelmatig opgehaald
vanuit de grote stad. Deze kwamen dan samen met hun kinderen een
middagje op bezoek.

Wanneer het mooi weer was speelden we op het grote grasveld voor
het huis met mijn nichtje, deze was niet veel ouder dan mijn oudste
zus. Op het grote grasveld stond een Kersenboom deze zorgde voor
schaduw tegen de felle zon. Mijn moeder en tante zaten dan voor het
huis naar ons te kijken. Dit zal een welkome afleiding zijn geweest
voor mijn moeder.

Die tijd was er ook nog een oudoom, een broer van mijn opoe, die
regelmatig op bezoek kwam. Zijn huisje stond aan het eind van een
pad, dit pad begon achter het erf van de boerderij, en werd het
"Kruitboschlaantje”, genoemd naar diegene die eraan woonde. Hij
woonde daar in een oud huisje. Doordat hij daar als een kluizenaar
leefde en slecht voor zichzelf zorgde, kwam hij regelmatig op de
boerderij om te blijven eten. Vaak bleef hij dan nog even napraten met
mijn opoe en opa.

Wanneer het mooi weer was bleef hij langer, ging dan voor het huis
zitten in een oude stoel, kijkend naar de kinderen die speelden op het
grasveld, tevreden stak hij dan een sigaartje op.

Mijn opa had die tijd nog een paar koeien, deze moest hij elke
morgen gaan melken. Ik ben vaak mee geweest en mocht ook zelf
proberen of ik melk uit de uiers van de koe kon krijgen, dit ging nog
niet zo goed, zeker nog niet op die leeftijd. Wel was het een fijne tijd
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zo samen met mijn opa bij de koeien. Het zal voor hem wel een zware
tijd zijn geweest, of hij toen nog ergens anders in loondienst werkte,
kan ik me niet goed meer herinneren. Hij zal vast veel op het bedrijf
van mijn vader hebben meegeholpen.

Ook vertelde hij veel over zijn tijd dat hij nog een boerenarbeider
was. Dit was iemand die bij boeren ging werken die het op dat
moment druk hadden.

Goed hadden deze boerenarbeiders het niet, ze werden gebruikt door
de herenboeren uit de omgeving.

Zo vertelde hij eens dat hij aan het werk was op het land van een
grote boer. Hij was een groot deel van die dag aan het ploegen ge-
weest. Het ploegen ging toen met een houten ploeg die getrokken
werd door een paard.

Op het moment dat het ging regenen kwam de herenboer naar mijn
opa toe en zei dat hij het paard maar naar binnen moest, het weer werd
slechter. Mijn opa kon wel mest gaan strooien, daar had je geen paard
voor nodig. Zo kon hij de rest van die dag gewoon in het slechte weer
blijven werken. Daaruit blijkt dat de herenboeren die tijd zuiniger
waren met hun paarden dan met hun personeel.

Ik was veel bij mijn opa, op een of andere manier voelde ik me veilig
bij hem, er was vertrouwen. Wanneer hij s ‘morgens aan het eten was
kreeg ik altijd een stukje brood van hem.

Later heb ik vaak bij hem gezeten wanneer hij morgensvroeg aan het
eten was. Hij moest altijd vroeg weg, mijn opoe was er niet bij, die lag
nog in bed. Dit waren de fijne momenten die ik nog steeds koester
wanneer ik aan hem terugdenk.

Het gebeurde dat ik regelmatig gestraft werd op een manier die niet
bij een peuter paste. Mijn moeder had veel moeite om haar boosheid
onder controle te houden. Ze strafte dit kleine mannetje op een derge-
lijke manier dat hij regelmatig rode striemen en blauwe plekken had.

Ik kan mij ook momenten herinneren dat er weer een situatie was
voorgevallen waarvoor ik, volgens mijn moeder, straf verdiende. Ze
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probeerde het wel op een juiste manier te doen, maar naarmate ze
bozer werd raakte ze de controle kwijt.

Ze moest dan een voorwerp hebben om mij mee te straffen, haar
handen en woorden waren blijkbaar niet meer voldoende. Haar ogen
konden ineens een ommekeer maken, deze werden dan erg groot en
het leek wel of deze vuur spuwde. Doodsbang werd ik ervan.

Ik wist ook niet wat ik op dat moment moest doen, schreeuwen om
hulp roepen of hard wegrennen. Wat ik ook gekozen had, het zou het
niets uitgemaakt hebben. Er zou niemand komen en mocht ik weg-
gerend zijn dan had ze me te pakken gekregen, ik was nog maar een
kind van een jaar of drie. Schreeuwen had ook niet geholpen, dit zou
haar alleen nog maar bozer hebben gemaakt.

In eerste instantie gebeurde het sporadisch dat ik zo gestraft werd,
maar naargelang ik ouder werd, gebeurde dit steeds regelmatiger. Ik
zal ouder en groter geworden zijn, misschien heeft ze toen bedacht dat
ik meer en vaker zo gestraft moest worden. Misschien werd ik on-
deugender of meer ondernemend.

Wellicht had het ook te maken met het gevoel dat ze er alleen voor
stond wat betreft het opvoeden van de kinderen. Van mijn vader
hoefde ze daar niet veel van te verwachten, hij bemoeide zich niet met
de opvoeding.

Er is één gebeurtenis die ik me nog heel goed kan herinneren, deze
zal wel een van de ergste zijn geweest in deze periode. Het was op een
zondagmiddag en ik was samen met mijn zus in het schuurtje, waar de
keuken zich bevond, aan het spelen. Waarschijnlijk had ik iets van
haar afgepakt. De rede van de afstraffing weet ik niet meer precies, de
consequenties des te beter.

Mijn moeder kwam op het geruzie af en zonder ook maar even de
situatie in te schatten werd er direct van uitgegaan dat mijn gedrag de
reden was van de ruzie. Ze werd bij binnenkomst al gelijk erg boos,
haar ogen waren fel en groot. Er werd al geschreeuwd door mijn
moeder, haar woorden kan ik me niet meer herinneren, wel het spuug
dat uit haar mond kwam tijdens dit geschreeuw. Ik werd bij mijn arm
gepakt en meegesleurd naar de kamer.
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Onderweg pakte ze nog gauw een rubberen laars,
hoogstwaarschijnlijk was deze laars van mijn vader want deze was
nogal groot, groen was ie ook, dat weet ik nog precies.

Een heel arsenaal aan klappen volgde. Als ik er nu nog aan terug
denk, voel ik de angst en de pijn nog. Ik schreeuwde en krijste of ze
wilde stoppen.

Op een gegeven moment kon ik niet meer schreeuwen, op een of
andere manier was de lucht op. Ik hapte naar adem, ik voelde mij ook
wegglijden. De kamer werd steeds groter en ik hoorde mijn moeder
niet meer schreeuwen, de pijn voelde ik ook steeds minder, ik had het
gevoel dat ik wegzweefde.

Uiteindelijk heeft mijn vader mij gered uit deze situatie. Hij bekeek
deze indrukwekkende situatie vanuit zijn stoel. Op een gegeven ogen-
blik moet hij het genoeg gevonden hebben want hij raadde mijn moe-
der aan om te stoppen, zijn letterlijke woorden waren 'je slaat hem nog
een keer dood'. Uit zijn stoel kwam hij niet.

Deze woorden deden mijn moeder beslissen om ditmaal te stoppen.

Dit is na ik weet, ook de enige keer geweest dat mijn vader mij te
hulp kwam.

Voor die dag zat het straffen erop. Onder de rode plekken zat ik, en
deze zouden de dagen daarna vanzelf wel blauw worden. Door wat
mijn vader had gezegd zou je denken dat dit de laatste keer was dan ik
afgeranseld zou worden, niets is minder waar, er zouden er nog vele
volgen.

Zo voelde het steeds meer, het was geen klappen krijgen meer maar
afranselingen, eigenlijk was dit een soort van kindermishandeling.

Ik heb veel moeite gehad om het zo te noemen. Waarom dat zo was
blijft voor mij onduidelijk. Ik denk dat je niet wilt dat je door je
moeder mishandeld wordt op zo'n jonge leeftijd. Het zal een soort van
ontkenning of loyaliteit naar haar geweest zijn. Het blijft, ook nu nog,
lastig om het toe te geven dat het mishandelen was.

Ik denk dat je het in deze periode van mijn jonge leven, zo wel zou
kunnen noemen. In mijn verder leven is het ook duidelijk geworden
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dat ik vanaf die tijd, emotioneel beschadigd ben. Het mishandeld wor-
den door je moeder en geen hulp krijgen van je vader, heeft hiervoor
gezorgd.

Ook het vertrouwen en het veilig voelen bij je ouders is hierdoor niet
op de juiste manier ontwikkeld, en dan druk ik me nog voorzichtig uit
denk ik.
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In mijn kleuterjaren ging het leven op de boerderij verder. Er werd
door mijn ouders gezorgd voor verdere gezinsuitbreiding.

Mijn moeder was weer in verwachting, en dit werd door haar
schoonmoeder niet in dank afgenomen. Mijn opoe reageerde op het
moment dat ze hoorde dat mijn moeder haar vierde kind verwachte,
dat mijn moeder nu maar in de schuur moest gaan wonen met al die
kinderen.

Mijn moeder was door deze opmerking erg verdrietig geweest
vertelde ze weleens. Of mijn vader het toen voor haar opgenomen
heeft weet ik niet. Gezien zijn relatie met zijn moeder, denk ik niet dat
hij hier iets tegenin heeft gebracht, en dat hij deze opmerking naast
zich neer heeft gelegd. Hij zal het richting mijn moeder wel verzacht
hebben met de opmerking dat haar schoonmoeder het wel niet zo
bedoeld had.

Er werd weer een meisje geboren. Ik had nu drie zusjes, nog geen
broertje, deze wilde ik wel graag. Het gevoel dat ik graag een broertje
wilde, is toen ontstaan.

Het contact tussen mij en mijn opa is altijd heel speciaal geweest.
Mijn opa ondernam die tijd veel met mij, zo gingen we vaak samen bij
zijn schapen kijken. Ik heb menig lammetje geboren zien worden.

Mijn opa had nog een stukje grond gehouden nadat hij de boerderij
verkocht had aan mijn vader, hij wilde blijkbaar niet alles kwijt. Ik
vermoed dat hij nog een stuk land wilde houden waar hij zijn schapen
kon houden.

Mijn opoe zal het hier wel niet mee eens zijn geweest, zij gunde mijn
opa niet veel, er was vaak onenigheid tussen hun. Mijn opa kon niet
veel goeds doen, er waren altijd wel aanmerkingen van mijn opoe op
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hem. Hoe jong ik ook was, dit staat me nog zo bij. Ik had medelijden
met hem.

Vaak 's morgens wanneer ik vroeg wakker was en de rest van de
familie nog sliep, sloop ik richting de woning van opa en opoe, deze
was aangebouwd aan het woonhuis en via een deur in de kamer te
bereiken. Vaak sliep mijn opa dan ook nog maar werd wakker op het
moment dat ik de deur zachtjes opendeed. Mijn opa glimlachte
wanneer ik weer eens binnen kwam en deed zijn deken opzij, zo kon
ik nog even bij hem liggen.

Doordat mijn opa en opoe ieder in een apart bed sliepen had mijn
opoe niet in de gaten dat ik bij mijn opa in bed kroop. Het bij mijn opa
zijn voelde veilig en vertrouwd.

Mijn band met mijn opa is daar toen versterkt en is, tot hij overleden
is, altijd erg hecht geweest. Ik heb van hem meer liefde gehad dan van
mijn eigen vader. Mij opa was een goed mens.

Later toen hij overleden was heb ik hem erg gemist.

De band tussen mij en mijn opoe was totaal anders. Op een of andere
manier had ik toen al het idee dat ze me negeerde of niet accepteerde.

Tijdens een verjaardag van mijn opoe was de hele familie bij elkaar
gekomen, uiteraard was er iets lekkers bij de koffie. Mijn opoe ging
rond met de koekjestrommel.

Ik zat tussen mijn zussen, we zaten netjes op een rijtje. Mijn oudste
zus mocht een koekje pakken, daarna was ik aan de beurt. Ik wilde er
ook een pakken maar dit ging niet, mijn opoe sloeg mij zonder blikken
of blozen over.

Ik herinner me de teleurstelling nog, ik begreep niet waarom ik
overgeslagen werd. Mijn jongere zusje kon gewoon weer een koekje
pakken.

Het is dat mijn moeder het in de gaten had en er iets van gezegd
heeft. Uiteindelijk kon mijn opoe niet anders dan mij de
koekjestrommel voorhouden zodat ik ook mijn koekje kon pakken,
maar van harte zal het niet gegaan zijn.

27



Dit voorval is mij altijd bijgebleven. Het niet worden geaccepteerd
door iemand van je familie moet veel indruk hebben gemaakt op mij
als kind.

Ik heb later vaak naar de motieven gezocht waarom ze dit deed. De
enige rede die ik kan bedenken is, dat ik naar opa heette. Mijn opoe
vond het maar overdreven dat ik alleen naar hem vernoemd was. Het
contact tussen mijn opoe en mij is altijd oppervlakkig gebleven, er
was altijd een vorm van afstand tussen ons.

Mijn zussen konden niet veel fout doen bij haar, want zij heetten
immers naar haar, daar had ze wel een zwak voor.

Het vertrouwen in volwassenen liep door deze actie van mijn opoe
de zoveelste deuk op.

Het vertrouwen in mijn ouders was al lastig en nu kwam daar nog de
negerende actie van mij opoe bij. Als kind begrijp je het allemaal niet,
maar het schaad je wel. Ook in mijn verdere ontwikkeling heb ik hier
mee te maken gekregen.

Ik heb altijd erg mijn best moeten doen om vertrouwen te krijgen in
volwassenen.

Ik kreeg de leeftijd dat ik leerplichtig werd en dus naar de
kleuterschool moest. Ik was een moeilijke schoolganger, zeker het
eerste jaar. Mij in de auto krijgen was voor mijn moeder al een hele
opgave.

Ik neem aan dat dit ook regelmatig met harde hand gebeurd moet
zijn. Wanneer mijn moeder mij eindelijk in de auto had, werden de
deuren van de auto op slot gedaan zodat ik er niet meer uit kon.

Misschien dat ze nog naar binnen moest om mijn zus op te halen
want die zat inmiddels al op de lagere school en moest dus ook mee.
Mijn vaders hulp zal hierbij wel noodzakelijk zijn geweest, hij moest
opletten of ik niet stiekem uit de auto glipte.

Het was vanaf de boerderij best wel een eindje rijden voordat we in
het naburige dorp waren waar zowel de kleuterschool als de lagere
school zich bevonden.
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De kleuterschool was een houten gebouw en het rook er vreemd.
Deze lucht is mij altijd bijgebleven, alle kleuterscholen ruiken zo. 1k
herken de lucht nu nog steeds wanneer ik in een schoolgebouw kom.

Misschien is dit een van de reden waarom ik niet naar binnen wilde.
Als we bij de kleuterschool arriveerden, moest mijn moeder snel
uitstappen en zorgen dat ze me vasthield, gebeurde dit niet dan
vluchtte ik weg.

Zo gebeurde het regelmatig dat mij moeder achter mij aan moest om
mij te vangen. Uiteindelijk zal ze me wel te pakken hebben gekregen,
soms zal ik ook uit angst voor de consequenties, zelf wel naar haar
toegelopen zijn. Dit duurde meestal wel even, en hierdoor zal mijn zus
regelmatig te laat in haar klas gekomen zijn. Dit alles moest mijn
moeder daar dan weer uitleggen.

Wanneer ik eenmaal in de klas was, moest er steeds goed op mij
gelet worden. Wanneer ik de kans schoon zag en niet meer in de klas
wilde zijn, vluchtte ik naar buiten en rende weg, met gevolg dat de
juffrouw achter mij aan moest.

Deze kreeg me uiteraard niet te pakken, daarop werd er naar mijn
moeder gebeld met de vraag of ze wilde komen want ik was weer eens
wegelopen. Mijn moeder weer, met mijn jongste zusje in de auto,
richting kleuterschool om mij te gaan vangen. Hoe vaak dit gebeurd is
zou ik niet weten.

Uit verhalen heb ik gehoord dat dit toch wel gemiddeld een of twee
keer in de week plaatsvond. Later in dat eerste jaar zal het wat minder
geworden zijn.

Wat moet ik blij geweest zijn toen de zomervakantie werd, zes
weken vakantie.

Het was aan het eind van de zomer en ik speelde die tijd veel op het
erf. In mij verbeelding was het erf erg groot, er stonden veel schuren
en in elke schuur was wel wat te beleven. In de grote schuren zaten de
kippen en in de kleine schuren de kuikens.

Ik ging veel alleen op onderzoek uit. Vaak zat ik onder de kippen-
stront wanneer ik weer binnen kwam. Mijn moeder vond dit niet pret-
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tig en ik moest in het schuurtje mijn kleren uit doen, daarna werd ik
grondig gewassen. Dit ging niet erg voorzichtig, het moest snel ge-
beuren want ze zal nog wel veel te doen hebben gehad. Geduld kwam
niet in haar woordenboek voor.

De keer erop zal ik vast beter uit gekeken hebben om niet zo smerig
in huis te komen. Bang dat ik weer zo gewassen zou worden of dat ik
straf kreeg.

Straf was voor mij gewoon, dit hoorde bij het leven. De ene keer was
het enkel een harde tik, de andere keer kon ze weer zo boos worden
dat er iets gepakt moest worden om mee te straffen. Ze pakte wat voor
handen was, vaak keek ze niet wat ze greep.

Ik weet nog hoe ik, na de afstraffing, altijd keek naar de rode plekken
op mijn lichaam die zich dan gevormd hadden. Deze waren de ene
keer meer aanwezig dan de andere keer. Vaak begreep ik niet waarom
ik weer klappen had gehad.

Als er ruzie was ontstaan tussen mij en mijn zussen werd er niet
gekeken hoe dit kwam. Het maakte niet uit hoe nadrukkelijk ik mijn
schuld ontkende. Ik werd toch als schuldige aangewezen.

Het was een komen en gaan van tractoren en vrachtwagens op het
erf, de ene kwam mest halen en de andere kwam voer brengen.
Wanneer er weer eens een vrachtwagen op het erf kwam om voer te
brengen, ging ik vaak kijken hoe de silo's gevuld werden. Meestal
ging ik alleen, het gebeurde weleens dat een van mijn zusjes meeging.

Ik vond dit allemaal erg interessant, ook maakte ik vaak een praatje
met de vrachtwagenchauffeurs en hielp ik mee om de slangen te
dragen en om ze weer aan de zijkant van de vrachtwagen te
bevestigen.

Wanneer de chauffeurs naar binnen gingen om koffie te drinken, liep
ik stoer achter hun aan.

Mijn moeder was in die tijd weer zwanger van haar inmiddels vierde
kind. De dokter kwam regelmatig bij mij moeder kijken hoe het met
haar en de baby was. Waarom de dokter zo vaak kwam is niet
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duidelijk, misschien had het te maken dat mijn moeder hiervoor een
miskraam had gehad.

Op een mooie middag, de zon scheen en ik was druk met mijn zus
aan het spelen in de voortuin. Er reed een auto het erf op, het was de
huisarts. Hij kwam, na wat ik nu aanneem, de voortgang van de
zwangerschap controleren.

Mijn moeder kwam naar buiten en gaf aan dat wij maar even buiten
moesten blijven en niet in huis mochten. Mijn moeder ging met de
dokter naar binnen. Ik had hoogstwaarschijnlijk in de gaten wat er
ging gebeuren en waar dit plaats zou vinden.

Als kind is dit natuurlijk reuze interessant. Samen met mijn zus liep
ik om de boerderij heen om zo bij het raam van de slaapkamer te
komen. Onder het raam was een kolenhok, hier kon je eenvoudig
opklimmen. Wanneer je op het kolenhok stond kon je door het raam
van de slaapkamer kijken en zag je wat erbinnen gebeurde.

Samen met mijn zus ben ik op het kolenhok geklommen om stickem
naar binnen te kijken, daar zagen wij onze moeder, helemaal naakt. De
dokter was haar aan het onderzoeken. Wij als kinderen zullen toen
zeker even gegiecheld hebben. Dit hoorde mijn moeder ze keek op en
zag ons voor het raam staan.

Ik herinner me als de dag van gisteren nog haar blik, ik had het
gevoel dat ze alleen naar mij keek. Die ogen, als ik eraan terug denk
word ik er nog bang van. Geschrokken sprongen wij van het kolenhok
af, renden weg de tuin in.

Eenmaal in de tuin dacht ik aan haar vuurspugende ogen die groot
hadden gestaan. [k wist al wat er ging komen. Bang wachtte ik op het
moment dat de dokter vertrokken was. Ik werd binnenroepen en
voordat ik nog maar iets kon zeggen volgde er een hele ferme
afranseling.

Wat ze gezegd heeft weet ik allemaal niet meer, wel kwam er veel
spuug mee tijdens het verbale geweld die er ook nog bijkwam.

Ik onderging de zoveelste afranseling, dit keer met een riem. Waar ze
deze vandaan had weet ik niet, ze zal hem al wel met voorbedachten
rade meegenomen hebben.
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Wat ik toen niet begreep en nu nog steeds niet, waarom ik altijd
diegene was die de straf kreeg. Mijn zus had toch ook door het raam
gekeken? Maar zij kreeg geen straf, alleen ik!

Door dit soort situaties voelde ik mij soms erg alleen en niet ge-
accepteerd.

Hulp van mijn vader, die ik zou moeten verwachten, kwam er niet.

Hij was druk met het bedrijf en bemoeide zich niet met de op-
voeding, uiteindelijk heeft hij dit nooit gedaan, het zat niet in hem.

In diezelfde zomer heb ik voor het eerst meegemaakt dat er iemand
doodging, ik was op een leeftijd gekomen dat ik ging realiseren wat
doodgaan betekende. Nog niet precies wetende wat voor impact het
heeft op mensen.

Ik begreep ook niet waarom er, na het overlijden van iemand, je geen
lawaai mocht maken en stil moest zijn.

Wanneer ik, volgens mijn moeder, te veel praatte of aandacht vroeg,
werd er duidelijk gesommeerd dat ik stil moest zijn. Als ik niet te snel
rustig was kon er, zonder enige vorm van waarschuwen, een klap
volgen.

Dit probeerde ik voor te zijn door veel naar buiten te gaan, weg uit
de situatie. Buiten was het veilig, daar kwam geen straffende hand.

"Ome Jan" was diegene die dood was gegaan. Hij logeerde al een
tijdje op de boerderij omdat hij niet meer voor zichzelf kon zorgen in
zijn kleine huisje. Hij was ziek en daardoor heeft mijn opoe hem toen
bij haar in huis gehaald, zodat zij voor hem kon zorgen. Het was per
slot van rekening ook haar broer.

De dokter is nog wel veel langs geweest, vlak voor het overlijden
van "ome Jan". Maar blijkbaar kon deze ook niet meer voorkomen dat
"ome Jan" dood zou gaan.

Veel meer kreeg ik niet mee over de gezondheid van "ome Jan", zo
gebeurde het dat ik op een morgen hoorde dat hij dood was.

Ik mocht niet in de kamer van opoe en opa komen. Ik heb deze man
dan ook niet opgebaard in een kist zien liggen. Misschien was ik ook
nog wel te jong voor. In ieder geval vond mijn moeder van wel.
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Diezelfde dag kwam er een grote zwarte auto het erf oprijden. Wat ik
vreemd en tevens erg interessant vond was dat er allemaal witte gor-
dijntjes voor de ramen zaten. De auto kwam verder het terrein op om
7o achter de boerderij te komen waar de ingang van opoe's huis was.

Om de interessante zwarte auto te volgen, rende ik snel naar de we,
deze bevond zich in het aangebouwde schuurtje. In de wc was een
klein raampje, door dit raampje kon je voor een groot deel achter het
huis kijken. Het inladen van de kist kon ik net niet zien.

Na een poosje te hebben gekeken door het raampje van de wc, kwam
de zwarte auto weer tevoorschijn. De gordijntjes zaten in dezelfde
strakke vorm nog voor de ramen. Ik had verwacht, nu ome jan daarin
moest liggen, dat de gordijntjes nu wel dicht zouden zijn. Dit was niet
het geval, vreemd vond ik het wel.

Veel meer heb ik niet meegekregen van mijn eerste ervaring met het
overlijden van iemand. Ik kan me ook niet herinneren dat ik bij zijn
begrafenis ben geweest. Ik denk dat ik daar toen ook nog te jong voor
was.

Wel zie ik me nog zo staan, kijkend door het wc-raampje naar de
grote zwarte auto met zijn strakke witte gordijntjes.

Na de zomer moest ik weer naar school, de vakantie was weer

voorbij. Mijn moeder zal er al wel tegen op hebben gezien om mij
weer naar school te brengen. Inmiddels had mijn jongere zusje ook de
leeftijd bereikt om naar de kleuterschool te gaan. Zodoende moest
mijn moeder er nu twee bij de kleuterschool afleveren en ook nog één
bij de lagere school.
Dit alles zal voor haar een hele onderneming zijn geweest, mede
omdat er inmiddels nog een jonger zusje bij gekomen was, deze was
die tijd nog een baby. Het is de vraag of zij ook meeging in de auto
om iedereen weg te brengen naar school. Ik neem aan dat mijn vader,
die thuis was, wel even op haar gelet heeft.

Het was voor mijn moeder een heel avontuur om met de auto richting
school te moeten. Ten eerste waren de auto’s, waar mijn moeder in
moest rijden, niet altijd even betrouwbaar.
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We zijn, onderweg naar school, menig keer aangehouden door de
politie. Door de “witpetten” zoals deze door mijn moeder werd
genoemd.

Wanneer het weer zover was dat mijn moeder met haar autootje aan
de kant werd gezet door deze “witpetten”, schrokken wij als kinderen
en waren we angstig, zeker wanneer het raampje openging en deze
politieman met mijn moeder begon te praten. We zullen vast ook de
spanning van moeder hebben gevoeld. Het was ook niet voor niets dat
we aangehouden werden want van afstand kon je al zien dat het auto’s
met gebreken waren. Het was ook onverstandig om met dit soort
auto’s kinderen te vervoeren. Maar geld voor een betere auto was er
niet. Het gebrek aan financi€éle middelen werd toen al duidelijk.

Wat prettig was voor mijn moeder is dat vanaf de eerste dag, dat ik
weer naar de kleuterschool moest, ik niet meer wegrende en dat ze me
niet meer hoefde te vangen. Ik ging samen met mijn zusje naar binnen
en het wegglopen tijdens schooltijd was ook niet meer aan de orde.
Het zou kunnen dat ik het gevoel had dat ik niet meer alleen hoefde.

We zaten wel niet bij elkaar in de klas, maar ik zal het gevoel
hebben gehad dat mijn zusje wel in de buurt was.

Er is in het tweede jaar van de kleuterschool nog een akkefietje ge-
weest met een van de juffrouwen.

Na mijn verjaardag wilde ik een bal meenemen die ik had gekregen.
Ik had deze bal onder mijn stoel gelegd. De juffrouw was het hier niet
mee eens en wilde de bal bij haar tafel leggen, ik zou hem weer
krijgen als ik naar huis zou gaan. Hier was ik het op mijn beurt, niet
mee eens en wilde de bal niet afgeven.

Toch kreeg de juffrouw de bal te pakken. Ik bleek toen erg boos
geworden te zijn, zo boos dat ik de juffrouw een schop tegen haar
schenen heb gegeven.

Dit alles zal ze aan mijn moeder verteld hebben en ik zal hiervoor
best wel straf hebben gekregen. Dat ik hier straf voor kreeg was voor
mij niet zo bijzonder want straf kreeg ik wel vaker. De volgende dag
moest ik mijn excuses aanbieden en heb ik de juf een reep chocolade
moeten geven.

34



Er zullen vast nog meer van dit soort situaties geweest zijn, ik was en
bleef een ondernemend jochie en dacht niet altijd even goed na wat de
gevolgen zouden zijn van mijn gedrag

Mijn moeder was in ieder geval blij dat ik voortaan gewoon de
school binnen ging en daar ook bleef, zodat zij mij niet meer hoefde te
vangen.

Doordat mijn zusje meeging is er iets van mij afgevallen denk ik, wat
het precies was zou ik nu nog niet weten. Het kan zijn dat ik het
gevoel had dat ik steun van haar kreeg en niet alleen was. 1k geloof
zelfs, wanneer ik moeilijk deed of verdrietig was, mijn zusje opge-
haald werd uit de andere klas, zodat ze even mij kon zitten en mij kon
troosten, blijkbaar hielp dit.

Ik heb die tijd veel steun aan haar gehad en ze was zelf nog maar een
hummeltje van vier.

Deze periode heeft veel indruk op mij gemaakt. Het is voor mij altijd
lastig geweest om mensen te blijven vertrouwen. Het onvoor-
waardelijk hechten aan volwassenen, bij wie je vertrouwt en veilig
zou moeten voelen, kwam bij mij maar moeizaam op gang.

In mijn verder leven heb ik, door het gevoel van het ook niet ge-
accepteerd zijn, veel last gehouden om in verbinding te gaan met an-
deren. Blijkbaar heeft dit alles in deze periode zijn oorsprong
gevonden.

Het gevoel van er niet bij te horen, en altijd het gevoel hebben dat je
de schuldige bent, is in deze periode verder ontwikkeld. Dit leerde mij
om een soort van "pleasegedrag" te gaan ontwikkelen. Het anderen
naar de zin maken en jezelf wegcijferen om zo onenigheid te
voorkomen.

Ook het moeilijk overweg kunnen met commentaar van een ander,
komt ook uit die tijd. Wanneer er enige vorm van onenigheid of het
krijgen van commentaar ontstond, ging ik de situatie uit de weg. Ik
had een vluchtgedrag ontwikkeld.

Ik heb, door dit gedrag, mijzelf vaak weggecijferd. Ik ging discussies
uit de weg en deed wat een ander wilde.
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