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Sarah

Proloog

I
k verlaat mijn huis aan Heather Terrace op een zonnige za-
terdagochtend. De wind voelt warm en uitnodigend op mijn 

huid. Het geeft me een vreemd gevoel, want zo zou het niet moe-
ten voelen. Ik ben namelijk op weg naar de Kliniek. En dat is wel 
de laatste plek in Dartmoor-Stad waar ik nu wil zijn.

Mensen draaien hun hoofd naar me toe als ik ze voorbijloop. 
Ze weten waar ik heen ga. Mijn voeten struikelen bijna op het 
ongelijke wegdek als ik Marks blik op me voel branden. Dit is de 
enige manier waarop ik ooit zijn aandacht weet te trekken en het 
is vanwege een reden waarvan ik wilde dat die niet bestond. Alle 
andere keren dat ik zou willen dat hij me zag – op school, op het 
marktplein, tijdens feestdagen – doet hij alsof  ik niet besta. In 
de ogen van deze mensen ben ik een wolf  in schaapskleren. Een 
potentiële bedreiging.

Ik weet al wat me te wachten staat als ik eenmaal de Kliniek 
binnenstap. Dan krijg ik die walgelijke kruidenthee waar ik altijd 
kotsmisselijk van word. Allemaal om me ‘te kalmeren’, zeggen de 
zusters. En daarna moet ik met die idioot van een dokter praten, 
die me de gebruikelijke scenario’s gaat voorleggen waarop ik dan 
moet reageren. Om te testen of  ik aanleg heb voor gewelddadige 
reacties. Want dat stigma heeft sinds mijn twaalfde levensjaar op 
me gerust, toen de persoon van wie ik het allermeeste hield Ge-
zuiverd werd omdat hij een smet was op deze stad.

Mijn naam is Sarah en mijn vader was een geweldsdelinquent.
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1.

T
egen de tijd dat ik aankom bij de poort naar de binnenstad 
zijn er donkere wolken uit het westen komen binnendrijven. 

Het lijkt erop dat er een onweersbui gaat losbarsten.
‘Paspoort, juffrouw,’ zegt de man in het wachthuisje als ik langs 

hem heen wil schieten.
Soms wilde ik dat Jezus genadig was en deze man wat meer 

langetermijngeheugen zou geven. Ik kom hier twee keer per 
week langs en hij staat hier altijd op zaterdagen. Het is al erg 
genoeg dat ik me elke woensdag en zaterdag moet melden bij de 
hogere instanties vanwege ‘familieproblemen’, maar het is nog 
erger als de wachtposten het geheugen van een fruitvlieg blijken 
te hebben en je niet eens herkennen..

Ach, misschien moet ik me maar niet druk maken. Ik rommel 
met een frons in mijn tas om mijn paspoort op te graven. Het 
vriendelijke gezicht van Gods zoon lacht me toe vanaf  de voor-
kant, maar momenteel voel ik me daar geen greintje zaliger door.

‘Kijk eens,’ zeg ik tegen de wachtpost, terwijl ik het boekje 
openhoud en hem mijn zwart-witfoto met mijn persoonlijke ge-
gevens ernaast laat zien. ‘Dat ben ik, zoals u ziet. Mag ik nu door-
lopen, alstublieft?’

Hij knijpt zijn ogen half  dicht en geeft me mijn paspoort te-
rug met een neerbuigend gezicht. ‘Rustig aan, juffrouw Hart. Die 
toon stellen we niet op prijs.’

Hij is dan wel niet slim genoeg om mijn gezicht te onthouden, 
maar mijn sarcasme ontgaat hem duidelijk niet. Doet ‘ie toch nog 
íéts goed.

Ja, ik weet het: ik gedraag me vervelend. Te agressief. Zal         
allemaal wel aan mijn slechte genen liggen. Serieus, als nog één 
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iemand me zegt dat mijn opvliegendheid te wijten is aan mijn 
vaders kant van de familie, zal ik die persoon eens laten zien hoe 
boos ik kan zijn. Als blikken konden doden... in dat soort dingen 
ben ik goed. Misschien verhef  ik zelfs mijn stem, gewoon omdat 
ze dat van mij verwachten.

‘Sorry,’ mompel ik zo deemoedig als ik kan. ‘Mag ik erlangs?’
Hij stapt opzij en laat me erdoor. Ik kijk niet om. In plaats 

daarvan kijk ik naar het paspoort in mijn handen. Daar staat mijn 
naam, met twee andere eronder: Sam Hart en Iris Masterson. 
Mijn moeder drong erop aan dat ik haar achternaam zou nemen 
nadat ze mijn vader publiekelijk Gezuiverd hadden op het plein 
voor het paleis, maar dat wilde ik niet. Het zou als verraad heb-
ben gevoeld. Verraad aan de liefste vader van de hele wereld.

Ik weet nog steeds niet wat er die dag precies is gebeurd. Mijn 
moeder wil er niet over praten. Niet met mij en al helemaal niet 
met Timothy, mijn kleine broertje. Nou ja, Tim was ook pas drie 
toen het gebeurde, dus hij herinnert zich pap niet echt. Maar ik 
wel. En die dag herinner ik me ook nog goed. De hele stad stond 
op zijn kop omdat er bezoekers waren uit het westen. Afstamme-
lingen van overlevenden van de Oude Oorlogen, die zich blijk-
baar hadden gevestigd op een eiland nadat de bommen waren 
gevallen. Ik weet nog goed hoe ik mijn moeder vroeg mijn mooi-
ste jurk klaar te leggen, zodat ik na school naar het plein kon met 
mijn vrienden om de vreemdelingen eens goed te bekijken. Toen 
ik nog vrienden had.

In plaats daarvan hield mijn moeder me de hele middag en 
avond binnen, nadat er een bode van de president bij ons op 
de stoep had gestaan. ‘Uw man is Gezuiverd volgens de wetten 
van Dartmoor, mevrouw,’ had hij haar gemeld. Geen excuses, 
gewoon een droge mededeling.

Tim had de hele nacht liggen huilen. Hij was veel te jong om 
de wet te begrijpen, en nadat ik de hele nacht wakker had gelegen 
door mijn huilende broertje, had ik besloten dat ik domweg te 
bóós was om de wet te willen begrijpen. Maar ik houd me eraan, 
zodat mijn moeder niet nog meer pijn te verduren krijgt. Nog een 
Zuivering in de familie zou haar kapot maken. Dus ik zit braaf  
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op en geef  pootjes. Ik doe alles wat er van me verwacht wordt. 
In de verte doemt het logge silhouet van de Kliniek op en 

mijn maag lijkt wel tot mijn knieën te zakken. Ik háát die plek 
zo verschrikkelijk. Elke keer als ik hierheen moet, word ik weer 
herinnerd aan het feit dat ik hier nooit weg zal komen. Niet met 
die rode stempel in mijn paspoort. De Gemanifesteerden van 
Dartmoor-Stad staan me niet toe Groot-Dartmoor te verlaten. 
Ik mag niet eens naar Nieuw-Bodmin voor de jaarmarkt. De    
enige plek waar ik heen zou mogen, is Exeter, voorbij het hek, en 
zo wanhopig ben ik nog niet.

‘Hoi Sarah.’ Een van mijn oude klasgenoten groet me. Peter 
staat bij de brievenbus wat kaarten te posten. Zijn stem klinkt 
best vriendelijk, maar zijn ogen vertellen een ander verhaal. Hij 
vertrouwt me niet en kijkt op me neer, maar hij is te beleefd 
om dat te laten blijken. Dus hij volgt de ongeschreven regels: hij 
zwaait naar me en glimlacht. Als ik daadwerkelijk zijn kant op 
kom, doet hij echter een aarzelende stap achteruit. 

‘Rustig aan,’ mompel ik. ‘Ik moet gewoon een brief  posten.’
‘Oké dan.’ Peters bibberige glimlach glijdt van zijn gezicht af  

als hij zich uit de voeten maakt. Wat een zwakkeling is het toch 
ook.

Mam schrijft elke week aan haar zus in Bodmin. Tante Viola 
komt hier ook weleens op bezoek en dan vertelt ze ons van alles 
over het leven daar. Bodmin klinkt als een droom. Ze zijn er veel 
toleranter en relaxter. Als ik hier ooit wegkom, voorbij het hek, 
ga ik daar wonen. Nou ja, niet bij tante Viola natuurlijk. Die wil 
ik niet in de problemen brengen. Maar ik vind wel iets. En dan 
ga ik een nieuw leven opbouwen. Misschien kan ik zelfs wel een 
jongen vinden die me niet met angst en afschuw in zijn ogen 
aankijkt.

Het is triest, maar ik ben nog nooit gekust. Ik ben verdorie al 
zeventien. Ik heb zelfs nog nooit hand in hand met een jongen 
gelopen. Ik was twaalf  toen mijn vader werd Gezuiverd en daar-
na was ik ineens een uitgestotene. Er zijn wel andere mensen 
die ook nooit het Manifest zullen mogen tekenen, maar die zijn 
allemaal niet van mijn leeftijd. De meeste zijn al ver boven de 
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achttien en hebben een rotbaantje in de mijnen. Er is ook nog 
een tienjarig meisje – Janice Gershwin – en een dertienjarige jon-
gen – Ferris Weastley – die een rode stempel hebben. Ze noemen 
hem ‘wezel’ achter zijn rug en eerlijk gezegd snap ik wel waarom. 
Hij is ook een beetje kruiperig en sneaky.

‘Welkom, juffrouw Hart,’ zegt de receptioniste. Ze kijkt op van 
haar papierwerk met een vriendelijke glimlach die echt haar ogen 
raakt. Ik vind het altijd fijn als zij er is. 

‘Dank je, Michelle. Mag ik in de algemene wachtkamer gaan 
zitten?’ 

Soms willen ze dat ik in een aparte ruimte wacht zodat ik de 
‘normale’ zieke Gemanifesteerden geen ongemakkelijk gevoel 
geef.

‘Ja, hoor, dat mag.’ Michelle knikt en haar grijzende haren val-
len voor haar gezicht. ‘Ik zal je zo meteen je thee brengen.’

Jippie. Ik geef  haar een waterig glimlachje en slof  in de rich-
ting van de wachtkamer met hangende schouders. De afgelopen 
keer hoefde ik de thee niet te drinken. Misschien wilden ze wel 
weten hoe agressief  ik zou zijn zonder verdoving. Te veel dus, 
want vandaag is het weer tijd voor de kruidenthee die eruit ziet 
(en misschien zelfs wel smaakt) als lauwe pis.

De wachtkamer is leeg. De muren zijn kaal en zien er allesbe-
halve verwelkomend uit. Wat mij betreft zouden ze hier best eens 
wat vrolijke posters op mogen hangen. In het museum hangt een 
poster die vroeger blijkbaar werd gebruikt in wachtkamers zoals 
deze, waarop staat geschreven: ‘An apple a day keeps the doctor 
away’. Geen idee waarom. Die mensen in de Oude Wereld wa-
ren duidelijk knettergek. Een paar maanden geleden begon Tim 
ineens elke ochtend appels te eten bij het ontbijt, hele stapels. 
Ik snapte niet waarom, totdat ik me realiseerde dat hij de week 
ervoor met school naar het museum was geweest. Hij had de 
appelposter gezien. En hij hoopte dat hij op de een of  andere 
manier kon afwenden wat er nu met mij gebeurt. Maar dat zit 
er niet in. Als hij dertien wordt, moet hij net zo goed naar de 
Kliniek. Rond die leeftijd krijgen jongens de baard in de keel en                         
ontwikkelen meisjes menstruatie Dat is het moment waarop we 
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een bedreiging voor onze vredige samenleving kunnen worden. 
Die slimme dokters toch: ze hebben het allemaal uitgezocht. Ge-
weld zit in de familie, dus de zonden van de vaderen worden 
bezocht aan de kinderen. 

‘Kijk eens.’ Michelle onderbreekt mijn innerlijke tirade. Ze 
duwt me een mok dampend slootwater in mijn handen. ‘Alles 
opdrinken, hè? Dokter Harrington heeft zo tijd voor je.’

‘Dank je.’ Ik drink gehoorzaam van de thee terwijl Michelle 
toekijkt. Ligt het aan mij, of  wordt dat spul elke keer walgelijker? 

De receptioniste draait zich om en loopt terug naar haar werk-
plek als ik minstens de helft van de thee op heb. Buiten rommelt 
de donder en grote regendruppels spatten uiteen op het metalen 
golfdak van de wachtkamer. Ik had gelijk over de wolken aan de 
horizon. Dit is de eerste herfststorm van het jaar. Het zal niet 
lang meer duren of  de kou zal heel Dartmoor teisteren. Dan 
vieren we weer met zijn drietjes Kerstmis, zingend om de boom 
zonder mijn vader. Kerstliedjes over de originele Gideons die 
de Heilige Schrift uitdeelden uit naam van hun leider, zodat we 
allemaal de wijze lessen van Jezus konden leren.

‘Geen jammerklacht, geen pijn,’ mompel ik, terwijl mijn blik 
blijft rusten op het bordje boven de deur waar het motto van 
Dartmoor op staat. 

En dan hoor ik iemand huilen. Ver weg en vaag, maar abso- 
luut echt. Schichtig kijk ik naar de deur aan mijn linkerhand. 
Hij staat een klein beetje open en lijkt zo op het oog naar een                  
donkere gang te leiden. Zachte snikken galmen door de kale gang 
naar buiten, ik weet het nu zeker. Wanhopig gehuil van pijn, dat 
langzaam maar zeker overgaat in gefrustreerd, boos geschreeuw. 
Boosheid – op déze plek? Dat kan niet. Niemand zou zo dom 
zijn om woede te tonen binnen de muren van de Kliniek. Mis-
schien zat er wel iets raars in die thee. Of  misschien is dit wel 
een test voor mij om te kijken hoe ik ermee omga als ik word 
geconfronteerd met een woedend individu.

Nou, als dat zo is, zal ik ze weleens laten zien dat ik de test met 
glans kan doorstaan. Dat ik kalm en beheerst kan blijven. Mijn 
benen voelen wiebelig aan als ik opsta, maar ik loop toch naar 
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de deur toe. Het is zo’n deur met alleen aan de binnenkant een 
deurklink. Het is duidelijk niet de bedoeling dat iemand de deur 
vanaf  deze kant open kan doen. 

Mijn hart klopt in mijn keel. Stilletjes glip ik naar binnen. Ik 
laat de deur op een kiertje staan. 

In eerste instantie zie ik bijna niets, want er zijn geen tl-buizen 
en het enige raampje dat de gang rijk is, zit helemaal bovenaan en 
ergens aan het eind. Maar als mijn ogen eenmaal aan het donker 
gewend zijn en het duister zich terugtrekt om zijn geheimen prijs 
te geven, zie ik vormen. Drie deuren aan de linkerkant. Nee, het 
zijn geen deuren – het zijn een soort ingangen met tralies ervoor. 
Cellen. Kleine ruimtes met tralies, die ze hier vroeger gebruikten 
om mensen in op te sluiten. Dartmoor was ooit een gevangenis, 
dat heb ik op school geleerd. Maar niemand wordt nog opgeslo-
ten tegenwoordig. Waarom hoor ik dan een man schreeuwen in 
de achterste cel?

Ik slik mijn zenuwen weg en loop op mijn tenen naar voren, 
langzaam de achterste cel naderend. ‘Laat me eruit,’ zegt de stem. 
‘In Luuksnaam, laat me vrij. Of  maak me dood. Laat dit stop-
pen.’ Ik houd mijn adem in als zijn stem hysterisch begint te klin-
ken. ‘Klootzakken! Ik hoop dat Darth jullie allemaal komt halen. 
Dat jullie pijnlijk sterven, en jullie familieleden erbij!’ Woedende 
vuisten sluiten zich om de tralies van de cel.

Met wijd opengesperde ogen blijf  ik staan. Mijn geest lijkt wel 
door modder heen te zwemmen. Dat krijg ik altijd van die thee. 
Angst kruipt met klamme vingers langs mijn ruggengraat om-
hoog. Ik weet niet veel, maar van één ding ben ik zeker: deze man 
komt niet uit Dartmoor. Zelfs niet uit Bodmin of  de verafgele-
gen stad Exmoor in het noordwesten. Niemand uit die gebieden 
zou riskeren zo te praten. Niemand. Als een van de Soldaten van 
Gideon hem zou horen, zou hij Gezuiverd worden voor hij met 
zijn ogen kon knipperen. Daarbij heeft hij een vreemd accent dat 
absoluut niet klinkt alsof  hij uit de buurt komt. 

‘H-hallo?’ zeg ik aarzelend. Mijn stem trilt vreselijk. ‘Eh... 
ik ben geen dokter. Misschien moet je wat kalmeren. Je mag            
helemaal niet zo schreeuwen.’ Ergens denk ik nog steeds dat dit 
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een trucje is. Dat dokter Harrington dit in scène heeft gezet om 
te kijken hoe ik zal reageren op gewelddadige mannen. 

Meteen stopt de man in de cel met schreeuwen. Voorzichtig 
doe ik een stap naar voren en kom tot stilstand bij de tralies 
die me scheiden van het wilde wezen dat zich in de cel bevindt. 
‘Hoe heet je?’ vraag ik. Meteen krimp ik ineen omdat dat onder 
deze omstandigheden een belachelijke vraag is. Misschien moet 
ik hem ook even naar zijn favoriete kleur vragen.

Hij heeft blijkbaar dezelfde gedachte, want hij snuift verachte-
lijk. ‘Wat kan jou dat nou schelen?’ gromt hij.

Nu ik in de cel kan kijken en hem zie, valt het me op dat hij 
niet zo oud is als ik dacht. Zijn stem klinkt schor en moe, maar 
in het flauwe licht kan ik zien dat hij een jongeman is. Twintig 
jaar oud misschien? Hij draagt een grijze broek en een zwarte 
trui met lange mouwen, waar hij de capuchon van omhoog heeft 
getrokken. Lokken roodbruin haar plakken tegen zijn bezwete 
voorhoofd. Hij ziet er doodziek uit.

‘Als je liever wilt dat ik wegga...’ zeg ik, een beetje beledigd.
‘Nee.’ Zijn antwoord klinkt dringend. Zijn blik flitst naar de 

mijne en ik schrik van de onverhulde woede en wanhoop die in 
zijn donkere irissen branden. ‘Mijn naam is Jinn.’ Hij sluit zijn 
ogen, net alsof  hij zich probeert te herinneren hoe hij een nor-
maal gesprek moet voeren. ‘En hoe heet jij?’ komt er dan.

‘Ik ben Sarah.’ Ik schuifel ongemakkelijk. ‘Ik moet hier twee 
keer per week naartoe zodat de doktoren kunnen kijken hoe ik 
me ontwikkel.’ Als hij niet reageert, ga ik verder: ‘Ben jij daarom 
ook hier?’

Die gedachte maakt me ijskoud vanbinnen. Stel je voor dat dit 
een experiment van dokter Harrington is? Dat hij mensen met 
een rode stempel opsluit en het geweld op deze manier uit ze wil 
drijven, zodat ze niet Gezuiverd hoeven te worden? Ze hebben 
tenslotte gehoorzame werkers nodig voor de gevaarlijke baantjes 
die niemand anders wil.

‘Ze doen tests,’ zegt Jinn. Zijn stem is nu heel zacht.
‘Wat voor tests?’
‘Medisch onderzoek. Ze zoeken naar een geneesmiddel voor 
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de oorlogsziekte.’
Ik wist niet eens dat ze daarmee bezig waren. Gebruiken ze 

de kinderen van Gezuiverden als proefkonijnen? Wordt dit een 
andere manier waarop we onszelf  nuttig kunnen maken, naast 
een pelgrimstocht naar Exeter ondernemen?

Maar dan dringt het tot me door. Deze jongen komt niet uit 
Dartmoor. Hij spreekt zulk vreemd Engels dat ik hem bijna niet 
kan verstaan. ‘Hoelang ben je hier al?’

Jinn blijft lange tijd stil. ‘Ongeveer vijf  jaar geleden ben ik hier 
gekomen. Uit het westen. We vertrokken vanaf  ons eiland met 
een man of  vijftig. Mijn broer en ik wilden in Dartmoor blijven 
en hier een nieuw leven opbouwen, maar toen ontstond er on-
rust. President Jacob had ineens een prijs op ons hoofd gezet en 
we moesten vluchten.’

Ik kan het niet geloven. Een man uit een ver, vreemd land? 
‘Die Darth, is dat je broer?’ fluister ik.

Plotseling grinnikt hij. ‘Nee, meisje. Maar inmiddels wilde ik 
dat Darth wel mijn broer was. Die zou wel afrekenen met mijn 
cipiers.’ Zijn bittere lach weerkaatst tegen de muren.

Op dat moment hoor ik de intercom in de wachtkamer kraken. 
‘Sarah Hart, Sarah Hart, dokter Harrington wacht op u in zijn 
kantoor,’ klinkt Michelles stem. 

Shit. Ze zullen wel denken dat de thee onderhand zijn werk 
heeft gedaan. Als ik niet nu meteen kom, gaan ze naar me op 
zoek, en ik ben er vrij zeker van dat ik deze jongen niet had mo-
gen zien. ‘Zit je hier altijd?’ vraag ik snel.

‘Nee. Meestal in dat andere blok met cellen, maar ze hebben 
me verplaatst omdat ze dat aan het opknappen zijn.’

‘Ik kom terug,’ flap ik eruit voor ik mezelf  kan stoppen. Ik 
moet weten waarom Jinn hier is. Waar hij vandaan komt. Het lijkt 
me duidelijk dat hij vrienden nodig heeft. Dit kan onmogelijk een 
truc zijn om mijn reactie te testen. Dit is echt. Alweer een reden 
erbij om de Kliniek en alle doktoren die er werken te haten.

Voor hij nog iets kan zeggen, ren ik terug en gluur voorzichtig 
door de kier van de deur. Er is nog niemand naar de wachtkamer 
gekomen om te kijken waar ik blijf. Mooi zo. Snel stap ik naar 
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buiten, maar niet voordat ik me bedenk dat ik iets moet doen om 
de deur te blokkeren. Ik prop een stukje van een oud bonnetje uit 
mijn zak in het gat waar normaal de deur in het slot valt. Daarna 
duw ik de deur weer bijna dicht en haast me naar mijn gesprek 
met de zielenknijper. Michelle staat net op om me te komen ha-
len.

‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik voelde me misselijk. Moest even op 
adem komen.’

Ze glimlacht. ‘Moet ik even meelopen?’
Ik aarzel even maar knik dan. ‘Dat zou fijn zijn.’
Michelle ondersteunt me bij mijn elleboog en pakt met haar 

andere hand mijn hand vast. ‘Je hebt zulke zweterige hand-        
palmen,’ roept ze uit. ‘Ik denk dat ze de dosering verhoogd heb-
ben. Het spijt me.’

‘Ja, dat geloof  ik graag,’ zeg ik terug. Ik bedoel het niet ge-
meen. Ik denk echt dat ze het beste voor me wil.
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2.

‘Tja.’ Dokter Harrington leunt achterover in zijn stoel. Met 
zijn doordringende ogen kijkt hij me aan. ‘Tja, wat zal ik 

zeggen.’
Wat dat ook, wat mij betreft. Meer dan ‘tja’ in ieder geval. 

Waarom doet hij dit? Hij geeft me altijd het idee dat ik zijn vage 
tests niet goed doorsta. Vandaag moest ik die inktvlekken weer 
doen. Ik heb bijna een uur besteed aan hem vertellen wat ik in de 
vlekken zag en met elke ‘aha’ werd ik onzekerder. Is het erg als 
ik een vleermuis zie? Of  een eikenblad? Is een inktvlekpaard een 
teken dat ik moet worden opgenomen? Ik ben helemaal kapot 
van de stress en ik wil niets liever dan hier weg zijn, maar ik laat 
dat niet aan hem merken. Volgens mij vindt hij het veel te leuk 
om me zo te zien kronkelen.

‘De volgende sessie doen we zonder thee,’ concludeert hij uit-
eindelijk. Hij krabbelt iets in zijn notitieboekje en slaat het met 
een klap dicht. ‘Ik zie je woensdag weer. Zelfde tijd.’

Mijn gevoel van opluchting slaat snel om naar paniek als ik me 
realiseer dat ik zonder thee geen reden heb om in de wachtkamer 
te zitten. Dan kan ik meteen naar binnen. En dan heb ik dus geen 
gelegenheid om Jinn te zien. ‘Maar dokter...’ begin ik te mom-
pelen. ‘Die thee... ik kan er beter door nadenken. Omdat ik dan 
kalm ben. Meer in balans.’ Ik kan niet geloven dat ik dit vrijwillig 
doe, maar de pijn in Jinns ogen drijft me ertoe. ‘Ik voel me een 
beter mens als ik iets drink om mezelf  te kalmeren.’

Dokter Harrington glimlacht. ‘Laat mij daar nu maar over be-
slissen, goed? Volgende keer zonder thee. Sorry, maar er wacht 
een patiënt op me.’

Terneergeslagen verlaat ik de praktijkruimte. Op weg naar bui-
ten knal ik bijna tegen Ferris op, die me een angstige blik geeft. 
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Ik ben verrast dat hij hier überhaupt is. Hem kennende had ik 
gedacht dat hij hier op de een of  andere manier wel onderuit was 
gekomen. Zijn vader is nogal rijk en hij weet hoe hij zijn leven zo 
gemakkelijk mogelijk moet maken voor hem en zijn zoon nu zijn 
vrouw er niet meer is. Die is drie jaar geleden Gezuiverd.

‘Het is toch niet zo erg?’ fluistert Ferris en hij kijkt me sme-
kend aan. Ik bijt op mijn lip en doe mijn best te glimlachen als ik 
besef  dat dit zijn eerste keer is. ‘Hij doet je geen pijn. Niet bang 
zijn, oké?’

Ferris knikt en glimlacht terug. ‘Bedankt.’
Ik kijk hem na als hij naar dokter Harringtons kantoor loopt. 

Ik heb me altijd afgevraagd wat zijn moeder had gedaan om Zui-
vering over zichzelf  af  te roepen. Het gebeurt niet zo vaak bij 
vrouwen. President Jacob beweert dat het gewoon niet in hun 
aard ligt om gewelddadig te zijn, behalve als ze hun kroost moe-
ten beschermen.

Als ik naar de uitgang loop en Michelle passeer, krijg ik plot-
seling een idee. ‘Volgens mij ben ik mijn paspoort vergeten in de 
wachtkamer,’ zeg ik tegen haar. ‘Mag ik even kijken? Ik kan het 
echt nergens vinden.’

‘Ja hoor.’ Ze kijkt me ernstig aan. ‘Je moet beter op je spullen 
letten, Sarah. Dat paspoort is belangrijk. Zelfs als er een rode 
stempel in staat. We moeten het altijd bij ons hebben zodat we 
onszelf  kunnen identificeren.’

‘Weet ik.’ Ik staar naar mijn voeten en probeer er schuldbewust 
uit te zien. ‘Zeg het alsjeblieft niet tegen de dokter.’

‘Natuurlijk niet.’ Ze leunt over de balie naar me toe en haar 
stem wordt wat zachter. ‘Ik weet ook wel dat het moeilijk is je 
hoofd erbij te houden als je die thee hebt gedronken. Ik hoop 
dat ze je zullen toestaan op de laagste dosering te blijven als je 
eenmaal achttien bent.’

Dat hoop ik ook, met heel mijn hart. Sommige volwassen 
Rooien in onze buurt moeten vier keer per week verplicht naar 
de Kliniek voor een dosering... die zijn duidelijk de kluts kwijt. 
Zo levenloos en lethargisch. Hun ogen sprankelen niet meer. Zo 
wil ik nooit worden – dan spring ik nog liever over het hek om 
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mijn geluk aan de andere kant te beproeven.
‘Ik hoop het ook,’ zeg ik, voordat ik me omdraai en terug snel 

naar de wachtkamer.
Gelukkig is er niemand. Dat geeft me een nieuw idee. De dok-

ter zei dat ik op woensdag ook weer om drie uur hier moest zijn, 
maar ik kan doen alsof  ik het verkeerd onthouden heb en te 
vroeg komen. Als ik geluk heb, is er verder niemand en kan ik 
weer die gang insluipen om met Jinn te praten.

Dat ga ik nu ook doen. Ik heb meer informatie nodig. Ik wil 
bijvoorbeeld weten waarom ze uitgerekend hem hebben uitgeko-
zen als proefkonijn en wie erachter zit.

Mijn trucje met het bonnetje heeft gewerkt. Nadat ik met mijn 
nagels de deur zonder deurklink weer heb open gepulkt, zwaait 
hij geruisloos open en kan ik naar binnen om met de mysterieuze 
vreemdeling te praten.

‘Hé,’ zeg ik.
Jinn schiet meteen wakker en krabbelt omhoog, zijn lichaam 

ineengedoken, zijn hele houding die van een angstige vluchteling. 
Mijn God, hij is doodsbang. Zijn donkere ogen kijken naar me 
op. Pas als hij ziet dat ik het ben, ontspant hij wat. ‘Sarah,’ zegt hij 
uiteindelijk. ‘Je komt je belofte na.’

‘Natuurlijk kom ik mijn belofte na,’ klink ik verontwaardigd. 
‘Ik ben een Rooie, geen leugenaar.’

Hij kijkt me verward aan. ‘Een Rooie?’
‘Kinderen van Gezuiverde mensen krijgen een rode stempel 

in hun paspoort zodat iedereen weet dat ze een bedreiging voor 
de samenleving kunnen zijn. We mogen Dartmoor niet uit of  
het Manifest ondertekenen als we volwassen worden. Vandaar 
die bijnaam.’

Jinn geeft me een wrange glimlach. ‘Dus jij bent ook een ge-
vangene.’

‘Ja. Maar niet zo erg als jij.’ Ik ga op mijn hurken zitten zodat ik 
op zijn ooghoogte ben. ‘Je zei dat je van een eiland kwam. Welk 
eiland?’

‘Tresco.’ Jinn wrijft over zijn voorhoofd. ‘Vijf  jaar geleden 
kwam er een man uit jullie stad op ons eiland terecht. Daarvoor 
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geloofden we niet eens dat er iets voorbij de horizon was. Hij en 
zijn vriend waren zo vriendelijk ons de Wereld achter het Water 
te laten zien. Tony nam ons hier mee naartoe, maar dingen liepen 
al snel uit de hand.’

Hij had dus echt deel uitgemaakt van die groep reizigers. Dat 
dacht ik al. ‘Wat gebeurde er dan?’ vraag ik ademloos.

Jinn gaat met zijn rug tegen de muur zitten en slaat zijn             
armen om zijn gebogen knieën heen. ‘Ze sloten twee mensen 
uit onze groep op in het paleis. Leia en Walt. De president wilde 
ze onderwerpen aan medisch onderzoek zonder dat ze daarvoor 
toestemming hadden gegeven.’

Mijn bloed lijkt te bevriezen in mijn aderen. De president 
zit hierachter? Híj is degene die Jinn vijf  jaar lang als een beest 
gevangen heeft gehouden? Dit is allemaal veel ernstiger dan ik 
dacht. ‘W-waarom dan?’ stotter ik.

‘Omdat ze stiekem naar Exeter waren geweest en geen symp-
tomen vertoonden van die ziekte waar jullie zo bang voor zijn. 
Dus er is iets bijzonders aan de hand met onze genen, heb ik me 
laten vertellen. Iets wat de mensen van ons eiland anders maakt 
dan de rest van jullie wereld.’ Zijn uitdrukking wordt grimmig. 
‘Mijn broer en ik besloten ondanks dat te blijven. We konden 
niet geloven dat een geweldloze samenleving als deze tot zoiets 
verschrikkelijks in staat was. Nou, dat hadden we mis. Tegen de 
tijd dat Winda en ik lucht kregen van wat er allemaal speelde, was 
de bus naar Penzance al vertrokken en was iedereen naar ons op 
zoek. Twee voortvluchtigen die niets fout hadden gedaan. We 
waren pas vijftien.’

‘Dus Winda is je broer?’
‘Ja, mijn tweelingbroer. Hij was altijd de sterke van ons twee.’ 

Plotseling wrijft Jinn een traan uit zijn ogen. Het feit dat deze ge-
harde, door het leven getekende man zomaar huilt in mijn bijzijn 
doet me mijn blik afwenden. 

‘Doen ze je veel pijn?’ fluister ik uiteindelijk. ‘In de Kliniek?’
Jinn ademt beverig uit. ‘Die tests van hun slagen er niet in 

om te achterhalen wat ze willen weten. Ze worden voor mij ook 
steeds moeilijker te verdragen. De mannen die voor de president 



21

werken worden steeds wanhopiger. Ik weet dat ze willen dat ik 
hen vertel hoe ze op het eiland moeten komen, maar dat vertel ik 
ze niet. Nooit.’ Zijn stem breekt.

Michelle zal zich intussen wel afvragen waar ik blijf. Ik moet 
hier weg, dat weet ik, maar het idee dat ik deze gebroken man 
alleen in het donker achter moet laten, is me bijna te veel. ‘Ik 
kom over vier dagen terug,’ zeg ik. ‘Als je iets nodig hebt, zeg het 
me dan. Dan kan ik het misschien mee naar binnen smokkelen.’

Jinn lacht bars. ‘Een mes zou leuk zijn. Dan kan ik eindelijk 
mijn eigen polsen doorsnijden.’

‘Nee,’ stamel ik met een scherp randje in mijn stem. ‘Dat doe 
ik niet.’

‘Een sleutel dan?’ stelt hij spottend voor.
Oké, nu ben ik het zat. Wat heb ik ook te bieden aan een man 

die alle hoop al heeft opgegeven? ‘En als ik dat nu echt probeer?’ 
flap ik eruit voor ik mezelf  kan stoppen. ‘Wat zou je dan zeggen?’

Daar wordt hij stil van. Zo lang dat ik mezelf  wel kan schop-
pen dat ik zoiets heb gezegd. Waar ben ik in Gideon’s naam mee 
bezig? Ik kan helemaal niets. Ik heb geen enkele macht in deze 
stad. Geen vrienden om me te helpen. Niemand om te vertrou-
wen.

‘Dan zou ik je bedanken,’ zegt hij zacht. Alle ironie is uit zijn 
stem verdwenen.

Ik ga vlug rechtop staan en doe een stap naar achteren. ‘Tot 
woensdag dan.’

Binnen een paar seconden sta ik weer bij de deur met een hart 
dat tegen mijn ribben beukt als een hamer. Waarom ben ik zo 
gemeen? Waarom houd ik hem een wortel voor die ik niet eens 
heb? Ik kan nooit, nog in geen miljoen jaar, een sleutel voor hem 
regelen.

Maar nu eerst zorgen dat ik mezelf  niet verdacht maak. Ik 
gluur om de hoek van de wachtkamer. Niemand te zien. Met een 
zucht van opluchting prop ik het bonnetje weer in het gat en 
stap ik naar buiten, net op het moment dat Michelle de hoek om 
komt. Mijn handen houden mijn paspoort, dat ik als de bliksem uit 
mijn tas heb getrokken, omhoog. ‘Gevonden,’ zeg ik met trillende 
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stem. Gelukkig hoef  ik niet te doen alsof  ik niet zenuwachtig ben, 
want dat was me nooit gelukt.

‘Dat duurde wel even, zeg,’ merkt Michelle op. ‘Ik dacht al dat 
er iets mis was. Vorige week was er een patiënt die flauwviel na 
het drinken van een hele mok thee.’

‘Ja, sorry.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Hij zat tussen een van de 
kranten op tafel. Daar keek ik als laatste.’

‘Aha.’ Ze lijkt nog niet helemaal overtuigd, maar ik geef  haar 
de kans niet om me verder te ondervragen. Zonder verder nog 
iets te zeggen, stap ik de Kliniek uit.

De regenbui is voorbij, maar het is nog steeds bewolkt. Mijn 
mond is droog van de zenuwen tegen de tijd dat ik bij de winkel 
aankom om boodschappen te doen. Ik probeer Jinns hoopvol-
le stem uit mijn hoofd te zetten, maar slaag er niet in. Waarom 
moest ik zo nodig reageren op zijn sarcastische opmerking over 
een sleutel? 

Aan de andere kant: ik voel een energie die ik al lange tijd niet 
heb gevoeld. Altijd al heb ik mensen willen helpen. Toen ik jong 
was, droomde ik ervan dokter te worden. Niet zo’n zichzelf  op 
de borst kloppende psychiater als Harrington, die me alleen maar 
een rotgevoel geeft als ik bij hem langskom, maar een dokter die 
mensen beter maakt en hoop geeft.

Ik wilde dat ik Jinn echt beter kon maken. Kon bevrijden. Hij 
doet me denken aan een wanhopig, gekooid dier dat met zijn 
klauwen uithaalt naar de tralies die hem gevangen houden.

Afwezig vraag ik de winkeleigenaar om een kartonnen cupje 
met water, dat ik dorstig in een keer naar binnen klok. Daarna 
graaf  ik in mijn zakken en tas op zoek naar het boodschappen-
lijstje dat mam voor me had gemaakt. Ik kan het stomme ding 
nergens vinden. Lukraak gooi ik wat boodschappen in het mand-
je. In ieder geval neem ik appels voor Timothy mee. 

Mijn wandeling terug naar de stadspoort voert me weer langs 
de Kliniek. Mijn ogen glijden over het gehate gebouw heen en ik 
zie een aantal bouwsteigers aan de rechterkant van het complex 
staan. Drie werklieden zijn bezig op de eerste verdieping. Zo te 
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zien repareren ze gebarsten bakstenen en vensterbanken. Dat is 
vast de reparatie die ervoor gezorgd heeft dat ze Jinn hebben ver-
plaatst. En dat betekent dat hij ook weleens kan worden terugge-
plaatst in de rechtervleugel als deze klusjesmannen eenmaal klaar 
zijn. Ik moet meer te weten zien te komen.

Mijn knieën knikken als ik naast de steiger kom staan. ‘Goeie- 
middag,’ roep ik naar boven. ‘Hoelang zijn jullie nog bezig met 
deze muur?’

Een zwartharige man met vriendelijke ogen blikt naar bene-
den. ‘Wie wil dat weten?’

‘Terrence zoekt nog mensen voor volgende week,’ improviseer 
ik. Mijn buurman heeft een groot arbeidsbureau en betaalt heel 
goed. Iedereen wil altijd voor hem werken. Hij is aardig – een 
van de weinige Gemanifesteerden die me niet in het Rooie hokje 
plaatst en me anders behandelt. Als ik iets van metselen afwist, 
zou hij me zo aan een baantje helpen, dat weet ik zeker.

De man wrijft over zijn nek. ‘Ik ben bang dat we hier nog wel 
even bezig zijn. Zeker tot volgende week. En nog langer als ik 
een van deze snertkerels laat gaan.’

De andere twee lachen bulderend. ‘Nou, ik vind het prima om 
van werkgever te wisselen,’ zegt een van hen. ‘De Kliniek betaalt 
ons veel te weinig.’

Ik haal mijn schouders op en laat een veelbetekenende stilte 
vallen.

‘Zeg maar tegen Terrence dat we hem kunnen helpen als hij 
ons alle drie neemt,’ zegt de zwartharige man uiteindelijk. ‘Alles 
of  niets.’ 

De andere twee knikken. Zo werken die teams: ze blijven bij 
elkaar.

‘Doe ik.’ Ik zwaai nog even naar ze voor ik me omdraai. Ze 
zijn dus nog minstens een week bezig. Misschien nog langer als 
ik Terrence ervan kan overtuigen ze aan te nemen voor een klus. 

Ik ben er daadwerkelijk in geslaagd om een eerste stap te zet-
ten richting een echt plan.

Mijn gepieker wordt onderbroken door een stortregen die als 
uit het niets uit de hemel omlaag komt zetten. ‘Oh nee!’ grom ik. 
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Ik heb niet eens tijd om naar een luifel te rennen. Binnen twee 
seconden ben ik doorweekt. Mijn kleren worden zwaar en mijn 
lange, bruine haar hangt als een natte dweil langs mijn rug naar 
beneden. Ik zet het op een rennen en schiet onder de luifel van 
de bakker die net naast de stadspoort zit. 

En natuurlijk kiest Mark net dat moment uit om de stad in te 
komen. Hij schrijdt de poort door alsof  hij een koning is. Hij 
hoeft zijn paspoort niet eens te laten zien. Met een gigantische, 
zwarte paraplu in zijn handen loopt hij me voorbij met aan weers-
kanten twee meisjes die naar hem opkijken alsof  hij God is en 
om elk grapje dat hij maakt moeten lachen alsof  hij persoonlijk 
de humor heeft uitgevonden.

Vroeger was hij anders. Hij was altijd al populair, maar vroeger 
had hij deze fanclub niet. Twee jaar geleden leefde zijn vader nog, 
maar toen viel meneer Coldwell ten prooi aan de oorlogsziekte 
en veranderde Mark in deze karikatuur van zichzelf. Vast om de 
pijn die hij voelt te verbergen. Ik kan niet vergeten hoe hij ooit 
was. Ik wíl niet vergeten dat hij ooit naar me lachte, al had ik een 
toekomst als Ongemanifesteerde in het verschiet.

Mark draait zijn hoofd en kijkt me aan. Het is bijna alsof  hij 
mijn blik voelde. Zijn blauwe ogen glijden over mijn natte kle-
ding en verfomfaaide uiterlijk. Mijn bruine haar dat in de klit zit. 
En dan gaat zijn ene mondhoek een beetje omhoog. Niet omdat 
hij naar me lacht. Niet eens omdat hij óm me lacht. Nee, hij kijkt 
me minachtend aan.

De verse barst in mijn hart voegt zich bij de andere die hij daar 
al eerder heeft achtergelaten.

Ik ben hem kwijt. Voorgoed. En hoe eerder ik dat accepteer, 
hoe beter.
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3.

‘Mam?’
Ze kijkt op van haar borduurwerk. Ze is vast zo’n 

kleedje aan het maken voor mevrouw Getty. Gelukkig liggen die 
dingen niet overal in ons huis. Ik vind ze vreselijk truttig. 

‘Ja?’ zegt ze vragend.
Ik ga tegenover haar zitten en vouw mijn handen in mijn 

schoot. ‘Vind jij dat ik veranderd ben?’
Mijn vraag blijft in de lucht hangen als ze me met pijn in haar 

ogen aankijkt. ‘Hoe veranderd?’ wil ze weten.
De gezichten van de Rooien die in onze straat wonen, trekken 

aan mijn geestesoog voorbij. Doods. Alsof  ze van was zijn ge-
maakt, of  van oud deeg dat de bakkerij niet meer wilde. ‘Sinds ik 
die thee ben gaan drinken, bedoel ik,’ zeg ik zacht.

Haar gezichtsuitdrukking wordt zachter. ‘Och, Sarah,’ fluistert 
ze. Ze staat op om me een knuffel te geven en gaat naast me op 
de bank zitten. ‘Nee, natuurlijk niet. Jij blijft altijd mijn dochter. 
Sterk en dapper, net zoals je...’

Net zoals je vader. Ik weet dat ze het wil zeggen maar het niet 
doet. Misschien ziet ze wel niet wat er met me gebeurt omdat ik 
zo op de liefde van haar leven lijk. Ze kan de stukken van Sam 
Hart die ze in mij ziet niet loslaten. ‘Dank je, mam,’ zeg ik met 
een zwakke grijns. ‘Ik wil gewoon niet... zo’n suffe Rooie wor-
den.’

Ik vergeet weleens dingen. Dan sta ik op om in de keuken iets 
te pakken en weet ik niet meer wat ik wilde hebben tegen de tijd 
dat ik er ben. Dat is tot nu toe het enige wat er is veranderd sinds 
ik vaker die thee moest gaan drinken. Ik ben nog geen voorbeel-
dig, braaf  meisje geworden, ondanks de inspanningen van dokter 
Harrington. Want elke keer als ik denk aan wat ze met mijn vader 
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hebben gedaan, kook ik vanbinnen, en ik zal nooit, maar dan 
ook nóóit accepteren dat zijn Zuivering noodzakelijk was. Bo-
vendien heb ik vandaag gelogen om een mysterieuze gevangene 
te kunnen bezoeken, dus ik voldoe aan alle punten op de lijst met 
symptomen voor Rood Gevaar: ik ben gewelddadig, ongehoor-
zaam en oneerlijk. Terwijl ik me helemaal niet zo voel. De regels 
van Dartmoor maken een crimineel van me.

‘Misschien laten ze je wel een paar dagen proberen hoe het 
gaat zonder medicatie,’ zegt mijn moeder hoopvol. ‘Die tests in 
de Kliniek gaan toch best goed?’

‘Jawel.’ Ik haal mijn schouders op. Dan stel ik haar de vraag 
die me al sinds vanmiddag bezighoudt. Als ik eerlijk ben al veel 
langer. ‘Mam... waarom hebben ze papa Gezuiverd? Wat is er nou 
eigenlijk gebeurd? Ik ben oud genoeg om de waarheid te horen. 
Ik heb er recht op. Ik leef  het leven dat ik leef  door hém.’

Het enige geluid dat in de stilte tussen mij en mijn moeder is 
te horen, is het geroffel van de regen op het dak van ons een-      
voudige rijtjeshuis. Langzaam maar zeker zie ik haar gezicht 
vertrekken als ze zachtjes en wanhopig begint te huilen. ‘Nee, 
het komt niet door hem,’ zegt ze tussen haar snikken door. ‘Het 
komt door mij.’

‘Hoe bedoel je?’ Mijn hart wordt kouder dan het ijs en de natte 
sneeuw die ’s winters ons heidelandschap teisteren. Heeft ze al 
die tijd iets verborgen gehouden voor mij en Tim?

Ze veegt haar tranen weg. ‘Er was een man,’ zegt ze met tril-
lende stem. ‘Gregory. Een collega van me op het postkantoor. 
Hij... hij wilde me versieren. Ik zei tegen hem dat ik getrouwd 
was, maar hij bleef  me maar achtervolgen. Lastigvallen, eigenlijk. 
En ik heb een fout gemaakt.’ Ze fluistert nu bijna, zo zacht praat 
ze. ‘Ik vertelde het aan Sam. Dat had ik niet moeten doen. Maar 
ik had het ook aan mijn baas verteld en die nam het niet serieus. 
Ik had moeten aandringen, erop moeten staan dat hij er iets aan 
zou doen. Toen ik het aan je vader vertelde, is die naar Gregory’s 
huis gegaan om hem te waarschuwen. Dat maakte geen indruk. 
Gregory zei dat ik me te druk maakte. Een paar dagen later kwa-
men we hem tegen op straat toen iedereen in het centrum was 
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om naar die eilanders te komen kijken. Gregory riep me dingen 
toe; beledigde me op zo’n manier dat hij de regels van het Ma-
nifest niet schond. Je vader schond de regels wel.’ Tranen wellen 
op in haar ogen. ‘Hij verloor zijn zelfbeheersing en daar heeft hij 
de hoogste prijs voor betaald. Alleen omdat hij voor me op wilde 
komen. Alleen maar omdat ik het niet zelf  had opgelost en de 
hulpeloze vrouw had gespeeld.’

De walging die ze voelt voor zichzelf  is zo duidelijk in haar 
stem te horen, dat ik spontaan haar handen in de mijne neem en 
haar zachtjes door elkaar schud. ‘Nee,’ zeg ik kalm en streng. ‘Ik 
weet niet waarom je dit soort dingen over jezelf  denkt. Papa had 
het vreselijk gevonden als je hem niets had verteld over Gregory. 
Je moet je problemen toch met je partner kunnen delen?’ Deze 
wereld maakt me ziek. Welke samenleving straft er nu een man 
die zijn vrouw wil verdedigen terwijl de aanstichter van het con-
flict vrijuit gaat? ‘Zeg me alsjeblieft dat Gregory ook zijn verdien-
de loon heeft gekregen.’

Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Niet van de Soldaten van 
Gideon. Ik heb het zelf  opgelost,’ zegt ze met een vreemde glans 
in haar ogen. ‘Ik stal geld uit de kassa op het postkantoor en 
zorgde ervoor dat ze de briefjes in zijn tas vonden, dus hij werd 
ontslagen. Daarna vertelde ik zijn vrouw dat hij probeerde een 
relatie met me aan te knopen vlak nadat ze mijn man Gezuiverd 
hadden. Ze geloofde me meteen, dus dat zei wel iets over hun 
huwelijk. Ze scheidde van hem. Hij verliet Dartmoor-Stad met 
een gebroken hart en is naar Scorriton verhuisd. Ik heb zijn leven 
verwoest, net zoals hij dat bij mij had gedaan.’ Haar mond krult 
op in een nauwelijks waarneembaar lachje. Het ziet er vreemd 
wreed uit. De toon van haar stem zorgt ervoor dat er een ril-
ling over mijn ruggengraat naar beneden kruipt. Ik wist helemaal 
niet dat mijn moeder ook zó kon zijn: koud, wraakzuchtig. Ze 
heeft altijd zo de mond vol van vergiffenis en eerlijkheid. Dit 
soort sluipende gewelddadigheid is nu precies wat de stabiliteit 
van onze samenleving bedreigt. Geheimen en leugens, listen en 
lagen. Onderdrukte emoties die in onze geest sluimeren als on-
uitgenodigde, sluwe gasten. Dat zeggen ze tenminste tegen ons 
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in de kerk. Het idee dat ook Iris Masterson ten prooi is gevallen 
aan dit soort gevoelens zet mijn wereld op zijn kop en laat die in 
duizend stukjes uit elkaar vallen. 

Ik sta dus in het risicoregister omdat mijn vader een pestkop 
op zijn plek wilde zetten. Een duister gedeelte van mijzelf  is blij 
te horen dat mijn moeder het leven van die pestkop heeft ver-
woest. De andere wang toekeren? Laat me niet lachen.

‘Maar je zegt altijd dat we elkaar moeten vergeven,’ mompel ik 
desondanks tegen haar.

Mijn moeder trekt langzaam haar handen uit de mijne. ‘Al-
leen als mensen oprecht spijt hebben van hun slechte daden. En 
Gregory had niet genoeg spijt. Nadat ik met hem klaar was wel.’

Ik bijt op mijn lip. ‘Mooi zo,’ fluister ik.
Ze glimlacht flauw. ‘Zie je? Zo gek heeft die thee je nog niet 

gemaakt. Je bent zíjn dochter – temperamentvol en sterk.’
Die woorden geven me net dat ene zetje dat ik nodig heb 

om echt met een plan te komen. Om Jinn te redden – een man 
die ik nauwelijks ken. Als ik de mysterieuze eilander help, treed 
ik in mijn vaders voetsporen. Eindelijk kan ik de duistere kant 
van mijn persoonlijkheid voor iets zinnigs gebruiken. Het inte-       
resseert me niet dat het gevaarlijk is. Ik wéét dat wat ze met Jinn 
doen niet in de haak is. 

Heel even overweeg ik mijn moeder te vertellen over Jinn, maar 
dat kan ik beter niet doen. Als ze dingen weet en ik gesnapt word, 
kunnen ze haar zien als medeplichtige. Hoe minder ze weet, hoe 
beter. Ook voor Timothy. Dit moet ik helemaal alleen doen.

Wist ik maar hoe ik moest beginnen.

Die avond ga ik vroeg naar bed. Morgen is het zondag. Kerkdag. 
Ik heb nog even met mam zitten napraten over de Zuivering van 
papa. Ik heb haar beloofd niets tegen Tim te zeggen. Hoe moet 
hij ook met dit nieuws omgaan? Ik snap nu ook wel waarom ze 
mij niets verteld heeft. Als twaalfjarige had ik misschien Gregory 
wel geconfronteerd door hem uit te schelden, en dan waren de 
gevolgen niet te overzien geweest.

Terwijl ik lig te woelen en draaien onder de dekens, gaan mijn 
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gedachten naar Jinn. Hoewel ik hem niet zo goed kon zien in het 
donker van de gevangeniscel, was het me wel opgevallen dat hij 
volle lippen had. Donkere ogen en hoge jukbeenderen. Rood-
bruin haar. Als hij er niet zo vreselijk ziek uit had gezien, had ik 
hem heel knap gevonden. Jinn leek me zo intens – heel anders 
dan de mannen die in Dartmoor wonen. De sterkste mannen in 
onze stad zijn niet gewelddadig, maar sluw. Een beetje sneaky. 
Jinn is stoer op een heel andere manier. Hij ziet eruit alsof  hij 
niet weg zal lopen van een gevecht, wat er ook gebeurt. Ik vraag 
me af  of  zijn leven als gevangene dat in hem naar buiten heeft 
gebracht. Hij is niet altijd een vechtjas geweest, want hij zei dui-
delijk dat zijn broer Winda ‘de sterkste’ was.

Ik hoop dat we morgen na de kerk een stukje gaan rijden in de 
auto die van mijn vader is geweest. Soms laat mijn moeder me 
ook achter het stuur kruipen, al mag ik als Rooie niet eens een 
auto besturen. Zo komt ze toch een beetje in opstand tegen de 
belachelijke regels van dit land. En als we morgen gaan rijden, wil 
ik naar de uitkijktoren. Vanaf  die plek kunnen we de kathedraal 
van Exeter zien liggen en het zwartgeblakerde land eromheen. 
Het land voorbij het hek is dood en vergiftigd, zeggen ze, maar 
is dat wel zo? Dat land is misschien wel de enige kans voor Jinn 
om weg te vluchten als ik er echt in slaag hem uit de gevangenis 
te bevrijden. Als me dat lukt, kom ik met hem mee, dat weet ik 
nu al. Ik moet hier weg. Ik móét weten of  er achter dat hek een 
plek is waar ik wel mezelf  kan zijn.

Langzaam val ik in slaap met op de achtergrond het geknetter 
van de turfbriketten in de open haard in de hoek van mijn kamer. 
In mijn droom sta ik in de regen en loopt Jinn me voorbij met 
een paraplu in zijn hand. Als hij me ziet, glimlacht hij naar me. 
Het is een expressie die zijn donkere ogen raakt. Hij lacht naar 
me omdat ik hem op de een andere manier zijn vrijheid heb ge-
geven.
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Kian

4.

Het is gek, maar ik mis mijn oom nog steeds elke dag. Hij was 
de enige die me volledig begreep.

Ik sta op de hoek van Gideon Avenue en Holly Road en kijk 
naar de mensen en het verkeer dat af  en aan rijdt. Bussen met 
zonnepanelen op het dak kruipen voorbij, kooplieden duwen hun 
karren in de richting van het marktplein en een paar wandelaars 
buigen af  om de trap te beklimmen die naar de hoofdingang van 
het gemeentehuis loopt. Daar moet ik ook heen.

Het heeft toch geen zin, Kian. Ik hoor het mijn vader nog zeggen. 
Ze gaan je aanvraag afwijzen, net zoals die van mij. En ik ben nota bene 

zijn broer.

Misschien ben ik gewoon te stom om een hopeloze zaak te 
herkennen, maar ik wil het in elk geval proberen. Ik kan me er 
niet bij neerleggen dat oom Tony’s graf  in Dartmoor-Stad is, ver 
weg van de rest van onze begraafplaats en onze voorvaderen. 
Het klopt gewoon niet.

Ik steek de straat over, klim de trap op en stap naar binnen. 
Al snel ben ik aan de beurt en ik geef  de baliemedewerker een 
vriendelijke glimlach. ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Mijn naam is Kian Bharat-
singh.’ Het verrast me niet dat de roodharige vrouw me vraagt 
mijn naam te spellen. De bevolking van New Bodmin bestaat 
voornamelijk uit mensen met een puur Britse achtergrond.                           
Indiase achternamen komen niet zo veel voor. Alleen onze fa-
milie en de familie Patel hebben een immigrantenachtergrond, 
en zíj hoeven hun naam nooit te spellen. Ik glimlach wrang en 
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vraag haar of  ik met een afgevaardigde van de gemeenteraad kan 
spreken over de herbegrafenis van mijn oom.

Ze vraagt me plaats te nemen in de wachthoek. Na minstens 
een halfuur duimen draaien komt er een wat oudere man op me 
af  met een hele stapel papieren in zijn armen. ‘Meneer Bharat-
singh,’ zegt hij als hij naast me gaat zitten. Hij struikelt een beetje 
over de uitspraak. ‘Ik ben bang dat het geen zin heeft om mee 
te lopen naar mijn kantoor. Uw oom, Tony Bharatsingh, is vijf  
jaar geleden tijdens een pelgrimstocht naar Exeter gestorven. Hij 
is begraven op de speciale begraafplaats die is ingericht in Dart-
moor-Stad voor mensen die hun zonden op deze manier hebben 
weggewassen. Ze herbegraven is niet gepast. President Jacob 
heeft al eerder een dergelijk verzoek afgewezen. Dat kwam naar 
ik meen bij uw vader vandaan.’ Hij duwt me een afwijzingsbrief  
in mijn handen. 

Zijn enigszins neerbuigende toon geeft me het gevoel dat ik 
negen in plaats van negentien jaar oud ben. ‘Het is erg onge- 
bruikelijk om een herbegrafenis te weigeren als andere familie- 
leden nog in leven zijn en erom vragen,’ protesteer ik.

‘Ongebruikelijk, maar niet onmogelijk.’ De moed zinkt me in 
de schoenen als hij nog een volle minuut vult met allerlei regels 
en wetten. Mijn hoofd duizelt ervan.

Hoe kan ik hem uitleggen wat Tony voor me heeft betekend? 
Mijn oom was niet bang voor me toen ik hem ooit opbiechtte 
dat ik me soms onredelijk boos voelde. Hij leerde me hoe ik 
met mijn stemmingswisselingen om moest gaan. Hij gaf  me niet 
aan bij de Soldaten van Gideon zoals hij eigenlijk had moeten 
doen. In plaats daarvan startte hij een speciaal trainingsprogram-
ma voor andere kinderen die met hetzelfde probleem worstelden 
en de burgemeester van New Bodmin steunde hem zelfs daarin.

Oom Tony was mijn held.
‘Bedankt voor uw tijd,’ zeg ik beleefd tegen de administratief  

medewerker terwijl ik de brief  netjes opvouw en in mijn zak 
steek. Er is verder niets wat ik kan doen. ‘Dan ga ik maar.’

‘Sorry dat u voor niets bent gekomen. Een fijne dag nog.’
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Ons huisje staat op een heuvel vol gras en kijkt uit over het meer. 
Het is er fijn en rustig. Alleen mijn ouders en ik wonen hier. Tony 
woonde in het huisje naast het onze, maar dat staat leeg sinds hij 
er niet meer is. Toen hij niet terugkwam van zijn verkennings-
tocht samen met Henry heeft mijn vader het zo gelaten. Hij wilde 
het huis van zijn broer niet verkopen.

Tegenwoordig is deze cottage voor mij een soort klein museum. 
Een testament van een man die een vrijdenker was en niet bang 
was ervoor uit te komen. Ik lees nog geregeld in zijn dagboeken, 
waarin hij schreef  over de Oude Wereld. Ook nu zit ik weer in 
Tony’s huisje en blader ik door zijn notitieboeken. Hij had zo-
veel dingen ontdekt die hij niet met iedereen wilde delen. In een 
van die dagboeken staat beschreven hoe hij samen met zijn beste 
vriend Henry een expeditie had georganiseerd naar Penzance, 
omdat Henry een vreemd radiosignaal uit de havenstad had op-
gevangen. In datzelfde verhaal is de naam van een eiland ver-
meld: Tresco. Ik heb nooit kunnen uitvinden waar dat precies is, 
maar ik weet wel dat mijn oom vond waar hij naar op zoek was: 
overlevenden. Afstammelingen van de kinderen die ooit gestrand 
waren geraakt op dat eiland. Zij waren de wilde barbaren die hij 
meenam naar Dartmoor. De misdaad waar hij voor moest boe-
ten, volgens de officiële afgevaardigde die ons vijf  jaar geleden 
kwam bezoeken. 

Weet je wat het probleem is? Ik geloof  geen ene bal van dat 
verhaal. De manier waarop hij zogenaamd aan zijn einde is ge-
komen, past helemaal niet bij hem. Ik kende mijn oom. Hij zou 
nooit uit eigen beweging  op pelgrimstocht zijn gegaan. Toen ze 
mij en mijn ouders vertelden dat hij ‘het juiste pad’ had bewan-
deld door naar Exeter te gaan nadat hij agressieve vreemdelingen 
binnen de muren van Dartmoor had geleid en daarmee de vrede 
in gevaar had gebracht, was ik pas veertien geweest, maar ik wist 
dat er iets niet klopte. Zo zat oom Tony gewoon niet in elkaar.

Voor mij was hij een ware gelovige. Iemand die zichzelf  met 
liefde zou opofferen voor de mensen van wie hij hield. Iemand 
die niet blindelings alle vormen van agressie veroordeelde. Hij 
zag het als een deel van elk mens. Hij geloofde ook dat elk mens 
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in essentie goed is, tot hij of  zij wordt gedwongen iets anders te 
doen.

Ik vind het verschrikkelijk om over hem in de verleden tijd 
na te denken. Als ik heel eerlijk ben, heeft dat gesprek bij de 
gemeente vandaag me een klein sprankje hoop gegeven. Als ze 
allemaal zo moeilijk doen over het opgraven van Tony’s kist, ligt 
hij er dan wel in? Zou hij nog leven? Misschien had mijn oom 
wel een goede reden om te verdwijnen en zijn die redenen ons 
nooit medegedeeld.

‘Hoi.’
Een vrolijke stem onderbreekt mijn gepieker. Ik kijk op en zie 

Cody in de deuropening van mijn ooms huisje staan. ‘Ook hallo,’ 
zeg ik tegen mijn hoogblonde, enigszins gedrongen beste vriend. 
Hij is in alles precies het tegenovergestelde van mij. ‘Hoe is het?’

Hij stapt naar binnen en kijkt naar het dagboek in mijn ene 
hand. ‘Ik dacht al dat ik je hier zou vinden,’ zegt hij. ‘Hoe ging 
het met de aanvraag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Afgewezen.’
‘Jammer, man.’ Cody kijkt me onderzoekend aan. ‘En je keek 

er zo naar uit zijn graf  hier in Bodmin te kunnen bezoeken.’
Ik zet het dagboek terug naast het beduimelde pocketboekje 

van Star Wars: A New Hope dat van mijn oom was. Hij las me er 
altijd uit voor met kerst, al was het verhaal volgens mijn moeder 
veel te gewelddadig. ‘Ja, inderdaad jammer, maar helaas. Wat kom 
je eigenlijk doen? Moet je niet werken?’

Zijn ogen beginnen te glinsteren. ‘Ja, daarom ben ik hier. We 
gaan op flessenjacht. Ga je mee?’

Wat zo fijn is aan Cody: hij weet precies hoe hij me moet op-
vrolijken. ‘Wat denk jij dan?’ zeg ik met een grijns. 



34

5.

We zijn goede afvalrapers, Cody, Oliver en ik. Om de week 
gaan we met de auto eropuit – de auto die we zelf  heb-

ben gerepareerd, van nieuwe zonnepanelen hebben voorzien en 
met zijn drietjes delen. Daarmee kunnen we op flessenjacht in 
Oud-Bodmin en zelfs in Lavinet. In de steden van weleer gaan 
we op jacht naar spullen die we in de nieuwe wereld goed kunnen 
gebruiken.

Glazen flessen zijn ontzettend populair onder de bevolking 
van Groot-Dartmoor en Nieuw-Bodmin. Onze voorvaderen 
hebben wel geprobeerd om de plastic flessen te hergebruiken 
die overal in winkels in het vervuilde land lagen – met rare labels 
erop zoals Pepsi en Irn-Bru – maar mensen die water uit dat 
soort flessen dronken, werden opvallend vaak ziek. Men denkt 
dat de oorlogsziekte in het oude plastic is getrokken. Ollie heeft 
er een theorie over, maar ja, die heeft theorieën over zo’n beetje 
alles.

Hoe dan ook: de mensen in Nieuw-Bodmin gebruiken tegen-
woordig alleen nog glazen flessen. De plastic flessen zijn nu al-
leen in het museum te vinden. Doordat er in de Oude Wereld 
gewelddadige oorlogen hebben plaatsgevonden, zijn de meeste 
gebruiksvoorwerpen van glas die we tegenkomen kapot of  be-
schadigd, maar elke keer als we eropuit trekken vinden we nog 
steeds flessen die intact zijn. Vorige maand nog had ik een gewel-
dige vondst: een heel kratje onbeschadigde Orangina-flesjes. Die 
hebben we voor veel geld in Groot-Dartmoor verpatst. President 
Jacob is maar wat blij met al die glazen flessen, want ze worden 
gebruikt om drinkwater te distribueren naar dorpjes die verder 
van Dartmoor-Stad afliggen en geen goede waterputten hebben. 
Ze bottelen het water allemaal in Chagford en Postbridge en      


