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VUILNISBAKKEN

Monster, mijn hond, is de beste van de hele wereld:
FEIT.

Mijn vader zegt dat hij waarschijnlijk half hond, half
mol is, omdat hij zo goed gangen kan graven, vooral
onder ons tuinhek door. Hij is zo rond als een tonnetje,
dus het is een wonder dat hij niet klem komt te zitten.

Ik heb hem een keer bezig gezien. Hij zat in het
bloemperk en keek strak naar het houten hek, alsof hij
probeerde te bedenken hoe hij het kon omzeilen - en
toen begon hij te graven. Er vlogen massa’s aarde onder
zijn kwispelende staart vandaan en toen ging hij raar
tijgeren op zijn buik, met zijn achterpoten plat opzij.

Het volgende moment was hij verdwenen.



Wanneer hij de benen neemt, gaat hij steevast naar
dezelfde plek: de voortuin van mevrouw Banks. Daar
springt hij tegen haar vuilnisbakken op, gooit ze om en
schrokt dan als een grote harige stofzuiger van alles op.
En ik bedoel: echt van alles. Hij kotste een keer een on-
derbroek uit op het kleed in de woonkamer, en toen
wist mijn moeder niet goed of ze die moest wassen en
teruggeven aan mevrouw Banks. Ik voerde aan dat hij
in de vuilnisbak had gezeten omdat ze hem blijkbaar
niet meer wilde, ja toch?

Van de week werd mijn hond er door mevrouw
Banks voor de derde keer op betrapt dat hij haar vuil-
nisbakken overhoophaalde. Ze stond bij ons op de
stoep en hield Monster achterstevoren onder haar arm
gekneld. Zijn staart kwispelde in het rond, zoals altijd
wanneer hij bljj is, en ze moest haar hoofd schuin hou-
den om te voorkomen dat hij haar ermee in het gezicht
zou slaan.

‘U beseft toch wel dat dit beest volkomen onhandel-
baar is, he, mevrouw Beckett?’ zei ze. Mijn moeder was
nogal uit haar doen, want mijn vader en zij hadden
midden in een ruzie gezeten op het moment dat er was
aangeklopt. Monster hield op met kwispelen en begon
te kronkelen, maar hoe meer hij kronkelde, des te stevi-

ger mevrouw Banks hem vasthield.



‘Hij heeft mijn vuilnisbakken weer eens overhoop-
gehaald. En bovendien heeft hij een “cadeautje” voor
me achtergelaten op mijn grasveld.’

‘Een cadeautje?’ zei mijn moeder terwijl ze over haar
voorhoofd wreef.

‘Ja, mevrouw Beckett. Een cadeautje. Een walgelijk,
smerig, stinkend cadeautje.’

Monsters staart begon weer te kwispelen alsof hij
aan iedereen wilde laten zien waar het ‘cadeautje’ van-
daan was gekomen. Ik grinnikte, maar mevrouw Banks
wierp me een woedende blik toe. Er klonk hoog gejank
toen ze mijn hond nog steviger omklemde.

“Zo moet u hem niet vasthouden!” schreeuwde ik.
‘Dat vindt hij niet leuk. Laat hem los, gemeen oud...
takkewijf!”

Mevrouw Banks sperde haar ogen zo wijd open dat
ik bang was dat ze uit hun kassen zouden vallen.

‘Vindt u het oké dat uw zoon... uw kind zo tegen me
praat?’

Mijn moeder keek me aan en haar mond ging open,
maar ze was sprakeloos. Het leek wel alsof ze geen flauw
idee had wat ze moest zeggen. Monster kwispelde niet
meer en begon te janken. Ik sprong van ons stoepje en
probeerde hem uit de armen van mevrouw Banks te

trekken.



‘U doet hem pijn! Laat hem los! Laat hem los, nu!’

Mevrouw Banks slaakte een kreetje. ‘O! Blijf van me
af! Blijf van me af... rotjoch!’

‘Max! Wat bezielt je?” riep mijn moeder en ze trok
me aan mijn schouder naar achteren. Monster viel jan-
kend op de grond. Hij schudde zich snel even uit en
dribbelde toen naar binnen alsof er niets was gebeurd.

‘Het spijt me enorm, mevrouw Banks. Zo ken ik
Max helemaal niet.

Mevrouw Banks streek haar pony opzij.

‘Dat ben ik niet met u eens, mevrouw Beckett. Uw
zoon is een vandaal en een rotjoch. Ik weet het, de
school weet het, en ik ben er vrij zeker van dat u het ook
weet. Ik stel voor dat u die hond én uw zoon streng gaat
aanpakken, anders moet ik de autoriteiten ervan op de
hoogte stellen.’

Ze draaide zich om, stormde weg over het pad en
verdween door de opening in de tuinmuur waar vroe-
ger het poortje had gezeten. Mijn moeder deed de voor-
deur dicht en haalde diep adem. Ik wist dat ik nu op
mijn donder zou krijgen, maar ineens riep mijn vader
vanuit de keuken: ‘Amanda? Heb jij mijn pasta met kip
opgegeten? Dat je het plakkertje eraf hebt gehaald, be-
tekent nog niet dat die maaltijd van jou was!’

Mijn moeder verbeet zich en liep haastig door de



gang naar de keuken.

‘Nee, Eddie! Ik heb verdorie niet aan je pasta
gezeten!’

Ik slaakte een zucht. Mijn ouders hadden de stomme
afspraak dat ieder zijn eigen eten kocht en deden een
plakkertje op wat van hen was. Ze gingen door het lint
als ze dachten dat de een iets had opgegeten wat van de
ander was. Mijn zus Tessa en ik deden niet aan plakker-
tjes. Wij aten gewoon wat een van onze ouders voor ons
klaarmaakte. Ik haatte die plakkertjes. Ik haatte ze bij-
na net zo erg als mevrouw Banks, die mijn hond pijn

had gedaan.

Die avond kregen mijn vader en moeder een knallende
ruzie. Een van de ergste tot nu toe. Ik probeerde in slaap
te komen, maar hoorde ze door de slaapkamermuur te-
gen elkaar schreeuwen.

Ik wilde naar de kamer van Tessa gaan om de bui
samen met haar uit te zitten, zoals we deden toen we
klein waren wanneer het onweerde. Maar mijn zus zou
me nu niet meer binnenlaten. Ze is vijftien en een com-
plete nerd. Ze heeft een poster in haar kamer hangen
met de namen erop van alle koningen en koninginnen
van Engeland, eerlijk! Ik bedoel maar: wie doet zoiets

nou? Waarom hangt er niet een poster van een



popgroep of een filmster of iets anders wat een normaal
meisje van vijftien zou ophangen? Maar toch, ik was
liever bij haar op de kamer geweest dan dat ik in mijn
eentje moest aanhoren dat ze ruziemaakten.

Mijn vader en moeder gingen eerst tegen elkaar te-
keer over Monster en mevrouw Banks en toen begon-
nen ze over mij. Ze gaven elkaar de schuld van de
problemen die ik telkens had op school. Ik drukte mijn
kussen tegen mijn oren en probeerde in slaap te vallen.
Toen, tegen middernacht, hoorde ik de voordeur dicht-
slaan. Ik ging rechtop zitten en hoorde dat mijn vader
de auto startte en de straat uit scheurde. Toen pas kon
ik me een beetje ontspannen. Mijn vader rijdt gewoon
maar wat rond totdat hij gekalmeerd is en komt thuis
wanneer we allemaal al slapen.

Ik trok het dekbed over mijn hoofd en dook in el-
kaar tot een balletje. Als mevrouw Banks niet had aan-
geklopt met Monster onder haar arm, zou het niet tot al
dat geschreeuw zijn gekomen. Het was allemaal de
schuld van mevrouw Banks. Totdat ik in slaap viel, ver-

zon ik manieren om wraak te nemen.
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"FLAMINGO

De roze flamingo op het grasveld van mevrouw Banks
stond me raar aan te kijken. Zijn zwarte, starende oog
bewoog niet toen ik op mijn hurken in een hoek van de
tuin ging zitten.

Ik kwam op weg van en naar school elke dag langs
het huis van mevrouw Banks, en de grote, plastic fla-
mingo was ongeveer een maand geleden ineens naast
haar vijver verschenen. Mevrouw Banks was vrijwel
elke dag in haar tuin om de flamingo te bewonderen of
een klein stukje te verplaatsen. Ik zou er niet raar van
opkijken als ze ook tegen hem bleek te praten. Nou, dat
stomme beest zou ik eens te grazen nemen.

Naast me begon een doornstruik te bewegen en uit



de takken dook een natte neus op die snuffelend in de
lucht werd gestoken.

‘Monster! Hoe heb je nou weer weten te ontsnappen?
Laag blijven. Ze vilt je levend als ze je te pakken krijgt,
dat weet je toch?” Monster gaf een kopstoot tegen mijn
zij, en ik woelde door zijn nekhaar. Zijn kont schudde
verwoed toen zijn staart als een propeller in de rondte
ging.

Ik keek weer naar de flamingo, met in mijn hand een
halve baksteen die ik bij ons in de achtertuin had ge-
vonden.

‘Wie koopt er nou zoiets lelijks, he, Monster? Zoiets
spuuglelijks als die flamingo heb ik nog nooit gezien.’
Hijj likte de rug van mijn hand, en ik veegde het slier-
terige, plakkerige slijm af aan de broek van mijn
schooluniform.

‘Eigenlijk is de hele tuin spuuglelijk, zei ik. ‘Moet je
zien!’

Van het poortje tot de voordeur lagen grote stapste-
nen om te voorkomen dat een bezoeker een voet op
haar dierbare gras zou zetten. Niet dat ze bij mijn weten
ooit bezoek kreeg. Er kwam geen mens bij mevrouw
Banks over de vloer voor een kop thee of om te horen
hoe het met haar ging. Maar er bleven veel voorbijgan-

gers staan om zich te vergapen aan haar tuin. Niet



omdat die mooi was of vol stond met tropische planten
of zoiets, maar omdat hij zo smakeloos was. Tussen de
telgekleurde bloemen stonden een hele familie beton-
nen eekhoorns met een hoge hoed, zeven tuinkabou-
ters in allerlei gymnastische houdingen, een oude man
met een grote, dikke buik die een kleine kruiwagen
voortduwde, en een plastic wensput. De roze flamingo
was haar nieuwste aanwinst, en vanochtend, toen ik
naar school liep, had ik haar er nog onzichtbaar vuil
van zien afvegen. Het was duidelijk dat ze er helemaal
weg van was.

Ik klemde de baksteen stevig in mijn hand en keek
naar de ramen van de bungalow van mevrouw Banks.
Ze had lamellen voor de ramen, zoals op een kantoor,
van die verticale, in een foeilelijke, vieze, groene kleur.
Ze waren dicht.

‘Goed. Ben je er klaar voor?” vroeg ik. Naast me
slaakte Monster een diepe zucht en toen begon hij zijn
kont te likken. Dat doet hij altijd wanneer hij zich
verveelt.

‘Oké, zei ik terwijl ik opstond. ‘Drie, twee, één...
Ik nam de baksteen goed in mijn hand en keilde hem
weg...

Wat ik had willen doen was heel iets anders dan wat

er gebeurde. Wat ik had willen doen was de vogel



omvergooien, en ik had gehoopt dat er misschien een
deuk in zijn stomme plastic kop zou komen. Als ik het
zo zeg, valt het wel mee, maar als mevrouw Banks haar
splinternieuwe flamingo op haar keurig nette grasveld
had zien liggen, zou dat voldoende zijn geweest om
haar een woedeaanval te bezorgen.

Maar wat er gebeurde was dit: de halve baksteen
vloog uit mijn hand en tuimelde door de lucht in de
richting van de spekachtig roze vogel. Ik keek met open
mond toe en hoopte dat de steen zijn doel zou treffen.
Nou, dat lukte prima! Niet alleen raakte hij de
flamingo, maar hij ketste met een keiharde xNAL! zijn
kop eraf.

De plastic kop tolde door de lucht en belandde als
een luguber postpakketje pal voor de deur van me-
vrouw Banks. Het onthoofde lichaam bleef staan waar
het was, met zijn dunne poten stevig in de grond
verankerd.

‘Oeps, zei ik zacht. Ik liep langzaam achteruit in de
richting van het lage tuinhek. De verticale lamellen be-
gonnen te bewegen.

‘Kom, Monster. Nu moeten we wegwezen, zei ik. Ik
pakte mijn rugzak en klom over het hek, terwijl mijn
hond zich door een kleine opening probeerde te wrin-

gen. Het was hem gelukt zo de tuin binnen te komen,
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maar vanaf deze kant paste hij er niet doorheen. Hij zat
klem.

‘Opschieten, Monster!” riep ik, terwijl hij maar wat
bleef kwispelen. “‘We moeten wegwezen!’

Ik wilde net terugspringen over het hek om zijn kont
erdoorheen te duwen, toen hij nog een laatste poging
deed, erdoorheen schoot en op de stoep belandde. Hij
schudde zich eens lekker uit en keek toen naar me op
alsof hij wilde zeggen: ‘Zo. En wat gaan we nu doen?’

Ik barstte in lachen uit toen we wegrenden. Een ont-
hoofde flamingo! In haar voortuin! Beter had niet ge-
kund. Ze zou waarschijnlijk een woedeaanval krijgen.
Ze zou haar voordeur opendoen, de kop op haar
deurmat zien liggen en een woede-uitbarsting krijgen
als een laaiende vulkaan. We sloegen de hoek om en
toen we dichter bij huis kwamen, gingen we rustiger
lopen.

‘We moeten ons nu maar een poosje gedeisd hou-
den. Voor het geval ze iets vermoedt. Ze zal echt ver-
schrikkelijk kwaad worden,’ zei ik.

Ik liep ons tuinpad op, deed de voordeur open en
ging naar binnen. Ik smeet mijn rugzak op de trap en
schopte de deur achter me dicht. Monster dribbelde
naar de keuken om te zien of er iets in zijn etensbak was

verschenen.
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‘Mam? De inkt van de printer is op en ik moet mijn
werkstuk... O, jij bent het.’

Tessa, mijn zus, stond boven aan de trap. Ze sloeg
haar armen over elkaar.

‘Heb je alweer gevochten? Mam zal woedend op je
worden.’

Ik keek omlaag naar mijn schooluniform. Mijn
overhemd hing uit mijn broek en er zat een scheur waar
het aan het tuinhek van mevrouw Banks was blijven
haken. Mijn schoenen zagen bruin van de modder in
plaats van zwart zoals het hoorde, en mijn stropdas had
ik om mijn linkerpols gewikkeld. Ik had er een bloed-
hekel aan om een stropdas te moeten dragen. Kortom,
ik zag er niet anders uit dan anders.

‘Je weet toch dat je dan voor straf de deur niet meer
uit mag, he?’ zei Tessa, die stampend de trap af kwam
en zich langs me heen wrong.

‘Ik heb niet gevochten,’ zei ik en ik liep met haar mee
naar de keuken. ‘Als je het weten wilt: ik ben druk bezig
geweest mevrouw Banks eens een lesje te leren.’

Tessa negeerde me en begon in de keukenladen te
rommelen.

Onze ouders waren allebei de deur uit, zodat het
voor de verandering eens rustig was in huis. Ik trok de

koelkast open en zuchtte toen ik al die gele plakkers
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zag. Op vrijwel alles wat eetbaar of drinkbaar was zat
een plakkertje met een naam erop. Op sommige stond
Amanda en op andere Eddie. Op een fles witte wijn zat
een plakker met de tekst: Van Amanda. HAAL HET
NIET IN JE HOOFD ERAAN TE KOMEN.

Mijn vader en moeder deelden helemaal niets meer
met elkaar. Tk pakte een fles cola waar geen plakkertje
op zat, omdat hij voor Tessa en mij bestemd was.

‘Waarom nemen ze niet gewoon twee koelkasten?
Dat lijkt me toch echt beter dan al die stomme plakker-
tjes, zei ik toen ik de koelkastdeur weer dichtsmeet.

‘Max, heb jij enig idee waar de cartridges voor de
printer zijn? Ik heb er echt dringend een nodig, zei
Tessa terwijl ze weer een andere la opentrok.

Ik nam een grote slok cola. ‘O, ja. Toevallig weet ik
dat, zei ik.

Ze draaide zich om. ‘Fantastisch! Waar dan?’

Ik nam nog een slok, stak mijn hand op en toen:
‘BwUH!" Ik liet een keiharde boer. Tessa snoof min-
achtend.

‘Je bent een walgelijk mens, weet je dat, Max Beckett?’

Lachend pakte ik een zak chips uit de kast. Het plak-
kertje, waar Eddie op stond, haalde ik eraf en deed ik in
de vuilnisbak. Mijn vader zou het niet erg vinden als ik

zijn chips opat. Hij werd alleen razend wanneer mijn
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moeder dat deed. Ik propte een handvol chips in mijn
mond, terwijl Tessa in een andere kast aan het zoeken
was.

‘Heb jij er niet een op je kamer?” vroeg ze. “Toe,
Maxwell. Ik wil mijn werkstuk over het Perzische Rijk
printen.

Ik wist niets eens wat dat was, maar ik durfde te
wedden dat het iets was wat ze ‘voor de lol’ had gedaan
en dat het geen huiswerk was. Zoals ik eerder al zei:
mijn zus is een nerd.

Ik deed alsof ik nadacht over waar de cartridges
konden zijn. Ik hield mijn hoofd schuin en tikte met
mijn vinger tegen mijn kin.

‘Even denken... ik geloof dat ze... eh... Nee. Geen
idee, sorry, zei ik en ik liet haar mijn open mond met
half vermalen chips zien.

Tessa kreunde en draaide zich om.

‘Jakkes, je bent echt walgelijk,’ zei ze. ‘Tk snap niet
waarom je geboren bent!’

Ik grinnikte, toen verfrommelde ik de chipszak en

gooide hem in de vuilnisbak.
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Max komt altijd in de problemen.

Hij is een lastpak voor zijn leraren en zus, maar hij
heeft ook een zachte kant: hij heeft het leven van
zijn hond, Monster, gered en hij gaat dagelijks bij
zijn bejaarde buurman \angs.

Wanneer Max op een dag rondsnuffelt tussen
geheimzinnige voorwerpen in een vitrinekast,
verdwijnt hij ineens uit zijn leven: het is alsof

hij nooit heeft bestaan. In het begin vindt hij het

fijn dat hij vrij is en dat niemand hem meer kent,
maar dan krijgt hij heimwee naar zijn familie en
vrienden. En als hij nooit was geboren, had hij
ook zijn hond niet kunnen redden. Zou het
wel goed gaan met Monster?

Max besluit terug te gaan naar zijn vroegere
leven, maar zo eenvoudig is dat niet...

Een verhaal over familie,
vriendschap en het vinden
van je plek in de wereld.
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