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1. In bad 

Met een diepe zucht laat Jackie zich in het warme 

zeepsop glijden. In de verte hoort ze mama, maar 

Jackie luistert niet. Niet echt. Ze wil niet horen wat mama 

allemaal vertelt over de nieuwe school. Al is er alvast een 

troost: daar zal niemand weten dat mama haar in bad zet op 

zondagavond. Nog altijd. Er zijn kleuters die zich al alleen 

mogen wassen. Mama klinkt vervormd, maar Jackie weet 

dat ze ‘alles komt wel goed’ zegt. De rozengeur van oma’s 

badolie kriebelt in haar neus als ze boven water komt. 

Mama kijkt haar verwachtingsvol aan vanuit de schommel- 

stoel naast het bad. Ze heeft haar ‘laat ons even gezellig 

praten’-gezicht opgezet. Maar Jackie heeft er geen zin in, 

want misschien komt alles morgen wel goed, maar misschien 

ook niet. Niemand weet het. Want het is nog maar vandaag. 
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Waarschijnlijk hebben niet veel mensen een schommel-

stoel in de badkamer en dan al zeker geen exemplaar vol 

knaloranje kussens. Volgens oma is dat echter ideaal, want 

je moet toch in elke kamer in je huis rustig een boek kunnen 

lezen? Jackie moet toegeven dat de stoel behoorlijk handig 

is nu zij met mama in het oude huis woont. Zeker op zondag. 

Want dan moet Jackie om 17.00 uur in bad. En elke week 

doet mama alsof dat heel normaal is en het niet zal uitdraaien 

op een ramp. Maar elke zondag rond 17.22 uur barst de hel 

los. Voor de tweede keer zal dat in deze badkamer gebeuren 

en het is nog maar de vraag of de buren al bekomen zijn van 

vorige week. 

Mama komt naast het bad staan. Ze reikt over Jackie om 

met driftige bewegingen het pompje van de reusachtige 

bus shampoo twintig keer op en neer te laten gaan. Al snel  
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zijn haar handen verdwenen onder een zachte crèmekleurige 

smurrie en begint ze het haar van Jackie in te zepen. 

‘Mama, ik kan dat zelf.’ 

‘Ik kan het beter.’ De smurrie verandert langzaam in een 

ontzettend grote toef schuim. Er vliegen kleine zeepbellen in 

het rond en mama schudt nu en dan haar handen uit boven 

het bad zodat er dikke vlokken op het water vallen. Het 

schuim neemt ook langzaam Jackies gezicht in. 

‘Ik heb vanmorgen bij de bakker een aantal meisjes van 

het dorp gezien, ze zagen er best leuk uit. Ik weet zeker dat 

je snel nieuwe vriendinnen zult maken. Alles komt goed, 

Jackie!’ 

‘We zullen wel zien.’ Mama is echt zenuwachtig voor 

Jackies eerste dag op de nieuwe school. Jackie is ongelofelijk 

boos geweest over de verplichte verhuis, maar er was niets 

aan te doen. Dit was dé kans waar mama al haar hele carrière 

op gewacht had. Gelukkig wonen ze voorlopig in het huis 

van oma. Al zou het nog beter zijn als oma er gewoon was. 

Gewoon hier in plaats van tussen de koala’s. 

‘Ik ben trots op je, lieve schat. Ik ben zeker dat je heel veel 

indruk zult maken op deze school. En het is ook maar voor 

een jaartje, hè. Dus als het tegenvalt, moet je gewoon even 

op je tanden bijten. Dan zoeken we een goede secundaire 

school. Eentje waar mijn slimme Jackie alle kansen krijgt.’ 

Mama blijft praten terwijl ze de shampoo uit Jackies haren 

spoelt. Ze laat de woorden samen met het water over zich 

heen stromen. 
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Tijd voor de conditioner. Deze bus is zo mogelijk nog groter 

dan de vorige en belooft met sierlijke letters kambare haren 

zonder knopen. Mama’s handen wrijven een massa van het 

spul op haar hoofd. Terwijl mama haar handen spoelt, draait 

ze zich om en kijkt even in de spiegel. Met vlugge vingers 

legt ze haar zwarte steile bob weer perfect in model. Niet 

dat dat nodig is, want mama’s haar ligt altijd perfect. Ze is 

duidelijk in gedachten bij haar nieuwe werk en opent op 

automatische piloot allerlei kastjes in de badkamer om een 

indrukwekkende collectie spullen op het gouden tafeltje met 

kleine wieltjes te verzamelen. Bij andere mensen worden 

zo’n tafeltjes gebruikt om eten te serveren. Maar niet ten 

huize Bouclé. 

Om precies 17.18 uur doorbreekt de timer op mama’s 

telefoon de stilte. Ze stroopt haar mouwen op en spoelt met 

vlotte, snelle bewegingen de conditioner uit Jackies haar. 

‘Klaar, kom er maar uit.’ Ze strekt haar rug even alsof ze 

zich opmaakt voor een half uurtje yoga. Jackie trekt de stop 

uit het antieke bad. Ze hoort en voelt het water wegstromen 

en wacht op de draaikolk. Het allerlaatste beetje spoelt met 

een slurpend geluid weg. Zodra ze afgedroogd is, doet ze 

snel haar ondergoed aan, en meteen ook de ketting die oma 

op haar hoofdkussen had klaargelegd als welkomstcadeautje. 

Het is er eentje met een groot, roze kristal. Er was een briefje 

bij om haar veel geluk te wensen. Haar blik kruist die van 

mama in de badkamerspiegel. 

‘Er is geen enkel wetenschappelijk bewijs dat die 
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edelstenen ook maar iets van krachten hebben. Ze zijn 

gewoon mooi, tenminste als dat je stijl is. Oma zou als 

wetenschapper toch beter moeten weten.’ Mama klinkt 

streng en gebaart naar Jackie dat ze moet komen zitten. 

Jackie doet haar slippers aan. Ze maakt kleine sprongetjes 

tussen de plasjes water die zoals elke week uit haar enorme 

bos nat haar lekken. De gouden pootjes van het bad zijn 

letterlijk aan het pootjebaden.

‘Zal ik een muziekje opzetten, Jackie? Of hoe doen we 

het deze week?’ Mama kijkt enthousiast. Alsof ze voor de 

cinemazaal staan en Jackie mag kiezen welke film het zal 

worden. Maar in werkelijkheid liggen er op het karretje 

zesentwintig borstels, twee sprays, vijf tubes en ongeveer 

230 speldjes klaar. Jackie rilt. Ze raakt de edelsteen van oma 

even aan. Mama lijkt het niet te merken en pakt neuriënd het 

eerste flesje. 

‘Doe je ogen even dicht, Jackie. Deze spray is nieuw. Alle 

knopen zouden meteen moeten verdwijnen. Ze beloven dat 

je haar zo glad als boter wordt.’ 

‘Volgens mij is boter alleen maar vettig. Ik wil niet nog 

eens in bad, hè.’ 

‘Dat is een uitdrukking, Jackie.’ En zonder antwoord af 

te wachten, begint mama met snelle bewegingen het haar 

van Jackie in te spuiten. De spray ruikt gelukkig niet naar 

boter. Maar hij helpt ook niet. Dat is drie minuten later al 

duidelijk. Want Jackie heeft zoals elke week geprobeerd om 

stil te zitten en vooral om stil te zijn. Op haar tanden te bijten. 
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Zelfs op de binnenkant van haar wang. Tot ze bloed proeft. 

Maar ook dit keer lukt het niet. Ze gilt. Ze krijst. Ze roept. Ze 

schreeuwt. Ze tiert. 

Mama blijft doorkammen en probeert te doen alsof 

Jackie als een voorbeeldig rustig meisje op het bankje zit. 

Dan houdt ze even een pauze. Jackies haar ziet er belachelijk 

uit. Aan de linkerkant hangt het sluik en nat naar beneden. 
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Aan de rechterkant piekt het chaotisch alle kanten uit. De 

achterkant kan ze gelukkig niet zien. Daar moet het nog het 

meest lijken op een vogelnest. Maar dan een waar geen 

enkele vogel haar eitjes in zou terugvinden. 

Mama kijkt – zoals elke week – kwaad en een tikje 

teleurgesteld. Dan doet ze de hoge kast naast de spiegel 

open en grabbelt naar een groen zakje. Ze neemt er zonder 

een woord te zeggen haar oordopjes uit en stopt die met 

bruuske gebaren in haar oren. Daarna neemt ze haar dure 

hoofdtelefoon en kiest ze nieuwe muziek. Luide muziek. Ze 

sluit heel even haar ogen en gaat weer achter Jackie staan. Ze 

laat een nieuwe borstel verdwijnen in het vogelnest. Jackie 

begint opnieuw te krijsen. Maar nu werkt mama verbeten en 

ongestoord verder. 

In enkele minuten is het hele haar van Jackie knoopvrij. 

Mama hoort het gekrijs niet. Maar ze hoort ook de bel niet. 

Hoewel de bel met dierengeluiden van oma meer dan 

haar best doet om gehoord te worden. Jackie hoort de bel 

evenmin. En dat is jammer. Want twee minuten later horen 

mama en Jackie wel een superluide knal. Gevolgd door 

barstend en kletterend glas. Meteen daarna is het stil. Akelig 

stil. 
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	 2. Gebroken glas	

Mama staat als versteend in de badkamer met 

een zwevende borstel in haar hand. Jackie luistert 

ingespannen naar de geluiden in het oude huis. Ze hoort 

bonkende voetstappen op de trap en ziet hoe mama snel 

de hoofdtelefoon en de oordopjes uitdoet en de haarborstel 

inruilt voor de haardroger die ze als een pistool voor zich 

houdt. De voetstappen klinken steeds luider. Jackie springt 

overeind en trekt een spurtje naar de hoek van de badkamer 

zodat ze achter de deur kan verdwijnen wanneer die 

onvermijdelijk opengaat. Ze probeert mama zonder geluid 

duidelijk te maken dat ze bij haar moet komen staan, maar 

het is te laat. De deur gaat al met een brede zwaai open. 

Jackie kan niet zien wie de badkamer binnenkomt, maar 

ze ziet wel hoe mama trillend de haardroger met een luide 
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bons op de grond laat vallen en haar armen in de lucht 

steekt. Haar zwarte haren steken fel af tegen haar lijkbleke 

gezicht. Jackie voelt haar hart in haar keel bonzen. Het lijkt 

wel alsof ze in een slechte politiefilm zit. Met een harde duw 

gooit Jackie de badkamerdeur weer dicht in de hoop de 

indringer te verrassen en uit evenwicht te brengen. Dat lukt, 

want ze hoort een kreet en wat gestommel. Meteen springt 

ze tevoorschijn met de badjas van oma die aan de kapstok 

achter de deur hing. Ze smijt die over de inbreker en trekt de 

ceintuur strak. 
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Jackie kijkt naar mama en houdt zich klaar om het samen op 

een lopen te zetten. 

‘Kom, naar beneden, dan kunnen we daar snel de politie 

bellen.’ Jackie waant zich in een van haar televisieseries. Het 

voelt helemaal niet zo vreemd om de leiding te nemen. Dat 

doen al die Amerikaanse superhelden ook. Maar wat er in 

die series nooit gebeurt, is dat er een boze stem van onder 

de gestreepte badjas komt, die moeilijk te begrijpen is, maar 

toch lijkt te klinken als: ‘Ik BEN de politie.’ 

Mama doet twee passen naar voren en maakt de knoop 

van de badjas los. Ze bevrijdt de inbreker op de gang die 

inderdaad veel weg heeft van een politieagent. 

‘Excuseer, meneer,’ mompelt mama, ‘dit lijkt me allemaal 

een groot misverstand. Kan ik u een tasje koffie aanbieden?’ 

‘Wie zijn jullie? Wat doen jullie in het huis van Jacqueline? 

En wat was dat huiveringwekkende gekrijs? Jullie hoorden 

de bel niet, ik dacht dat er iemand in ontzettend grote 

nood verkeerde.’ De politieman is intussen weer overeind 

gekrabbeld en veegt wat denkbeeldige pluisjes van zijn 

uniformbroek. Hij neemt zijn politiepet van de grond en zet 

die weer stevig op zijn kalende hoofd. 

‘Euh, ik ben Caroline, aangenaam, ik ben de dochter 

van Jacqueline. Wij zijn net naar hier verhuisd omdat ik een 

nieuwe job heb gekregen bij het bekende advocatenkantoor 

Lex Crispa hier in de stad.’ Jackie hoort dat mama haar ik-ga-

even-indruk-op-u-maken-stem heeft opgezet en ze doet als 
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vanzelf een stapje achteruit. Ze haat het als mama zo doet, 

want de volgende zin kan ze al voorspellen. ‘En mag ik u dan 

voorstellen aan mijn fantastische en superintelligente dochter 

Jackie? Zij heeft morgen haar eerste dag op de nieuwe 

school en kijkt er heel erg naar uit. Ik denk dat alles goed 

zal komen, want Jackie is een meisje met een ongelofelijk 

groot aanpassingsvermogen en iedereen is meteen in de 

wolken over haar.’ Als ze kon, zou Jackie nu in een gat in de 

grond verdwijnen. Maar bij gebrek daaraan zet ze haar meest 

onschuldige glimlach op en kijkt ze naar de grond. ‘O en dat 

lawaai, dat was niets, mijn dochter heeft prachtige haren, net 

als haar oma. Ik durf te wedden dat ze er ooit nog eens een 

schoonheidswedstrijd mee wint of een felbegeerde filmrol in 

de wacht sleept. Maar we waren het net aan het uitkammen 

en dat euh, dat loopt soms een beetje uit de hand.’ 

Even blijft het muisstil. Zelfs de statige portretten van 

Jackies groottantes aan de muur lijken hun adem in te 

houden. De agent kijkt van mama naar Jackie. En weer terug. 

Dan schudt hij zijn hoofd. 
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‘Er werd hier dus niemand vermoord? Gefolterd? Gemarteld? 

Er werden … haren gekamd?’ De politieagent kijkt ongelovig 

en zucht dan diep. 

‘Ja, maar geen nood hoor, meneer de agent. Dat is slechts 

een kwartiertje per week. In ons vorige appartement, een 

chic dakappartement, wisten alle buren van het wekelijkse 

moment. Ik had aan iedereen oordopjes uitgedeeld. Als u 

denkt dat het nodig is, zal ik aan alle buren in de straat ook 

oordopjes schenken. Voor de rest zijn wij heel rustige mensen. 

Mijn moeder is misschien een beetje bijzonder, maar wij zijn 

helemaal normaal. Ik organiseer graag etentjes, ik zal anders 

meteen een uitnodiging maken voor volgende week zodat 

we dit probleempje bij de buurt een beetje kunnen kaderen.’

Mama spreekt nu razendsnel. Ze vindt het altijd ontzettend 

belangrijk wat de mensen over haar denken. 

‘Dat is absoluut niet nodig, mevrouw. Ik woon hier in de 

straat en ik denk dat ik voor alle buren spreek als ik zeg dat 

wij absoluut geen zin hebben in zulke etentjes. Wij willen 

rust. Zeker op zondagavond.’ Hij laat een vernietigende blik 

rusten op Jackie. Bijna automatisch gaat haar hand naar 

het kristal om haar hals. Oma zou ongetwijfeld zeggen dat 

niemand haar de les moet komen spellen in haar eigen huis en 

al helemaal niet nadat hij ongevraagd is binnengedrongen. 

Maar oma is er niet. 

‘Succes met je eerste schooldag dan morgen, meisje. Je 

lijkt me ongeveer even oud als mijn Odette. Misschien zitten 

jullie wel bij elkaar in de klas.’ En met een scheve glimlach 
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voegt hij er nog aan toe: ‘Je zult mijn dochter meteen 

herkennen. Ze is prachtig mooi, heeft normaal haar en is 

overal goed in. Ja, mijn Odette zal het nog ver brengen. Dus 

als je hulp nodig hebt bij je huiswerk of zo, dan vraag je het 

maar aan haar, zij is de slimste van de klas.’ Met die woorden 

draait hij zich om in de richting van de trap. 

‘Ik laat mezelf wel uit, dames. Ik zou jullie aanraden om een 

plank voor het raam te zetten, want dat heb ik moeten inslaan 

om de noodsituatie hier het hoofd te kunnen bieden. Als je 

wilt, kan ik morgen iemand sturen om het te laten maken. Op 

jullie kosten uiteraard. Het is altijd de verantwoordelijkheid 

van de bewoners van een huis om de politie binnen te laten.’ 

Mama en Jackie horen nog net ‘Prettige avond’ voordat de 

agent de voordeur achter zich laat dichtvallen. 

Mama kreunt. 
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3. Moed vinden	 	

Jackie, Jackie, Jaaaaackie! Ben je wakker?’ Mama 

steekt haar hoofd langs de deur en duwt op de 

schakelaar. Jackie bromt iets onverstaanbaars en kruipt 

dieper onder haar donsdeken. Maar mama stormt al verder 

de kamer binnen en trekt de witte klamboe opzij. Ze gaat op 

haar bed zitten en trekt de dekens naar beneden. 

‘Je weet toch dat het vandaag de grote dag is, Jackie. 

Je eerste dag op de nieuwe school. Ik ben er zeker van 

dat je het goed zult doen en dat je me trots zult maken. 

Je brooddoos en fruit staan klaar beneden. Ik had je heel 

graag zelf afgezet, maar ik moet nu vertrekken, je weet dat ik 

vandaag die belangrijke klant heb. Zorg dat je op tijd bent, 

hé. Je moet hier zeker om tien voor acht vertrekken.’

Jackie zou het allerliefst pas binnen een half uurtje 

‘
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opstaan, maar ze weet dat ze mama daar alleen maar 

zenuwachtig mee zou maken. Dus ze gaat rechtop zitten en 

zwaait haar benen over de rand van het bed. Ze wrijft de 

slaap uit haar ogen en geeuwt uitgebreid. 

‘Gaat het lukken?’ Mama staat intussen voor de grote 

spiegel. Jackie slaapt in wat oma haar zomerkamer noemt, 

met rekken vol felgekleurde jurken, twee lange linten vol 

zomerhoeden en vooral een gigantische collectie gekleurde 

sjaaltjes. Mama valt nogal uit de toon in haar strakke, zwarte 

mantelpakje. Ze lijkt in gedachten al ergens anders. 

‘Ja hoor, mama, vertrek maar’, zegt Jackie daarom maar. 

‘Zo ken ik mijn meisje’, zegt mama terwijl ze een snelle 

zoen in de haren van Jackie drukt. ‘Maak er een fijne dag van 

en als er al een test zou zijn om jullie niveau na de vakantie 

in te schatten, zorg dan dat je extra goed nadenkt, hè! Die 

eerste indruk is ontzettend belangrijk.’ Ze verdwijnt naar 

de hal en amper twee minuten later valt de voordeur dicht. 

Jackie staat op en loopt naar het raam, net op tijd om de 

auto van de oprit te zien verdwijnen. Met een krakend geluid 

gaat de slaapkamerdeur weer open. Het is Fred, de rosse 

kater van oma. 

‘Dag Fred, goedemorgen! Wat denk jij? Moet ik mij een 

beetje beginnen te haasten?’ Als antwoord vleit de kater 

zich helemaal languit op het bloemetjestapijt. Met tegenzin 

staat Jackie op en bekijkt zichzelf in de spiegel. Mama had 

gisteren een dikke vlecht gemaakt in haar haren zodat ze 
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