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et een diepe zucht laat Jackie zich in het warme
Mzeepsop glijden. In de verte hoort ze mama, maar
Jackie luistert niet. Niet echt. Ze wil niet horen wat mama
allemaal vertelt over de nieuwe school. Al is er alvast een
troost: daar zal niemand weten dat mama haar in bad zet op
zondagavond. Nog altijd. Er zijn kleuters die zich al alleen
mogen wassen. Mama klinkt vervormd, maar Jackie weet
dat ze ‘alles komt wel goed’ zegt. De rozengeur van oma's
badolie kriebelt in haar neus als ze boven water komt.
Mama kijkt haar verwachtingsvol aan vanuit de schommel-
stoel naast het bad. Ze heeft haar ‘laat ons even gezellig
praten’-gezicht opgezet. Maar Jackie heeft er geen zin in,
want misschien komt alles morgen wel goed, maar misschien

ook niet. Niemand weet het. Want het is nog maar vandaag.



Waarschijnlijk hebben niet veel mensen een schommel-
stoel in de badkamer en dan al zeker geen exemplaar vol
knaloranje kussens. Volgens oma is dat echter ideaal, want
je moet toch in elke kamer in je huis rustig een boek kunnen
lezen? Jackie moet toegeven dat de stoel behoorlijk handig
is nu zij met mama in het oude huis woont. Zeker op zondag.
Want dan moet Jackie om 17.00 uur in bad. En elke week
doet mama alsof dat heel normaal is en het niet zal uitdraaien
op een ramp. Maar elke zondag rond 17.22 uur barst de hel
los. Voor de tweede keer zal dat in deze badkamer gebeuren
en het is nog maar de vraag of de buren al bekomen zijn van
vorige week.

Mama komt naast het bad staan. Ze reikt over Jackie om
met driftige bewegingen het pompje van de reusachtige

bus shampoo twintig keer op en neer te laten gaan. Al snel



zijn haar handen verdwenen onder een zachte crémekleurige
smurrie en begint ze het haar van Jackie in te zepen.

‘Mama, ik kan dat zelf.

'k kan het beter.” De smurrie verandert langzaam in een
ontzettend grote toef schuim. Er vliegen kleine zeepbellen in
het rond en mama schudt nu en dan haar handen uit boven
het bad zodat er dikke vlokken op het water vallen. Het
schuim neemt ook langzaam Jackies gezicht in.

‘lk heb vanmorgen bij de bakker een aantal meisjes van
het dorp gezien, ze zagen er best leuk uit. Ik weet zeker dat
je snel nieuwe vriendinnen zult maken. Alles komt goed,
Jackie!’

‘We zullen wel zien.” Mama is echt zenuwachtig voor
Jackies eerste dag op de nieuwe school. Jackie is ongelofelijk
boos geweest over de verplichte verhuis, maar er was niets
aan te doen. Dit was dé kans waar mama al haar hele carriere
op gewacht had. Gelukkig wonen ze voorlopig in het huis
van oma. Al zou het nog beter zijn als oma er gewoon was.
Gewoon hier in plaats van tussen de koala’s.

‘lk ben trots op je, lieve schat. Ik ben zeker dat je heel veel
indruk zult maken op deze school. En het is ook maar voor
een jaartje, he. Dus als het tegenvalt, moet je gewoon even
op je tanden bijten. Dan zoeken we een goede secundaire
school. Eentje waar mijn slimme Jackie alle kansen krijgt.’
Mama blijft praten terwijl ze de shampoo uit Jackies haren
spoelt. Ze laat de woorden samen met het water over zich

heen stromen.



Tijd voor de conditioner. Deze bus is zo mogelijk nog groter
dan de vorige en belooft met sierlijke letters kambare haren
zonder knopen. Mama'’s handen wrijven een massa van het
spul op haar hoofd. Terwijl mama haar handen spoelt, draait
ze zich om en kijkt even in de spiegel. Met vlugge vingers
legt ze haar zwarte steile bob weer perfect in model. Niet
dat dat nodig is, want mama’s haar ligt altijd perfect. Ze is
duidelijk in gedachten bij haar nieuwe werk en opent op
automatische piloot allerlei kastjes in de badkamer om een
indrukwekkende collectie spullen op het gouden tafeltje met
kleine wieltjes te verzamelen. Bij andere mensen worden
zo'n tafeltjes gebruikt om eten te serveren. Maar niet ten
huize Bouclé.

Om precies 17.18 uur doorbreekt de timer op mama’s
telefoon de stilte. Ze stroopt haar mouwen op en spoelt met
vlotte, snelle bewegingen de conditioner uit Jackies haar.

‘Klaar, kom er maar uit." Ze strekt haar rug even alsof ze
zich opmaakt voor een half uurtje yoga. Jackie trekt de stop
uit het antieke bad. Ze hoort en voelt het water wegstromen
en wacht op de draaikolk. Het allerlaatste beetje spoelt met
een slurpend geluid weg. Zodra ze afgedroogd is, doet ze
snel haar ondergoed aan, en meteen ook de ketting die oma
op haar hoofdkussen had klaargelegd als welkomstcadeautje.
Het is er eentje met een groot, roze kristal. Er was een briefje
bij om haar veel geluk te wensen. Haar blik kruist die van
mama in de badkamerspiegel.

‘Er is geen enkel wetenschappelijk bewijs dat die



edelstenen ook maar iets van krachten hebben. Ze zijn
gewoon mooi, tenminste als dat je stijl is. Oma zou als
wetenschapper toch beter moeten weten.” Mama klinkt
streng en gebaart naar Jackie dat ze moet komen zitten.

Jackie doet haar slippers aan. Ze maakt kleine sprongetjes
tussen de plasjes water die zoals elke week uit haar enorme
bos nat haar lekken. De gouden pootjes van het bad zijn
letterlijk aan het pootjebaden.

'Zal ik een muziekje opzetten, Jackie? Of hoe doen we
het deze week?' Mama kijkt enthousiast. Alsof ze voor de
cinemazaal staan en Jackie mag kiezen welke film het zal
worden. Maar in werkelijkheid liggen er op het karretje
zesentwintig borstels, twee sprays, vijf tubes en ongeveer
230 speldjes klaar. Jackie rilt. Ze raakt de edelsteen van oma
even aan. Mama lijkt het niet te merken en pakt neuriénd het
eerste flesje.

‘Doe je ogen even dicht, Jackie. Deze spray is nieuw. Alle
knopen zouden meteen moeten verdwijnen. Ze beloven dat
je haar zo glad als boter wordt.’

‘Volgens mij is boter alleen maar vettig. lk wil niet nog
eens in bad, hé.’

‘Dat is een uitdrukking, Jackie.” En zonder antwoord af
te wachten, begint mama met snelle bewegingen het haar
van Jackie in te spuiten. De spray ruikt gelukkig niet naar
boter. Maar hij helpt ook niet. Dat is drie minuten later al
duidelijk. Want Jackie heeft zoals elke week geprobeerd om

stil te zitten en vooral om stil te zijn. Op haar tanden te bijten.



Zelfs op de binnenkant van haar wang. Tot ze bloed proeft.
Maar ook dit keer lukt het niet. Ze gilt. Ze krijst. Ze roept. Ze
schreeuwt. Ze tiert.

Mama blijft doorkammen en probeert te doen alsof
Jackie als een voorbeeldig rustig meisje op het bankje zit.
Dan houdt ze even een pauze. Jackies haar ziet er belachelijk

uit. Aan de linkerkant hangt het sluik en nat naar beneden.




Aan de rechterkant piekt het chaotisch alle kanten uit. De
achterkant kan ze gelukkig niet zien. Daar moet het nog het
meest lijken op een vogelnest. Maar dan een waar geen
enkele vogel haar eitjes in zou terugvinden.

Mama kijkt — zoals elke week — kwaad en een tikje
teleurgesteld. Dan doet ze de hoge kast naast de spiegel
open en grabbelt naar een groen zakje. Ze neemt er zonder
een woord te zeggen haar oordopjes uit en stopt die met
bruuske gebaren in haar oren. Daarna neemt ze haar dure
hoofdtelefoon en kiest ze nieuwe muziek. Luide muziek. Ze
sluit heel even haar ogen en gaat weer achter Jackie staan. Ze
laat een nieuwe borstel verdwijnen in het vogelnest. Jackie
begint opnieuw te krijsen. Maar nu werkt mama verbeten en
ongestoord verder.

In enkele minuten is het hele haar van Jackie knoopvrij.
Mama hoort het gekrijs niet. Maar ze hoort ook de bel niet.
Hoewel de bel met dierengeluiden van oma meer dan
haar best doet om gehoord te worden. Jackie hoort de bel
evenmin. En dat is jammer. Want twee minuten later horen
mama en Jackie wel een superluide knal. Gevolgd door
barstend en kletterend glas. Meteen daarna is het stil. Akelig

stil.






ama staat als versteend in de badkamer met
M een zwevende borstel in haar hand. Jackie luistert
ingespannen naar de geluiden in het oude huis. Ze hoort
bonkende voetstappen op de trap en ziet hoe mama snel
de hoofdtelefoon en de oordopjes uitdoet en de haarborstel
inruilt voor de haardroger die ze als een pistool voor zich
houdt. De voetstappen klinken steeds luider. Jackie springt
overeind en trekt een spurtje naar de hoek van de badkamer
zodat ze achter de deur kan verdwijnen wanneer die
onvermijdelijk opengaat. Ze probeert mama zonder geluid
duidelijk te maken dat ze bij haar moet komen staan, maar
het is te laat. De deur gaat al met een brede zwaai open.
Jackie kan niet zien wie de badkamer binnenkomt, maar

ze ziet wel hoe mama trillend de haardroger met een luide



bons op de grond laat vallen en haar armen in de lucht
steekt. Haar zwarte haren steken fel af tegen haar lijkbleke
gezicht. Jackie voelt haar hart in haar keel bonzen. Het lijkt
wel alsof ze in een slechte politiefilm zit. Met een harde duw
gooit Jackie de badkamerdeur weer dicht in de hoop de
indringer te verrassen en uit evenwicht te brengen. Dat lukt,
want ze hoort een kreet en wat gestommel. Meteen springt
ze tevoorschijn met de badjas van oma die aan de kapstok
achter de deur hing. Ze smijt die over de inbreker en trekt de

ceintuur strak.




Jackie kijkt naar mama en houdt zich klaar om het samen op
een lopen te zetten.

‘Kom, naar beneden, dan kunnen we daar snel de politie
bellen.” Jackie waant zich in een van haar televisieseries. Het
voelt helemaal niet zo vreemd om de leiding te nemen. Dat
doen al die Amerikaanse superhelden ook. Maar wat er in
die series nooit gebeurt, is dat er een boze stem van onder
de gestreepte badjas komt, die moeilijk te begrijpen is, maar
toch lijkt te klinken als: ‘lk BEN de politie.’

Mama doet twee passen naar voren en maakt de knoop
van de badjas los. Ze bevrijdt de inbreker op de gang die
inderdaad veel weg heeft van een politieagent.

‘Excuseer, meneer,” mompelt mama, ‘dit lijkt me allemaal
een groot misverstand. Kan ik u een tasje koffie aanbieden?’

‘Wie zijn jullie? Wat doen jullie in het huis van Jacqueline?
En wat was dat huiveringwekkende gekrijs? Jullie hoorden
de bel niet, ik dacht dat er iemand in ontzettend grote
nood verkeerde.” De politieman is intussen weer overeind
gekrabbeld en veegt wat denkbeeldige pluisjes van zijn
uniformbroek. Hij neemt zijn politiepet van de grond en zet
die weer stevig op zijn kalende hoofd.

‘Euh, ik ben Caroline, aangenaam, ik ben de dochter
van Jacqueline. Wij zijn net naar hier verhuisd omdat ik een
nieuwe job heb gekregen bij het bekende advocatenkantoor
Lex Crispa hier in de stad.’” Jackie hoort dat mama haar ik-ga-

even-indruk-op-u-maken-stem heeft opgezet en ze doet als



vanzelf een stapje achteruit. Ze haat het als mama zo doet,
want de volgende zin kan ze al voorspellen. "En mag ik u dan
voorstellen aan mijn fantastische en superintelligente dochter
Jackie? Zij heeft morgen haar eerste dag op de nieuwe
school en kijkt er heel erg naar uit. Ik denk dat alles goed
zal komen, want Jackie is een meisje met een ongelofelijk
groot aanpassingsvermogen en iedereen is meteen in de
wolken over haar.” Als ze kon, zou Jackie nu in een gat in de
grond verdwijnen. Maar bij gebrek daaraan zet ze haar meest
onschuldige glimlach op en kijkt ze naar de grond. ‘O en dat
lawaai, dat was niets, mijn dochter heeft prachtige haren, net
als haar oma. lk durf te wedden dat ze er ooit nog eens een
schoonheidswedstrijd mee wint of een felbegeerde filmrol in
de wacht sleept. Maar we waren het net aan het uitkammen

en dat euh, dat loopt soms een beetje uit de hand.’

Even blijft het muisstil. Zelfs de statige portretten van
Jackies groottantes aan de muur lijken hun adem in te
houden. De agent kijkt van mama naar Jackie. En weer terug.
Dan schudt hij zijn hoofd.




‘Er werd hier dus niemand vermoord? Gefolterd? Gemarteld?
Er werden ... haren gekamd?’ De politieagent kijkt ongelovig
en zucht dan diep.

'Ja, maar geen nood hoor, meneer de agent. Dat is slechts
een kwartiertje per week. In ons vorige appartement, een
chic dakappartement, wisten alle buren van het wekelijkse
moment. |k had aan iedereen oordopjes uitgedeeld. Als u
denkt dat het nodig is, zal ik aan alle buren in de straat ook
oordopjes schenken. Voor de rest zijn wij heel rustige mensen.
Mijn moeder is misschien een beetje bijzonder, maar wij zijn
helemaal normaal. Ik organiseer graag etentjes, ik zal anders
meteen een uitnodiging maken voor volgende week zodat
we dit probleempje bij de buurt een beetje kunnen kaderen.’

Mama spreektnurazendsnel. Ze vindt het altijd ontzettend
belangrijk wat de mensen over haar denken.

‘Dat is absoluut niet nodig, mevrouw. Ik woon hier in de
straat en ik denk dat ik voor alle buren spreek als ik zeg dat
wij absoluut geen zin hebben in zulke etentjes. Wij willen
rust. Zeker op zondagavond.’ Hij laat een vernietigende blik
rusten op Jackie. Bijna automatisch gaat haar hand naar
het kristal om haar hals. Oma zou ongetwijfeld zeggen dat
niemand haar de les moet komen spellen in haar eigen huis en
al helemaal niet nadat hij ongevraagd is binnengedrongen.
Maar oma is er niet.

‘Succes met je eerste schooldag dan morgen, meisje. Je
lijkt me ongeveer even oud als mijn Odette. Misschien zitten

jullie wel bij elkaar in de klas.” En met een scheve glimlach



voegt hij er nog aan toe: 'Je zult mijn dochter meteen
herkennen. Ze is prachtig mooi, heeft normaal haar en is
overal goed in. Ja, mijn Odette zal het nog ver brengen. Dus
als je hulp nodig hebt bij je huiswerk of zo, dan vraag je het
maar aan haar, zij is de slimste van de klas.” Met die woorden
draait hij zich om in de richting van de trap.

‘Ik laat mezelf wel uit, dames. lk zou jullie aanraden om een
plank voor het raam te zetten, want dat heb ik moeten inslaan
om de noodsituatie hier het hoofd te kunnen bieden. Als je
wilt, kan ik morgen iemand sturen om het te laten maken. Op
jullie kosten uiteraard. Het is altijd de verantwoordelijkheid
van de bewoners van een huis om de politie binnen te laten.’
Mama en Jackie horen nog net ‘Prettige avond’ voordat de
agent de voordeur achter zich laat dichtvallen.

Mama kreunt.
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'J ackie, Jackie, Jaaaaackie! Ben je wakker?” Mama

Jsteekt haar hoofd langs de deur en duwt op de
schakelaar. Jackie bromt iets onverstaanbaars en kruipt
dieper onder haar donsdeken. Maar mama stormt al verder
de kamer binnen en trekt de witte klamboe opzij. Ze gaat op
haar bed zitten en trekt de dekens naar beneden.

‘Je weet toch dat het vandaag de grote dag is, Jackie.
Je eerste dag op de nieuwe school. lk ben er zeker van
dat je het goed zult doen en dat je me trots zult maken.
Je brooddoos en fruit staan klaar beneden. Ik had je heel
graag zelf afgezet, maar ik moet nu vertrekken, je weet dat ik
vandaag die belangrijke klant heb. Zorg dat je op tijd bent,
hé. Je moet hier zeker om tien voor acht vertrekken.’

Jackie zou het allerliefst pas binnen een half uurtje



opstaan, maar ze weet dat ze mama daar alleen maar
zenuwachtig mee zou maken. Dus ze gaat rechtop zitten en
zwaait haar benen over de rand van het bed. Ze wrijft de
slaap uit haar ogen en geeuwt uitgebreid.

‘Gaat het lukken?’" Mama staat intussen voor de grote
spiegel. Jackie slaapt in wat oma haar zomerkamer noemt,
met rekken vol felgekleurde jurken, twee lange linten vol
zomerhoeden en vooral een gigantische collectie gekleurde
sjaaltjes. Mama valt nogal uit de toon in haar strakke, zwarte
mantelpakje. Ze lijkt in gedachten al ergens anders.

"Ja hoor, mama, vertrek maar’, zegt Jackie daarom maar.

'Zo ken ik mijn meisje’, zegt mama terwijl ze een snelle
zoen in de haren van Jackie drukt. ‘Maak er een fijne dag van
en als er al een test zou zijn om jullie niveau na de vakantie
in te schatten, zorg dan dat je extra goed nadenkt, he! Die
eerste indruk is ontzettend belangrijk.” Ze verdwijnt naar
de hal en amper twee minuten later valt de voordeur dicht.
Jackie staat op en loopt naar het raam, net op tijd om de
auto van de oprit te zien verdwijnen. Met een krakend geluid
gaat de slaapkamerdeur weer open. Het is Fred, de rosse

kater van oma.

'‘Dag Fred, goedemorgen! Wat denk jij? Moet ik mij een
beetje beginnen te haasten?’ Als antwoord vleit de kater
zich helemaal languit op het bloemetjestapijt. Met tegenzin
staat Jackie op en bekijkt zichzelf in de spiegel. Mama had

gisteren een dikke vlecht gemaakt in haar haren zodat ze



