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‘He feels the power of the past behind him.  
He has the knowledge of the wind to guide him on.’

Uit ‘Listening Wind’ – David Byrne

‘Well, we know where we’re goin’. But we don’t know where we’ve been.  
And we know what we’re knowin’. But we can’t say what we’ve seen.’

Uit ‘Road to Nowhere’ – David Byrne
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Vooraf

Dit boek vertelt het verhaal van België, een land dat bijna tweehonderd jaar op de teller 
heeft. Geschiedenis is doorgaans chronologie, zo is het ons ook op school aangeleerd. Na de 
Grieken kwamen de Romeinen en na de Oostenrijkers de Fransen. Iedereen die geschiedenis 
vertelt, schept orde in een waanzinnige mallemolen van feiten. Het gebruik van een tijdslijn is 
de meest eenvoudige en alledaagse manier om al die gebeurtenissen aan elkaar te rijgen. Maar 
het is lang niet altijd de meest verrijkende aanpak, en al evenmin de meest opwindende. In 
dit boek wordt het verhaal van België verteld aan de hand van plaatsen. Plekken die politiek 
beslissend zijn geweest, die macht en mens in dit land hebben geleid. Het parcours bestaat 
uit honderd plaatsen op de kaart van België, soms zelfs tot over de landsgrenzen. Waarom 
geografische locaties? Omdat ik vermoed dat ik aan een ongeneeslijke drang lijd om op elke 
plek in dit land te mijmeren over wie of wat er daar in andere tijden onder mijn voetzolen 
heeft gestaan. Op plaatsen waar het zichtbaar overvloeit van geschiedenis, maar evenzo daar 
waar het verleden is opgekuist en netjes droog gedweild.

Zo is dit boek een weloverwogen selectie geworden van honderd belangwekkende politieke 
scènes op evenveel plaatsen. Ik gooi het hoge woord er maar meteen uit. Canon! Neen, dit is 
geen canon. Of beter, dit boek wil beslist geen canon zijn maar is het – toegegeven – toch een 
heel klein beetje. Ik had een commissie van door mij bijzonder gerespecteerde geschiedkun-
dige wijzen kunnen samenstellen, mij laten adviseren en een canondebat kunnen lanceren. 
Edoch, ik heb het erop gewaagd, mijn bescheidenheid afgeworpen en zelf de selectie en de 
inschatting gemaakt. De keuze is subjectief, maar – zonder pseudo-objectiviteit te willen sug-
gereren – ik heb wel een aantal criteria gehanteerd.

In deze lijst van honderd moest elke plek geografisch te detecteren zijn, en tegelijk mocht ze 
maar één keer opduiken. Natuurlijk kan een politieke kroniek alleen al geschreven worden 
met alles wat ooit beslist is in het Brusselse parlement, en de luttele vierkante kilometers 
daarrond. Meer dan een blokje om hadden we in dit geval niet moeten gaan. Maar het land 
is nu eenmaal een pak groter, en zeker meer dan de politicus die met buishoed, later stropdas 
en nu loshangend hemd door de Wetstraat flaneert.
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Iedere plaats moest ook voor een beslissend moment staan, een feit of gebeurtenis die politiek 
dingen heeft doen kantelen of versnellen. Soms is de plaats van wezenlijke betekenis, soms 
is ze niet meer dan een detail. Maar altijd hoort ze iets te vertellen over het geheel, over het 
land België als zodanig. Elke plek uit dit boek biedt de kans om context te geven, om de grote 
krachtlijnen uit het Belgische verleden te duiden. De anekdotiek van de plek is de aanzet van 
het grote verhaal.

Dit is een werk van reduceren en limiteren geweest, van snoeien en knotten. Bijna elk verhaal 
is een bibliotheek waard. Van sommige geschiedenissen zijn ook effectief hele bibliotheken 
bij elkaar geschreven. Meermaals heb ik mezelf aan de koord moeten leggen om dit verhaal 
van België te doen passen in een paar honderd bladzijden. Onverbiddelijk heb ik fascinerende 
of pertinente aspecten moeten schrappen.

Dit had ook een heel andere lijst kunnen zijn. Fragmentarisch is ze eveneens. Lukraak schie-
ten mij de plekken en momenten te binnen die er nog bij hadden gemogen, die ik het licht 
onder de zon niet heb kunnen gunnen. Ik troost me met het idee dat het u kan aanzetten 
om elders meer van deze verhalen te sprokkelen. Dat kan eenvoudigweg door de werken te 
raadplegen van de beste historici die ons land rijk is, of de beste journalistieke pennen. De 
bronnen van dit boek zijn dan ook de belangrijkste inzichten uit onderzoek van Belgische 
historici, aangevuld met belangwekkende journalistieke publicaties. Als ik hiermee nog maar 
een smaakmaker kan zijn voor al dit werk, ben ik al erg tevreden. Waarbij ik niet wil nalaten 
eer te betonen aan de lokale heemkundigen en archivarissen die eveneens hebben bijgedragen 
tot het reconstrueren van talloze lokale verhalen.

Op 4 oktober 1830 werd de Belgische onafhankelijkheid uitgeroepen. Maar zelfs een natio-
nale geschiedenis begint niet op haar eerste dag. Dit verhaal van België begint in 1825 op een 
van die plekken die de trek in onafhankelijkheid hebben aangewakkerd. Precies tweehonderd 
jaar geleden dus, al is ook deze keuze enigszins arbitrair. Het had evengoed een andere plek 
kunnen zijn, want zelfs wie beweert dat het zaadje van België werd geplant door Clovis in het 
Doornik van de vijfde eeuw na Christus heeft een tikkeltje gelijk.

Eindigen doet de reis in het jaar 2000. Geschiedenis moet eerst rijpen, en zoals wijn liefst 
in een koele omgeving. Alles wat recenter is, is nog te verhit om met voldoende perspectief 
te overschouwen. Alleen voor de eenvoud zijn deze verhalen chronologisch geordend. Niets 
mag u echter weerhouden om te springen in de tijd, om even een paar decennia opzij te 
leggen en weer verder te gaan. Na elke episode in dit boek kan u in- en uitstappen. Op een 
moment van chagrijn mag u het zelfs van achteren naar voren lezen.
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Tot slot, het is nooit mijn ambitie geweest om de grote polemische debatten rond België te 
beslechten. Dit boek wil in de eerste plaats met betekenisvolle verhalen tonen hoe België een 
brouwsel is geworden van zijn eigen geschiedenis, van wisselende krachtverhoudingen, van 
breuklijnen die kwamen en gingen, van onverwachte gebeurtenissen, van algemeen belang 
en eigenbelang, van het beste en slechtste dat in een mens naar boven komt, ja zelfs van het 
toeval. De democratie België zoals die door haar machthebbers werd uitgelijnd, met het volk 
als navigator, de ene keer in vooruit, dan weer in achteruit.
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Op 4 oktober 1830 riep een revolutionaire voorlopige regering de onafhankelijkheid van 
België uit. Maar in de geschiedenis bestaat het nulpunt niet. België stond al veel langer in 
de stellingen, op verschillende momenten, op verschillende plaatsen. Alleen besefte koning 
 Willem I dat veel te laat. Simpel ging het niet worden, dat wist hij wel toen hij op 16 maart 
1815 soeverein vorst werd van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden. Hij had na de 
ondergang van Napoleon een land gekregen dat uitgedacht was door de grote mogendhe-
den. Zij zouden over zijn schouder streng toekijken, opdat het een land van gelijkheid zou 
worden ondanks de diepgaande verschillen. Zo was het exact gestipuleerd op het Congres 
van Wenen. Voor de koning beloofde het permanent laveren te worden tussen het sceptische 
en protestantse noorden en het veeleisende katholieke zuiden. Daar kwam nog bij dat hij in 
het zuiden ook nog eens scheidsrechter moest spelen tussen twee grote politieke stromingen, 
die van de liberalen en de katholieken. Willem beoogde een hechte en centralistische staat 
met één gezag, één taal, één onderwijsvorm en één uniforme organisatie van kerken. Maar 
de koning verzuimde rekening te houden met de sentimenten van zijn volk, met de culturele 
identiteit die door de eeuwen was geworteld. Amper vijftien jaar zou zijn rijk verenigd blij-
ven. Willem wilde wel, maar hij wilde te veel.

De 180 studenten die vandaag in het Pauscollege in Leuven resideren, hebben elke dag het 
genoegen te mogen studeren midden een stuk rijke geschiedenis. Wat ze vermoedelijk niet 
weten, is dat hun collegegebouw eens verguisd werd als een duivels college en meespeelde in 
een affaire die een brandversneller werd voor de Belgische Revolutie. Het gebouw aan het 
Hogeschoolplein is genoemd naar paus Adrianus VI, geboren als Adriaan Boeyens en de eni-
ge Nederlandse paus uit de geschiedenis. Na zijn overlijden in 1523 liet hij zijn Leuvense pa-
triciërswoning na om er theologiestudenten in onder te brengen. Driehonderd jaar later kreeg 
koning Willem I het collegegebouw in het vizier. Napoleon had er een militair hospitaal van 
gemaakt en intussen was het gebouw ontaard in een casino met balzaal. De koning maakte 
er terug een college van, en niet zomaar één. Het Collegium Philosophicum dat hij in zijn 
troonrede van 1825 aankondigde moest een staatsseminarie worden dat voortaan de priesters 
van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden zou opleiden. Kandidaat-priesters gingen ge-
vormd worden in de idealen van de Verlichting en ondergeschikt aan de burgerlijke machten. 
Daarop zou de overheid van dichtbij toekijken. Iedereen die een katholiek seminarie wilde 
volgen, moest eerst door het Leuvense filosofische college geraken. In één pennentrek zouden 
allerlei overbodig geworden kleinseminaries van de katholieke kerk gesloten worden. Niet 
veel later voegde Willem de daad bij het woord. Op 1 oktober 1825 opende het Collegium 
Philosophicum. Het pauselijk wapen van Adrianus VI boven de grote inkompoort werd ver-
vangen door een gekroonde W. In één tijd ging het slot op tal van bestaande seminaries. Het 
katholieke establishment in het zuiden was in alle staten. Dit was een Collegium Diabolicum.
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Niet dat godsdienst onbelangrijk was voor Willem. Het kon wel degelijk dienen als een mid-
del om de goede zeden te beschermen, om het ontzag voor vorst en vaderland staande te 
houden en uiteindelijk om de eenheid van de nieuwe natie te bevorderen. In de ogen van de 
Hollandse koning moest er echter meer staatscontrole zijn op de godsdiensten. Hun traditio-
nele rol in het onderwijs hoorde daarbij aan banden gelegd te worden. Maar de clerus in het 
katholieke zuiden verlangde net naar een terugkeer naar de vrome dagen van voor Napoleon. 
Het wantrouwen in een protestantse koning was torenhoog. De vrijheid van godsdienst in 
de nieuwe grondwet, waarbij alle godsdiensten gelijk werden behandeld, beloofde al niet veel 
goeds volgens de katholieken. In het zuiden wilden ze hoegenaamd niet op gelijke voet be-
handeld worden met de protestanten. Willems uitzonderlijke aandacht voor het onderwijs, in 
de praktijk een bijna-monopolie van de Kerk, zinde hen nog veel minder.

In het Leuvense Collegium voltooiden 227 leerling-priesters hun eerste jaar. Het overgrote 
deel kwam uit de meest zuidelijke en dus Waalse provincies. Aanvankelijk kregen ze de 
beschikking over één auditorium, maar spoedig werd een tweede zaal ingericht. Het les-
senpakket varieerde van taalonderricht en natuurwetenschappen tot kerkgeschiedenis en 
canoniek recht. Professoren en regenten werden noodgedwongen uit Duitsland, Nederland 
en het Groothertogdom Luxemburg gehaald, want de rooms-katholieken in het koninkrijk 
weigerden elke medewerking. Ouders werden afgeschrikt, leerlingen afgedreigd met een 
verbod op het priesterambt. De beter gefortuneerden stuurden hun kinderen dan maar naar 
seminaries in Frankrijk en Italië. Eind 1825 gaf het Collegium aanleiding tot een uiterst 
rumoerig debat in de Tweede Kamer in Den Haag. De bijeenkomst was zodanig uit de 
hand gelopen dat de vergadering zich voornam in het vervolg geen godgeleerde discussies 
meer te houden. Duidelijk werd dat de katholieken niet bereid waren zich neer te leggen bij 
het bestaan van het Collegium. Intussen had het dispuut ook het Vaticaan bereikt. In juni 
1827 werd alsnog een concordaat gesloten tussen de Kerk en het Verenigd Koninkrijk der 
Nederlanden. Er kwamen enkele nieuwe bisdommen en de koning kreeg voortaan een stem 
bij de benoeming van bisschoppen. Maar vooral, het Collegium in Leuven zou niet langer 
een verplichting zijn. De bisdommen mochten opnieuw hun eigen seminaries openen. Het 
akkoord kwam Willem ditmaal op zware kritiek uit het noorden te staan. Zo fel dat de 
koning door zijn minister van Binnenlandse Zaken Pierre Van Gobbelschroy een dubieuze 
circulaire liet versturen waaruit moest blijken dat het Collegium wel degelijk bestaansrecht 
bleef hebben. Maar de doodsteek was finaal toegebracht. In januari 1830 werden de laatste 
lessen gegeven in het Pauscollege en niet veel later werd het Collegium Philosophicum of-
ficieel opgeheven. De deuren van de kleine seminaries waren intussen weer geopend door 
de bisschoppen. ‘Dien hatelyken twistappel is aen de kant gezet’, schreef het zegevierende 
katholieke dagblad Den Vaderlander.
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Spotprent nadat de verplichting om het Collegium Philosophicum te volgen werd opgeheven. Seminaristen haasten 
zich weg uit het Pauscollege.

Bron: Wikimedia Commons

De Nederlandse historicus en biograaf Jeroen Koch typeerde Willem I als een vorstelijk abso-
lutist met een noordelijke arrogantie en een onstuitbare drang om de samenleving te ordenen. 
Hij was eigengereid maar geen doorbijter. Telkens beet hij zich vast maar capituleerde daarna 
weer. De spagaat tussen noord en zuid was hem te groot. Niet alleen de botsing met de katho-
lieken, maar ook de tanende economie, een belastingverhoging en zijn mislukte poging om 
het Nederlands door te duwen als bestuurstaal braken hem zuur op. De wrevel in het zuiden 
bleef groeien. Lang leek Willem nog het vertrouwen te hebben van de liberalen in de steden: 
advocaten, journalisten, groothandelaars en industriëlen. Maar een nieuwe generatie liberalen 
nam niet langer genoegen met loyaliteit en dweepte met parlementaire democratie, persvrij-
heid en andere burgerrechten. Zo iemand was Louis De Potter, een geduchte journalist die 
na het concordaat in de Courrier des Pays-Bas de koning had beschuldigd van hypocrisie en 
verraad. Terwijl die koning net een objectieve bondgenoot had kunnen zijn in de liberale 
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strijd tegen de macht van de clerus. De genadeslag voor Willem zou daarna de groeiende 
toenadering worden tussen katholieken en liberalen met een politiek verbond als uitvloeisel. 
Van nu af aan heette het credo in de zuidelijke provincies: ‘L’union fait la force.’

Na de Belgische Revolutie kreeg het Pauscollege een militaire bestemming en was het zelfs 
een tijdlang een kruitmagazijn. In 1835 werd het opnieuw een studentenresidentie en gingen 
de collegezalen weer open. De bij het Pauscollege aanleunende aula’s die indertijd voor het 
Collegium Philosophicum werden opgericht, doen tot vandaag dienst voor onderwijs en con-
gressen. Het college heeft recent aan de binnenzijde een ingrijpende renovatie en moderni-
sering ondergaan. Hier en daar zijn belangrijke historische elementen uitdrukkelijk bewaard 
gebleven. De historische klasse zit echter vooral aan de buitenzijde met de vier vleugels die de 
vredige binnenplaats met centrale doorgang omsluiten. Sinds 2021 mogen nu zelfs vrouwe-
lijke studenten een kamer huren. Boven de imposante boogpoort aan de zijde van het Hoge-
schoolplein staat in gouden letters het cijfer 1523, het overlijdensjaar van Adrianus VI. Het 
pontificaat van deze enige paus uit de Lage Landen duurde amper een jaar en twee weken.
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Revolutie in 
de  gevangenis

Liberale revolutionairen en de roep  
om onafhankelijkheid

Brussel – Prins Albertkazerne –  
Karmelietenstraat

1828
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Wat symboliseert beter de kiem van een naar onafhankelijkheid verlangend land dan 
een gevangenis? In België lag die in de aloude Karmelietenstraat in Brussel, tussen de ach-
terkant van het Koninklijk Paleis en de Kleine Zavel. In een kleine cel werd in 1828 een 
revolutionair opgesloten die droomde van vrijheid en gelijkheid. Zijn identiteit klonk edel en 
voornaam, Louis de Potter de Droogwalle. Maar hij had lak aan zijn adellijke afkomst en wilde 
doodgewoon Louis De Potter heten.

Het is buitengewoon hoeveel geschiedenis ligt samengebald in de Karmelietenstraat. Hier lag 
in de zestiende eeuw het Hof van Culemborg, het gebouw waar opstandige geuzen bij pot en 
pint samenzwoeren tegen de Spaanse overheersers. Op dezelfde plek liet de hertog van Alva 
een vervloekingszuil optrekken nadat hij het hof met de grond had laten gelijkmaken en de 
geuzenopstand neergeslagen. Daarna lieten de vrome aartshertogen Albrecht en Isabella de 
rust en rede weerkeren met de bouw van een klooster voor de Ongeschoeide Karmelieten. Be-
gin negentiende eeuw maakte de straat zich op voor alweer een nieuw verhaal, dat van ‘Huis 
van burgerlijke en militaire verzekering’, een nieuwe en moderne mannengevangenis. De 
volksmond maakte er de ‘Karmelietengevangenis’ van, of de ‘Kleine Karmeliet’. Al hadden de 
Fransen de bouw in gang gestoken, de celdeuren openden pas in 1816 onder de heerschappij 
van Willem I, koning der Nederlanden.

Goed tien jaar later was de legitimiteit van het regime van de zelfgenoegzame koning 
 Willem I in het zuiden van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden op een dieptepunt be-
land. Een economische crisis en enkele slechte oogsten bespoedigden het verlies aan geloof 
in de eigenmachtige en afwezige koning. Op het platteland werden de onpopulaire belastin-
gen op graan en slachtvee gehekeld. In de steden met hun forse demografische groei stokte 
de industrie en rees het proletarisch verzet. De katholieken vergaven het de protestantse ko-
ning niet dat hij de hun door Napoleon ontfutselde voorkeurspositie niet had willen terug-
schenken. Bij de liberalen dweepte intussen een nieuwe generatie jonge intellectuelen met 
verfrissende ideeën over democratische vertegenwoordiging. Dat verleidelijke gedachtegoed 
was al flink aan het opkoken bij de grote Franse zuiderbuur, waar koning Karel X in 1830 
van zijn troon zou worden gestoten om plaats te ruimen voor een grondwettelijke monar-
chie rond Lodewijk Filips. De levendige Franse gemeenschap in Brussel liet trouwens geen 
moment voorbijgaan om het revolutionaire vuur bij Belgische opposanten aan te porren.

Louis De Potter maakte als journalist furore bij de Courrier des Pays-Bas, een kritische maar 
aanvankelijk nog regeringsgezinde krant. Hij had uitgesproken liberale en republikeinse 
ideeën, was antiklerikaal en francofiel, ondanks zijn Vlaamse afkomst. Aan zijn adellijke fa-
milie wilde hij zo weinig mogelijk herinnerd worden. De Potter had een scherpe pen en 
die werd alsmaar scherper naarmate de Courrier zich ontpopte als zuidelijke oppositiekrant 
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tegen  Willem I. De impact van de drukkunst was enorm gegroeid, nu kranten steeds beter 
beschikbaar waren bij alle lagen van de bevolking, en pamfletten, affiches, spotprenten en 
schotschriften snel en goedkoop verspreid konden worden. Met zijn radicale artikels riep 
De Potter liberalen en katholieken in het zuiden op om de oppositie te bundelen en zich te 
verenigen tegen Willem I. De onmogelijk geachte unie, het monsterverbond, voltrok zich en 
De Potter was vanaf dan vijand nummer één van het Hollandse bestuur.

Op 15 november 1928 stuurde de in Brussel dominante minister van Justitie Cornelis Felix van 
Maanen een arrestatiebevel uit. De uit het noorden van Nederland afkomstige Van  Maanen 
wilde door een voorbeeld te stellen een einde maken aan de oppositiepers. Op verdenking 
van samenzwering tegen de staat werd Louis De Potter veroordeeld tot achttien maanden 
gevangenis en duizend gulden boete. Daaraan was een spectaculair politiek proces voorafge-
gaan in de Brusselse rechtbank op de Grote Zavel. De dissidente journalist liet zich bijstaan 
door jonge liberale advocaten en maakte van de rechtszaal een kansel om zijn politieke ideeën 
te ventileren. Medestanders scandeerden ‘Leve De Potter’ en ‘Weg met Van Maanen’, terwijl 
De Potter door gendarmes naar de Karmelietengevangenis werd begeleid. Hun woede lieten 
ze horen voor het burgerhuis van Van Maanen, dat op een boogscheut van de gevangenis lag.

Het Hollands bestuur had van De Potter een politieke gevangene met de status van martelaar 
gemaakt. Hadden de Hollanders dat beseft, dan hadden ze de nieuwe volksheld gedurende 
zijn gevangenschap nooit een uitzonderingsregime gegund. In de Karmelieten gevangenis 
mocht De Potter ongemoeid bezoek ontvangen. Zijn vrouw en moeder kwamen dagelijks 
op bezoek. Vermoedelijk verwekte hij zelfs zijn tweede kind in de cel. Journalisten en op-
positiefiguren wipten geregeld binnen. Ze gaven hem schrijfgerief zodat hij aan zijn kleine 
tafeltje naast de kachel ongehinderd pamfletten kon blijven schrijven en publiceren. Terwijl 
buiten het revolutionaire vuur smeulde, kon De Potter zo de inspirator van de oppositie 
blijven. In zijn beruchte ‘Brieven van Demofiel’ pleitte hij inmiddels openlijk voor onaf-
hankelijkheid. Het werd Van Maanen te 
veel. Hij liet de lastige gevangene in de 
isoleercel gooien en bracht hem daarna 
opnieuw voor het hof van assisen. Op 
30 april 1830 werd De Potter voor acht 
jaar verbannen wegens het oproepen 
tot opstand. Terwijl Van Maanen hem 
met een smaadcampagne in diskrediet 
trachtte te brengen, trok De Potter via 
een omweg door Zwitserland naar het 
al even opstandige Parijs.

Louis De Potter in zijn cel in de gevangenis.

Bron: Rijksmuseum Nederland
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In de septemberdagen van 1830 voltrok de Belgische Revolutie zich in afwezigheid van Louis 
De Potter. Maar zijn terugkeer op 27 september werd een zegetocht. Op de Brusselse Grote 
Markt werd hij op de schouders rondgedragen en voor zijn speech op het bordes van het 
stadhuis kreeg hij een wilde ovatie. De Potter kon meteen aan de slag als kernlid binnen 
het Centraal Comité van de voorlopige regering. Op 10 november kreeg hij de eer om de 
 openingstoespraak van de eerste zitting van het Nationaal Congres te mogen voordragen. Het 
was een tekst vol voornemens voor democratische vrijheden waar De Potter sterk zijn stempel 
op had kunnen drukken. Maar daarmee was de politieke carrière van de man ook zo goed 
als ten einde. De Potter – hij voelde zich nog steeds volbloed republikeins – botste met zijn 
aanvankelijke bondgenoten, die hem zijn populariteit niet gunden. De totale breuk volgde. 
Alexandre Gendebien, de liberale advocaat die hem in de rechtbank nog verdedigd had, werd 
zijn heftigste tegenstander. Hij had voor ons niet meer waarde dan een vlag, liet Gendebien 
optekenen. Geen zes weken had de totaal geïsoleerd geraakte De Potter deelgenomen aan 
het Belgisch bestuur, toen hij op 13 november uit het Voorlopig Bewind stapte. Volkomen 
ontgoocheld in de nieuwe natiestaat trok hij naar Frankrijk. Hij zou zijn leven lang blijven 
schrijven, socialistische ideeën genegen worden en zelfs weer verlangen naar een hereniging 
met Nederland. De Potter wegvegen uit de officiële iconografie van de nieuwe staat ging niet 
meer. In de meeste regeringsportretten werd de in ongenade gevallen man dan maar verdoken 
afgebeeld, nors en onsympathiek.

De Potter is lang de vergeten held van de Belgische Revolutie genoemd. Maar in de recente 
geschiedschrijving mag hij steevast op meer dan één pagina rekenen. De romantiek in zijn 
verhaal van opkomst en ondergang zal daar zeker bij geholpen hebben. Over het belang van 
De Potter voor de Belgische Revolutie zijn historici evenmin uitgepraat. Voor historicus Rolf 
Falter was De Potter ‘nooit meer dan een schrijftafelrevolutionair’. Henri Pirenne was dan 
weer vleiend in zijn befaamde meerdelige Histoire de Belgique. Pirenne beschreef De Potter 
als de man ‘voor wie democratie pas genoeg was als vrijheid de inleiding was op economische 
gelijkheid, de andersdenkende die doorzag hoe revoluties steeds weer werden ingepalmd door 
een “modderig bourgeoisisme”.’

De Karmelietengevangenis telde naast De Potter nog meer notoire gevangenen. De Franse 
dichter Paul Verlaine werd er opgesloten nadat hij na een verboden romance in een Brussels 
hotel met een pistool op Arthur Rimbaud had geschoten. Ook Édouard Ducpétiaux leerde 
hier als schrijvende revolutionair het harde bajesleven kennen. Ducpétiaux schopte het later 
tot Algemeen Inspecteur van het Gevangeniswezen en humaniseerde de Belgische gevange-
nissen. Aan het einde van de negentiende eeuw werd de oude gevangenis vervangen door een 
moderne inrichting in Sint-Gillis, die tot vandaag nog altijd in bedrijf is. Op de plaats van 
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de Karmelietengevangenis kreeg het Belgisch leger een stek met een reusachtig gebouwen-
complex in neoclassicistische stijl. Met goedkeuring van koning Leopold II werd het geheel 
‘Prins Albertkazerne’ gedoopt, genoemd naar zijn favoriete neef en troonopvolger. Tijdens 
de Eerste Wereldoorlog zouden naar schatting 1.600 grenadiers die in deze kazerne hun 
opleiding genoten, sneuvelen aan het front. De militaire aanwezigheid werd geleidelijk een 
anomalie in Brussel en vanaf de jaren zeventig van de twintigste eeuw begon de ontmanteling 
van de kazerne. Een groot deel van het terrein gaat intussen naar woningen en kantoren. In 
het voorgebouw achter de nog altijd indrukwekkende kazernepoort is nog steeds de militaire 
privéclub Prince Albert gevestigd.

539685_834_Het verhaal van België.indd   31539685_834_Het verhaal van België.indd   31 27/02/2025   10:13:4327/02/2025   10:13:43



539685_834_Het verhaal van België.indd   32539685_834_Het verhaal van België.indd   32 27/02/2025   10:13:4327/02/2025   10:13:43



‘Aux armes’ in 
de schouwburg

De Belgische Revolutie

Brussel – De Muntschouwburg –  
Muntplein

1830
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De Belgische Revolutie had geen opera nodig om los te barsten, maar De stomme van 
Portici heeft wel een handje geholpen. De opvoering van het stuk op 25 augustus 1830 in de 
Brusselse Muntschouwburg was de brandversneller die veertig dagen later zou uitmonden in 
de onafhankelijke staat België. Er was geen weg meer terug nadat de zaal bij de vierde akte 
in lichterlaaie stond, en het tumult een uitweg vond naar het Muntplein. Van revolutionair 
animo is vandaag niets meer te merken op deze plek van vluchtige passage en weinig respijt. 
Gelukkig blijft het sierlijke, witte Muntgebouw met zijn imposante portiek het oog vangen. 
Samen met het fronton en enkele buitenmuren is het portiek nog het enige resterende stuk 
dat de smaak van de revolutie heeft geproefd. De Muntschouwburg onderging sindsdien tal-
rijke transformaties, waarvan de meest ingrijpende de wederopbouw was na een verwoestende 
brand in 1855. Het gebouw dat in 1830 het decor van de revolutie werd, was toen nog pril. De 
Franse heersers hadden de oude schouwburg gesloopt, van de lege plek een plein gemaakt en 
daarnaast de bouw gestart van een moderne zaal voor tweeduizend theaterbezoekers. Onder 
Hollands bestuur was de Munt een populaire trekpleister te midden van een bruisende uit-
gaansbuurt. Opera was volksvermaak, waarbij werd gejoeld, gezongen en gescandeerd, met de 
gefortuneerden in de loges, de minder gefortuneerden op de staanplaatsen en de havelozen 
buiten op het plein om een snipper van het spektakel te kunnen opvangen.

De stomme van Portici was een spektakelstuk van de Franse componist Daniel Auber, dat eerst 
was opgevoerd in de Opera van Parijs en daarna in heel Europa furore maakte. Deze grand 
opéra in vijf akten grossierde in alles wat een publiek uit de bol deed gaan: uitgelaten aria’s en 
duetten, groot orkest en koor, massascènes, weelderige kostuums, speciale effecten, pseudo-
historische tragiek en een hartverscheurende finale. Portici is het stadje aan de voet van de le-
gendarische vulkaan Vesuvius, dicht bij Napels, waar de doofstomme Fenella woonde, samen 
met haar broer, de jonge visser Masaniello. Als Fenella wordt misbruikt door de zoon van de 
Spaanse onderkoning van Napels, organiseert Masaniello een volksopstand van Napolitaanse 
vissers tegen het Spaanse gezag. In de vierde akte krijgt het publiek te zien hoe de opstandige 
helden triomferen, tot het verhaal een dramatische wending neemt en het hoofdpersonage 
Fenella een einde aan haar leven maakt door zich in de Vesuvius te storten.

In de cruciale vierde akte komt het verzet tot een orgelpunt. Masaniello en zijn vriend Pietro 
zweren het juk van de overheersers omver te werpen en samen zetten ze het krijgszuchtige 
duet ‘Amour sacré de la patrie’ in. Precies dit moment had het operapubliek al in vele Euro-
pese zalen in vervoering gebracht en had het stuk een te duchten reputatie gegeven. Tijdens 
verschillende voorgaande opvoeringen in de Muntschouwburg was luidkeels protest te horen 
tegen het Hollands bestuur, zodanig dat zelfs een verbod werd overwogen. Uit vrees dat zulke 
ingreep tot nog meer oproer zou leiden, kreeg de opvoering van 25 augustus nog een kans. 
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Infanteristen werden in de kazernes in paraatheid gehouden en enkele ordebewakers hielden 
de wacht in de zaal.

Van wat er zich die avond in de zaal afspeelde bestaan dozijnen lezingen. Er waren geen 
camera’s, geen fototoestellen, geen opnameapparatuur, zelfs geen directe getuigenverslagen. 
Maar de aantrekkelijkste versie is die waarin de tenor Jean-François Lafeuillade, die de rol 
van Masaniello vertolkte, zich tijdens het zingen van ‘Amour sacré de la patrie’ zodanig liet 
opzwepen dat hij van het libretto afweek en de woorden ‘Aux armes’ riep. Waarna de hel 
losbarstte, de laatste akte niet meer voltooid kon worden, de brandschermen werden neer-
gelaten en het opgewonden publiek naar het intussen volgelopen Muntplein stroomde. Wat 
volgde was een nacht van rellen en plunderingen. Opstandelingen trokken in groepjes door 
de Brusselse straten en vergaarden aanhang in de herbergen van de volkswijken. Huizen van 
gezagsdragers en kantoren van de regeringsgezinde pers werden vernield, voedingswinkels 
maar ook wapenwinkels leeggeroofd. De ordediensten waren onvoorbereid, het leger reageer-
de besluiteloos en de schutterij was weinig gedisciplineerd. De burgerij vreesde anarchie en 
richtte de volgende dag in allerijl een Burgerwacht op om met geweld de opstandelingen te 
ontwapenen. Het zou deze extralegale burgerlijke macht worden die niet alleen de orde ging 
herstellen, maar de politieke verhoudingen in Brussel deed kantelen en het burgerlijk verzet 
tegen koning Willem I organiseerde. Ze zou het begin worden van het Voorlopig Bewind dat 
een maand later de macht veroverde.

Dat een artistiek werk dergelijk politiek effect heeft, is uitzonderlijk. Zeker met een opera zal 
het niet nog een tweede keer gebeuren. Maar was wat zich in de Muntschouwburg afspeelde 
een spontaan protest? Of was het een slim geregisseerde en geplande opstand? Historici zijn 
het er nooit helemaal over eens geworden. Geruchten over opposanten uit de burgerij die het 
volk in hun herbergen aanstookten, knokploegen organiseerden en zelfs geld toestopten om 
te revolteren, zijn hardnekkig blijven circuleren. Van een georganiseerde staatsgreep bestaat 
echter geen enkel bewijs. Nooit werd de actie van 25 augustus opgeëist. In wezen was ze 
waarschijnlijk een onvermijdelijke escalatie, waarna de lont ontbrandde in het kruitvat België.
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Een nationale  hymne 
tussen pot en pint

Een nieuwe nationale hymne

Brussel – Greepstraat

1830
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De Belgische Grondwet die op 7 februari 1831 werd aangenomen, legde de kleuren van 
de Belgische vlag vast, zo ook de Belgische leeuw als rijkswapen en ‘Eendracht maakt macht’ 
als kenspreuk. De nood aan nationale symbolen was hoog. Zoals elke natiestaat moest ook 
België zijn bestaansrecht dik in de verf zetten. Van een nationale hymne waarmee andere 
landen pronkten was in de nieuwbakken grondwet nog geen spoor. De hymne is er deson-
danks gekomen. Al is ze nooit in de grondwet geraakt en is er zelfs geen officiële versie in het 
Staatsblad gepubliceerd. Waarschijnlijk heeft alles te maken met de rommelige geschiedenis 
van de Brabançonne, het lied dat het uiteindelijk tot volkslied schopte. Het zou niet meer dan 
een stadslegende kunnen zijn, dat het Belgisch volkslied tussen pot en pint is ontstaan. En 
dan nog in een land waar de pint met schuimkraag al evenzeer tot nationaal symbool is ver-
heven. Het is schier onmogelijk om de wordingsgeschiedenis van de Brabançonne foutloos te 
reconstrueren. Daarvoor verschillen de versies te veel. Hoe dan ook, altijd keren drie namen 
terug, die van de Franse toneelspeler Jenneval, die van componist en operazanger Frans Van 
Campenhout en de naam van een Brussels café, L’Aigle d’Or.

Zo goed als zeker heeft een café annex eetgelegenheid een sleutelrol gespeeld in het ontstaan 
van het Belgisch volkslied. L’Aigle d’Or was een estaminet in de Brusselse Greepstraat, in de 
oude wijk die later de naam Ilot Sacré kreeg: waar in gangen en steegjes de cafés, restaurants 
en hotels tegen elkaar leunden, de hoofdstedelijke commerce nooit stilstond en de beenhou-
wers hun onfris slachtwerk in het openbaar bedreven. Midden in de altijd geanimeerde wijk 
lag ook de Muntschouwburg, die een onvermoede rol zou spelen in de Belgische onafhan-
kelijkheidsstrijd. De oorspronkelijke tekst van de Brabançonne is van de hand van Jenneval, 
artiestennaam van de Franse acteur en dichter Louis Alexandre Dechet. In 1928 strandde hij 
in Brussel en stond onder meer op de planken van de Muntschouwburg. Helemaal begeesterd 
door de revolutionaire wind die door Brussel blies, schreef hij het strijdgedicht ‘Dignes les 
enfants de la Belgique’. Enkele dagen eerder, op 25 augustus 1830, had de opvoering van de 
opera De stomme van Portici in de Muntschouwburg tot rellen geleid. Brussel stond op zijn 
kop en Jenneval eiste op zijn eigen manier, met strijdlustige poëzie, meer rechten voor de 
Belgen. Naarmate het vuur in Brussel aanwakkerde herschreef hij zijn stuk tot het ondubbel-
zinnig op onafhankelijkheid aanstuurde. In Brussel lag intussen de markt voor revolutionaire 
strijdliederen open. En dat begreep het commerciële instinct van uitgever Jean-Joseph Jorez 
maar al te goed. Stante pede drukte en verspreidde hij Jennevals werkstuk.

Maar een tekst krijgt pas echt dynamiek als hij gezongen kan worden. Dat wist Frans Van 
Campenhout toen hij Jenneval en enkele patriottische kompanen de tekst op café hoorde 
declameren. Van Campenhout had als tenor en componist de top bereikt in het buitenland 
en was terug naar zijn geboortestad Brussel gekeerd om te rentenieren. Begeesterd door de 
revolutiedagen en opgetogen over Jennevals bevlogen gedicht besloot hij er muziek bij te 
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schrijven. En dan ging het snel. Op 12 september klonk het nieuwe lied al als toegift bij de 
heropening van de Muntschouwburg. Maar het was op 28 september dat – opnieuw volgens 
de overlevering – Van Campenhout op een tafel kroop in een volgepakte Aigle d’Or. Daar 
hief hij zijn lied aan, dat luid werd meegebruld door uitgelaten patriotten en ter plekke tot 
nationaal volkslied werd verheven. In de volgende weken werd het lied in drukvorm verspreid, 
aanvankelijk met de titel La Bruxelloise. Zo verwees het naar die andere indrukwekkende 
hymne, de Marseillaise. Maar La Bruxelloise bestond reeds als gepubliceerd lied. Het werd dan 
maar La Brabançonne, naar de provincie waar het rebelse vuur was ontvlamd.

Schoolplaat met Frans Van Campenhout die de Brabançonne zingt in L’Aigle d’Or.

Bron: De School van Toen vzw

Jenneval had zich intussen zo laten meezuigen door het oproer dat hij de wapens opnam. Op 
19 oktober sneuvelde hij in de omgeving van Lier, getroffen door een kogel van een zich te-
rugtrekkend Hollands bataljon. Frans Van Campenhout verging het een stuk beter. Hij blies 
zijn zangcarrière nieuw leven in met een repertoire van patriottische liederen en cultiveerde 
zijn imago als held van de nieuwe natie. In augustus 1832 werd de Brabançonne op het kasteel 
van Laken opgevoerd door het amateurorkest Grande Harmonie, en voor het eerst aange-
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kondigd als ‘chant national’. Het lied zocht zijn weg door het nieuwe België en werd in 1860 
opgefrist. De negatieve passages over Nederland werden geschrapt, en een stukje royalisme 
binnengehaald met de regel ‘voor vorst, voor vrijheid en voor recht’. De nieuwe tekst droeg 
de handtekening van ‘un vieux patriot’. Snel bleek dat de patriot niemand minder was dan de 
eerste minister van het land, Charles Rogier. Toch merkwaardig, net zoals de oorspronkelijke 
auteur Jenneval was ook hij in Frankrijk geboren. In 1921 beperkte een rondzendbrief van 
het ministerie van Binnenlandse Zaken de ellenlange tekst van Rogier. Enkel de vierde strofe 
mocht voortaan als nationale hymne gebruikt worden. Precies zeventien jaar later kreeg ook 
een Nederlandstalige vertaling de goedkeuring.

Zolang België bestaat zal de Brabançonne bestaan, en geen dag langer. Een populaire meezin-
ger is het nooit geworden. Leopold II zou ooit schamper hebben gezegd: wie het volkslied 
overleeft, kan alles aan. De Brabançonne is nauwelijks uit het hoofd te leren, heeft weinig 
emotionele kracht en is moeilijk zingbaar, al zeker niet uit volle borst. Vraag het maar aan de 
nationale voetbalploeg en al die andere sportlui die niet veel verder komen dan wat melodieus 
gemompel. De Brusselse Greepstraat, waar de Brabançonne de soundtrack werd van de revolu-
tiedagen van 1830, is al die tijd een levendige straat gebleven. Hoewel zo vaak opgekalefaterd 
geven de negentiende-eeuwse panden nog altijd onderdak aan winkels, cafés en restaurants. 
L’Aigle d’Or droeg in zijn hoogdagen het huisnummer 41. Nu hangt het nummerplaatje aan 
de muur van een winkel met Brusselse wafels – voor de toeristen: Belgian waffles.
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Het paleis der 1% 
van de natie

Het Paleis der Natie, het Nationaal Congres  
en de Belgische Grondwet

Brussel – Paleis der Natie –  
Wetstraat

1830
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Het Paleis der Natie in de Brusselse Wetstraat is tot vandaag de zetel van het Federaal 
Parlement van België. Het paleis kreeg zijn naam van het Voorlopig Bewind dat in 1830 de 
macht had gegrepen in België. De revolutionaire interim-regering had na het verdrijven van de 
Hollanders prompt haar intrek genomen in het gebouw. Terwijl in de leeszaal de regering haar 
eerste bestuursdaden stelde, onderging de halfronde plenumzaal die het Hollandse bestuur voor 
zijn Staten-Generaal had laten ontwerpen inderhaast de nodige herschikkingen. De troon van 
koning Willem I werd gedumpt en vervangen door een spreekgestoelte en voorzittersbureau. 
De Belgische leeuw kwam in de plaats van de Hollandse wapens en twee fonkelnieuwe drie-
kleurige vlaggen smukten het halfrond op. Op woensdag 10 november 1830 was het Paleis der 
Natie klaar voor de roemrijkste dag uit zijn geschiedenis, die van de eerste zitting van het Na-
tionaal Congres, het begin van een verkozen parlement als het sluitstuk van het nieuwe België.

Buiten was een massa volk toegestroomd, defileerden de infanterie en jagers te paard, luidden 
de klokken en klonk een salvo van 21 kanonschoten. Het was middag toen voorzitter en oud-
ste lid Jean-François Gendebien in het Frans de zitting opende met de woorden: ‘Le Congrès 
National s’installe au nom du peuple Belge.’ Daarmee was na het uitroepen van de onafhanke-
lijkheid op 4 oktober opnieuw een cruciale stap gezet. Het land had nu een constituante die 
de nieuwe grondwet kon voorbereiden en stemmen. Daarna zou ze een koning kiezen en de 
monarchie tot stand brengen.

Sinds de Hollandse troepen van prins Frederik Brussel op 27 september hadden verlaten, 
hadden de revolutionairen de machtswissel razendsnel voltrokken. In De constructie van België 
schrijft historica Els Witte over de ‘koortsachtige bedrijvigheid’ van de eerste dagen, ‘goed 
georganiseerd, een bijzonder snel tempo, met de nodige vastberadenheid en kracht en met 
voldoende oog voor de opbouw van hun machtsbasis’. Dat was vooral het werk van de kern 
van het Voorlopig Bewind. De revolutionairen van het eerste uur Alexandre Gendebien, 
Sylvain Van de Weyer, Charles Rogier, Felix de Mérode en Louis De Potter vormden het 
Centraal Comité en hielden elke dag ruggespraak in de leeszaal van het Paleis der Natie. De 
besloten groep richtte bestuurlijke comités op voor deeldomeinen zoals justitie, defensie en 
binnenlandse zaken. Gerecht en administratie maakten een doorstart en de Société Generale 
bood de noodzakelijke hulp om de financiën op orde te brengen. Nieuwe gouverneurs en 
commissarissen werden aangesteld, terwijl orangisten uit bestuursfuncties werden weggezui-
verd. Al meteen werden gemeenteraadsverkiezingen afgekondigd, vooral om lokaal zo snel 
mogelijk de Hollandse invloeden uit te schakelen. Met enkele belastingverlagingen en een 
vermindering van de tolrechten kreeg het grote publiek waar het al zolang om gevraagd had. 
Een grondwetscommissie ging aan het werk om de nieuwe grondwettelijke structuur van het 
land uit te tekenen. Per decreet werd ten slotte de verkiezing van het Congrès National of 
Nationaal Congres uitgeschreven, een naam die refereerde aan de Verenigde Staten.
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Bij de eerste congreszitting van 10 november telde de griffier 152 aanwezigen op een to-
taal van 200 verkozenen: van de abt Bernard Bouckaert uit Ieper en de republikein Pierre-
Guillaume Seron uit Philippeville over de katholieke edelman Vilain XIIII uit Maastricht 
tot de Brusselse baron Joseph de le Vielleuze en de advocaat Charles-Mathias Simons uit het 
Luxemburgse Diekirch. Zowel Maastricht als Diekirch waren op dat moment nog Belgisch 
grondgebied. Er zat veel jong bloed op de groene stoelen, bijna de helft was onder de veertig 
en maar een kleine groep had nog deel uitgemaakt van de oude Staten-Generaal. Allen waren 
op 3 november verkozen door in totaal 46.099 kiesgerechtigden, nauwelijks iets meer dan 
1 procent van de bevolking. Want al waren de democratische aspiraties groot, het cijnskies-
recht bleef behouden en gold nog steeds enkel voor wie genoeg gefortuneerd was. Alleen op 
het platteland werd de cijns verlaagd, want daar moest de katholieke basis uit orangistische 
invloedsferen geweerd worden. Wie desondanks niet in aanmerking kwam, kon nog steeds 
rekenen op capacitair kiesrecht. De revolutie was gedragen door burgerlijke intellectuelen, 
een invloedrijke club die vaak onvoldoende vermogend was. Om deze groep toch niet uit de 
boot te laten vallen kon een diploma en de bijbehorende bekwaamheid volstaan om kiesrecht 
te krijgen. Zo veroverden gezagsgetrouwe hogere ambtenaren, notarissen, advocaten, leger-
oversten en priesters toch nog een zitje in het Nationaal Congres.

Louis De Potter, de populaire revolutionair en lid van het Centraal Comité, kreeg de eer om 
de openingstoespraak voor zijn rekening te nemen. Meteen na het luide applaus begon het 
werk als wetgevend orgaan met de aanstelling van de talrijke uitvoerende bureaus. Het ap-
plaus had nog luider kunnen zijn. Nogal wat verkozenen waren niet opgedaagd, meestal om-
dat ze oranjegezind waren. Het Hollandse gevaar was niet onschadelijk gemaakt, in verschil-
lende Vlaamse steden bleef de orangistische aanhang aanzienlijk. De opgetogen sfeer kon al 
evenmin de onderhuidse tweestrijd verhullen tussen de radicaal democratische revolutionai-
ren en degenen die uit waren op consolidatie van hun nieuwe macht. Drie maanden had het 
Congres nodig voor een grondwettekst die 139 artikelen bevatte. Op 7 februari 1831 sloot het 
Nationaal Congres het debat en stemde de Belgische Grondwet. Ze was geschreven in het 
Frans maar werd officieel ook gedrukt in het Nederlands. Als de ‘Staetswet’ kreeg ze een ver-
taling in de Zuid-Nederlandse spelling Des Roches, en opzettelijk niet in de concurrerende 
Noord-Nederlandse spelling. Het Nationaal Congres stemde een grondwet die verstrekkende 
vrijheden waarborgde, vooruit liep op haar tijd en het voorbeeld werd voor andere liberale 
monarchieën in Europa. Een koning op een troon en het erfelijk koningschap mochten dan 
wat minder modern zijn, het Belgisch systeem sloot met zijn grondwettelijke monarchie elk 
verlicht despotisme uit. Niettemin bleef alleen de economische toplaag politiek vertegen-
woordigd. De democratie van vandaag was nog veraf. Met België was ‘een elitaire, burgerlijke 
staat tot stand gekomen’, schrijft historicus en journalist Marc Reynebeau. Daarmee was het 
doel van de Belgische Revolutie bereikt: de burgerij toegang tot de macht verschaffen.
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Het halfrond waarin het Nationaal Congres zetelde is tot op vandaag de vergaderzaal van de 
Kamer van Volksvertegenwoordigers. Wie in de centrale trapzaal de groene trap naar rechts 
opstapt, komt nog steeds in dezelfde ruimte uit. Wie de rode loper naar links kiest, betreedt 
het halfrond van de Senaat, pas later voltooid in 1849. Naar Brits parlementair voorbeeld 
werd de Senaat in het rood uitgevoerd, contrasterend met het groen van de Kamer.

De eerste steen van het Paleis der Natie was al in 1779 gelegd door de Oostenrijkers. Het 
waren ook zij die de definitieve print vastlegden van de centrale Brusselse bestuurswijk. 
Strak geometrisch bouwden ze een mondaine wijk in classicistische architectuur rond het 
 Warandepark. Het Paleis der Natie werd in een U-vorm ontworpen en pal op de noord-
zuidas van het park ingeplant. Het Oostenrijkse bewind vestigde er de Raad van Brabant in. 
De Fransen gaven er onderdak aan het gerecht, en zelfs een gevangenis. De Nederlanders 
maakten er ten slotte een politieke arena van en ontwierpen de plenumzaal van de Kamer. Al 
die tijd is de buitenkant van het gebouw haast onaangeroerd gebleven. De binnenzijde onder-
ging doorlopend wijzigingen, tot tweemaal toe noodgedwongen door grote branden. Bij de 
brand van 1883, veroorzaakt door de verwarming op gas, vielen twee doden. Een groot deel 
van het interieur en de bibliotheek gingen verloren. Staatsarchitect Hendrik Beyaert knapte 
het paleis helemaal op en respecteerde zoveel mogelijk de traditie.

Het Paleis der Natie is bijna tweehonderd jaar na het Nationaal Congres nog steeds het 
brandpunt van de Belgische politiek. Met zijn portrettengalerijen, marmeren en bronzen 
borstbeelden, vorstenstandbeelden, salons, vergaderzalen en kantoren barst het paleis van 
de grote staatsgeschiedenis. En ook van de sterke verhalen. Zoals dat ene uit 1830, toen 
de voortvarende Alexandre Gendebien ermee dreigde Louis De Potter tussen de Ionische 
 paleiszuilen van het balkon te gooien, als hij ook maar een klein beetje het lef zou hebben om 
de republiek uit te roepen.
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