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Voor mijn gezin dat in bet paleis van Versailles verplicht
was notities te nemen. Het zal niet meer gebeuren,
altbans niet in Versailles.






Oktober 1792

De guillotine is rood geverfd, dood geverfd. Het schuine mes
hangt vier meter hoog. De mand waarin de koppen rollen
staat al klaar, nog besmeurd met het bloed van een vorige
zielenpoot. De ene zegt dat de executie pijnloos is, de andere
beweert dat de pijn nog dertig seconden duurt.

De menigte achter me wordt ongeduldig. Mort. Enkelen
gooien rotte groenten naar het schavot. Tk draai me om en
kijk in de ogen van een vrouw met een lappengezicht. Ze zit
op een kruk, misschien al uren wachtend en de tijd dodend
met breien. Sokken of wanten voor de komende winter. Zij
hoopt het volgende seizoen te halen.

Waar zijn Quentin en Alexandre? Alexandre misschien op
de voorste rij, Quentin ergens verscholen achter de kar met
gepofte kastanjes, tegen de muur van het plein. Nooit eerder
zag de Place de Greéve zo grijs. Vanuit het raam van de grote
huizen aan de overkant kijkt een burgervrouw, gekleed in een
hemelsblauwe jurk. Het soort vrouw dat wegloopt van een
spin, maar nu met grote ogen toekijkt.

De beul, Sanson, klimt met zijn scheve poten de trap van het



schavot op. Hij hijgt achter zijn zwarte kap. Het volk begroet
hem uitgelaten. Hij steekt zijn hand op. Elk geluid valt weg
en maakt plaats voor hoefgetrappel en geratel van wielen
over de kasseien. De veroordeelden zijn aangekomen, bleek,
trillend, met ogen vol ontzetting, maar zwijgend. De keten
van gendarmes rond het schavot breekt open om hen door te
laten.

Nu zal het niet lang meer duren.

Zes mannen worden uit de wagen getrokken. Ik kijk tussen
de hoofden van de menigte voor me en probeer te zien wie de
veroordeelden zijn.

De grond zakt weg onder mijn voeten. Hij? Nee, hij niet!

Ik schrik wakker. De beelden blijven me achtervolgen, zelfs
in mijn slaap...



Februari 1789

Men zegt dat baby’s ruiken naar zoete melk of vanille

of lindethee met zoethout. Ik rook meteen naar verf en
terpentijn en dat was veertien jaar later nog steeds het geval.
Ik was blij dat ik rook als vader. Al vier generaties lang

werd het schildersambacht in onze familie van vader op
zoon doorgegeven. Ik zou hem opvolgen, dat werd van mij
verwacht, alhoewel ik daar geen zin in had. Tegen verf had
ik niets, integendeel, het was me zo vertrouwd als mijn
handen en voeten. Maar ik wilde geen huisschilder worden
zoals vader, wel kunstschilder. Mijn vader praatte het telkens
uit mijn hoofd. Soms vriendelijk, want zo was hij, soms
ongeduldig, want zo was hij ook. Hij leerde me vergulden,
hout imiteren, marmeren, lakken en polijsten en voor hem
was een huis het mooiste om te beschilderen. Een huis,

zei hij, is je tweede huid, je draagt het als een mantel om je
heen. En een schilderij is alleen om naar te kijken, niet om
in te wonen, schokschouderde hij als ik weer eens over mijn
droom begon.

Hij vertelde me over de invloed van het licht door de ramen



op de kleuren van de muren, over hoe kleuren mensen
veranderen. Zo beweerde hij dat geel mensen vriendelijker
maakt en rood opstandig. Hij kende de mooiste verhalen over
de ontdekking van de verschillende pigmenten. Hoe meer hij
uit zijn duim zoog, dat dacht ik althans, hoe bozer hij werd
als ik hem niet geloofde.

Dankzij zijn buitengewone kennis van kleuren, had hij een
goede reputatie, wat hem opdrachten van adel en hoge
burgerij opleverde. Hij mocht hun Parijse herenhuizen
decoreren en sinds enkele jaren werkten we ook aan het
koninklijk hof van Versailles. Meestal voerden we er herstel-
lingswerken uit na uitbundige feestjes. Het was niet uitzon-
derlijk dat we etensresten van de muur moesten krabben. We
probeerden telkens het menu te raden: fazant in wijnsaus,
eendenleverpastei, asperges met mousselinesaus of iets
waarvan we de naam niet kenden. Ik had gehoord dat ze

ook struisvogels en slangenvlees aten, maar ik wist niet hoe
dat eruitzag. Wanneer de wandtapijten in de biljartzaal half
vernield waren, fantaseerden we dat de kardinaal, gewapend
met een keu, geduelleerd had met een baron die weigerde om
aan de armen van de kerk te doneren. De adellijke vriendjes
amuseerden zich waarschijnlijk te pletter wanneer ze met de
room uit de soezen snorren tekenden op de portretten van de
hofdames of glazen wijn over elkaars pruiken goten.

Het was februari 1789 en nog steeds ijzig koud. Er was sinds
mensenheugenis nooit meer sneeuw gevallen dan toen. Op
de weg van Parijs naar Versailles vroren we bijna dood.

Een bode van het paleis van de koning was ons met een koets
komen ophalen om er gedurende twee dagen schilderwerken
uit te voeren.



De damp van het paard dat ons rijtuig trok, bevroor en
kleefde als een wit laken op zijn huid. Het rijtuig was
halfopen en vader en ik zaten zwijgend tegen elkaar geleund
onder de overkapping. De koetsier mende het paard met de
teugels in de ene hand en met de andere hand hield hij de
deken over zijn schouders op zijn plaats. Het werkmateriaal
lag achterin, onder een dik pak stro, goed beschermd tegen
de vrieskou.

Zodra we de stadspoort van Parijs uit waren, strekten de
velden zich voor ons uit: grote lappen besneeuwde grond,
waaronder de sporen van de ploeg nog zichtbaar waren. Hier
en daar werd de lijn van de horizon onderbroken door kleine
dorpjes of stukken bos. Langs de weg kwamen we mensen
tegen met ogen die diep in hun verweerde gezichten waren
weggezonken. De honger rafelde hun lijf uit. De graanoogst
was eind augustus weer mislukt en had hen het laatste beetje
hoop ontnomen.

‘Het ziet er voor niemand nog goed uit’, gromde vader.
‘Behalve voor hen daar.’ Hij wees met zijn kin naar enkele
figuren die op een bevroren plas aan het schaatsen en sleeén
waren. Met hun bontjassen leken ze op fabeldieren die
dansten omdat ze het niet zo koud hadden als de mensen.
Alles was van hen: de landerijen, de kastelen, de dorpen

en zelfs de winterzon, want ze bleef hangen in het goud
waarmee hun slee was belegd.

‘We kunnen bijna geen brood meer kopen of het is tegen
woekerprijzen. Scandaleux!’ ging hij verder. “We werken
ons te pletter voor een minimumloon terwijl zij duizend
keer meer geld uitgeven aan hun Siamese katten. De enige
katten die in onze woonwijk nog rondlopen, zijn diegene

die nog niet werden gevangen om op te eten. Mensen vallen
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dood van de honger of verdrinken zich in de Seine uit pure
miserie.” Vader schudde langzaam zijn hoofd.

Ik antwoordde niet, maar zuchtte en schoof nog dichterbij.
Hij had gelijk, maar wat viel eraan te doen?

De koetsier keek achterom, leek iets te willen zeggen, maar
draaide zich zonder een woord weer om. Het bleef stil.

In de verte zag ik het enorme paleis, het was als een stad
waarin honderden van onze woonkazernes pasten. Maar
dan niet zwart en vervallen, wel in rode baksteen en zuiver
witsteen. De indrukwekkende pracht bleef me verbazen, zelfs
na de zoveelste keer dat we hier naartoe kwamen.

We passeerden de eerste ijzeren poort van traliewerk en
reden over het grote plein, omzoomd door een eerste reeks
gebouwen, tot bij de tweede poort. We vertraagden toen we
het tweede plein op reden. Voor ons schitterde de gevel van
de koninklijke vertrekken met de balustrade, het vergulde
balkon, de marmeren zuilen, de beelden en de vazen.

We werden meteen opgeslorpt door een zenuwachtige
drukte.

Er leek meer volk rond te lopen dan anders. ledereen mocht
de openbare diners in het paleis bijwonen, als ze maar
deftig gekleed waren en de mannen een zwaard droegen.

In geval van nood kon men altijd een zwaard lenen bij een
wachter aan de poort, tegen een voordeelprijsje. Ik begreep
niet waarom zoveel mensen hier wilden komen kijken. Ze
mochten niet mee aanschuiven aan tafel, maar stonden

te wachten in de lange gangen waarlangs het eten naar de
eetzaal werd gebracht. Ze keken naar de schalen en mochten
met een sierlijke zwaai het eten begroeten. Niemand die het
waagde een vinger uit te steken naar de honderden schotels
die passeerden. De hoge adel mocht in de eetzaal zelf staan



toekijken. Hoe kon de koning ooit een hap door zijn keel
krijgen?

Ook viswijven en landlopers verschaften zich ongegeneerd
toegang. Ze werden nauwelijks tegengehouden. Af en toe
gingen de bewakers over tot een razzia met honden om
bedelaars of gauwdieven naar buiten te borstelen, maar dat
was meer uitzondering dan regel.

In tegenstelling tot enkele maanden geleden, was het niet
zozeer de nieuwsgierigheid die van de gezichten van het volk
te lezen was, maar wel de grimmigheid. Ze leken lelijker dan
anders, met bochels en scheefgegroeide armen en benen, met
rottende tanden en ogen die in hun hoofd leken te koken.

Ik voelde pas hoe stram mijn benen waren toen ik van de
wagen sprong. Alsof ze op me had gewacht, stond opeens
mademoiselle Pauline voor mijn neus.

‘Bonjour, mademoiselle Pauline’, stamelde ik en ik boog
mijn hoofd. Ze was de dochter van marquis de Thionville,
een lawaaierige man met een enorme buik en nog grotere
nieuwsgierigheid. Hij was ook bij vader opgedoken en

ik zag dat hij druk praatte, knikkend en met gefronste
wenkbrauwen. Naast hem stond de nicht van Pauline, made-
moiselle Colette, een hatelijk en hooghartig wicht.
Mademoiselle Pauline was het tegenovergestelde van haar
nicht. Eenvoudig ondanks haar blauw bloed en bovendien
verpletterend mooi. Ze was veertien, zoals ik, en ik was ervan
overtuigd dat ze nooit oud en lelijk zou worden.

‘Dag Toine, hoe lang blijf je deze keer?’ Ze glimlachte de kou
uit mijn lijf.

‘Twee dagen maar. Madame la Reine wil dat de schilder-
werken snel gebeuren.’



‘Alles moet snel. De koningin is erg gespannen de laatste
tijd’, fluisterde ze, terwijl ze keek naar haar nicht die met
korte pasjes in onze richting kwam aangelopen.
Mademoiselle Colette monsterde me vanonder haar
wimpers. Met haar ene hand tastte ze naar de parelmoeren
ketting in haar pruik en met de andere drukte ze haar hondje
tegen haar borst. ‘Viens, Pauline, u moet straks voorlezen
voor prince Louis Charles’, zei ze ongeduldig en snauwerig
als een oude vrouw.

Met een buiging begroette ik mademoiselle Colette.

Ze knikte kort en zoende luidruchtig haar hondje, een
keffertje waarvan ik de naam niet kende. Ik wist dat ik over
het beestje geen kwaad woord mocht zeggen, forceerde een
glimlach naar het blaffende kreng en streelde met tegenzin
zijn rug. Het hondje voelde warm en zijn hijgende adem klitte
samen tot een wolkje boven zijn neus.

‘Gelukkig moet ik niet snel voorlezen’, knipoogde Pauline
naar me. ‘Le prince houdt van een lekker lang verhaal’
Mademoiselle Colette keek haar niet-begrijpend aan.

Ik kon me wel voorstellen waarom de koningin zenuwachtig
rondliep. De gewone Parijzenaar vond niet genoeg scheld-
woorden om naar haar hoofd te slingeren en dat zal ze wel
geweten hebben.

‘We moeten onmiddellijk vertrekken, trok Colette aan
Paulines mouw, ‘ik moet stipt op het middaguur de schoenen
van de prins poetsen.

Ze zei het zo gewichtig dat ik met moeite een lach kon onder-
drukken. Het prinsje had een voorleesmeisje, een schoen-
poetsmeisje, een haarkammeisje, een hobbelpaardjongen,
een blokkenopruimer, van-alles-en-nog-wat-knechten en
-meiden. Het moest verschrikkelijk geweest zijn voor hem.



Zodra hij bewoog, sprong er iemand overeind om hem bij te
staan.

‘Ik zie je nog wel’, zei Pauline en ze zwaaide tegelijk naar
haar vader die afscheid nam van de mijne. Ze snelde samen
met haar nicht naar de zijkant van het kasteel, haar wollen
schoudermantel wapperde achter haar aan. Haar satijnen
schoentjes zweefden bij elke voetstap alsof er luchtkussen-
tjes onder zaten. Ik vroeg me af hoe ze het voor elkaar kreeg
om niet uit te glijden over de gladde kasseien.

‘Au revoir, mademoiselle!’ riep ik haar na, maar de wind
blies mijn woorden tegen de dikke buxushaag die het pad
omzoomde. Mijn vader wenkte ongeduldig. De kisten

met schildersgerei wogen loodzwaar en moesten naar

onze kamer worden gebracht. ledere keer dat we in het
kasteel verbleven, kregen we dezelfde slaapplaats: een
bediendekamer op de eerste verdieping boven de keuken
aan de ingang rechts van het kasteel. Het was een klein,
donker kamertje met twee bedden tegen elkaar geschoven,
waaronder we de kisten kwijt konden. Op een houten tafel,
te groot voor het kamertje, stond een olielamp zonder olie.
We brachten zelf onze kaarsen mee, want we hadden een
gloeiende hekel aan het voortdurend buigen en vragen.
‘Marquis de Thionville vroeg hoe het met de kikkers was’, zei
vader.

‘De kikkers?’

‘Zo noemen de dikpensen hier in Versailles ons, Parijzenaars.’
‘Sinds wanneer is hij zo geinteresseerd in ons?’

‘Hij polst naar onze stemming, hij weet dat het volk woest
is op die spilzieke bende hielenlikkers van de koning. Als ze
in onze stad verschijnen, op weg naar het theater of de kerk
van Saint-Genevieve, dan willen alleen de krankzinnigen uit



het gesticht of diegenen die ervoor betaald worden door de
politie nog naar hen zwaaien en juichen.

Vader zweeg abrupt toen aan de deur werd geklopt. Het was
comte Delacroix, hij werkte samen met architect Lebrun en
coordineerde al de herstellingswerken. De graaf was een
aimabel man. Hij droeg gelakte schoenen met strikken en
hoge hielen zoals alle edellieden, maar trapte niemand tegen
de schenen, ook het gepeupel niet. Hij had ervoor gezorgd
dat verschillende mensen uit onze volkswijk, de Faubourg
Saint-Antoine, aan het hof konden werken of leveren. De
architect van het hof, monsieur Lebrun, liet hem begaan,
zolang hij maar zelf niet te dicht bij het gewone volk moest
komen, want hij kon de moerasgeur die uit onze simpele
kleren kwam niet uitstaan.

De graaf hield in zijn slanke vingers een opgerold stuk
papier waarop onze werkinstructies stonden. Snel overliep
hij de lijst met de schilderwerken. Deze keer zouden we de
slaapkamer van de koningin in de boerderij van Le Hameau
onder handen moeten nemen. Achter de stijve tuin van het
paleis had ze een romantische Engelse tuin laten aanleggen
met middenin een boerendorp. Daar kon ze ontsnappen aan
de vele regels van het paleis en naar hartenlust boerinnetje
spelen.

‘Maar eerst eten. Jullie zullen wel honger hebben’, zei hij,
terwijl hij het papier weer oprolde en op de tafel legde. ‘Tk
heb ervoor gezorgd dat er kippenbouillon en brood klaarstaat
in de dienstkeuken.

Honger had ik wel. Mijn maag was al gaan grommen toen de
dikke marquis de Thionville bij ons stond, want hij rook naar
versgeplukte appels; het kon ook zijn parfum geweest zijn.
Voordat comte Delacroix de deur uit ging, keek hij me met



twinkelende ogen aan. Hij hief zijn hand op, alsof hij een
belangrijke aankondiging wilde doen. “Toine, als je wilt, zal ik
je straks enkele nieuwe schilderijen laten zien.’

Ik knikte gretig. Comte Delacroix kende me door en door,
alhoewel ik hem nooit iets over mezelf had verteld. Toen hij
me enkele keren vol bewondering naar de schilderijen in het
paleis had zien kijken, wist hij al dat ik kunstschilder wilde
worden. Maar dat ik ook een eeuwige twijfelaar ben, die
bovendien zijn vader niet wilde teleurstellen, had hij ook snel
begrepen.

‘Alleen even kijken’, zei hij tegen vader die ongeduldig zijn
armen over elkaar sloeg.

Hij nam snel afscheid.

‘Niet alle edellieden zijn onuitstaanbaar’, zei ik, polsend naar
het humeur van mijn vader.

‘Je hebt gelijk’, glimlachte hij. ‘Comte Delacroix is een fantas-
tische man. En zo zijn er gelukkig nog velen.’

‘Ook als hij het over kunstschilders heeft?’

‘Zelfs dan nog’, grijnsde vader.






Ik kon de soep niet snel genoeg naar binnen schrokken.
Vroeger werd er veel gepraat en gelachen, maar nu was de
sfeer in de keuken om te snijden. De keuken was de beste
plaats om de edellieden aan mootjes te hakken en soep te
koken van de koning en de koningin. Vooral de koningin was
het mikpunt. Een van de keukenmeiden had een pamflet
meegebracht, waarop de koningin stond afgebeeld in een
hemelbed in het gezelschap van een tweekoppige duivel en
bedolven onder een deken van juwelen.

Het was best wel grappig, ik kon mijn lach niet inhouden.
Vooral niet omdat de keukenhulp nog nooit haar mond had
opengetrokken en nu stotterend en speeksel spuwend de
keuken vulde met haar schelle stem.

‘De koningin is een stinkende slet, een achterlijke hoer,
een...” Ze zocht armzwaaiend naar haar woorden.

‘Een profiteur!” vulde een andere meid aan, terwijl ze haar
mes in een tomaat plofte. ‘Korte metten mee maken!” Ze
hakte verder tot een rode smurrie over de tafel liep.

‘Het is niet alleen dat Oostenrijkse wijf’, kwam de poetser
van het zilverwerk ertussen. ‘ledereen die stinkt naar parfum
of wierook is niet te vertrouwen!” Hij hief zijn arm op, wuifde



met zijn poetslap onder zijn oksel en snoof luid. ‘Heerlijk’,
grijnsde hij, naar me knipogend.

‘Wie stinkt naar wierook?’ fluisterde ik in vaders oor.
‘Kardinalen, bisschoppen, iedereen die met de kerk iets te
maken heeft. Ook zij worden steeds rijker, terwijl wij armer
worden’, mompelde hij bijna onverstaanbaar.

Het was waar, in onze wijk was bijna iedereen er slecht aan
toe. In onze straat krioelde het van de vliegen die de geur van
de lijken prefereerden boven die van de rotte vis op de markt.
Straks zou het misschien onze beurt zijn. Ik was bang voor
de dood. De dood had onze familie niet gespaard, hij had ons
op de meest onverwachte momenten een loer gedraaid. Bijna
twintig jaar geleden werd mijn grootmoeder verpletterd door
de Parijse menigte die dauphin Louis Auguste en dauphine
Marie Antoinette toewuifde ter gelegenheid van hun
huwelijk. Het volk verdrong zich aan de oevers van de Seine
om het vuurwerk te bewonderen. Toen het feest voorbij was,
vond de gendarmerie mijn grootmoeder in het brandstraatje
tussen de gevel van de boekbinder en de mandenvlechter.

Ik was pas zes, toen mijn enige nonkel sneuvelde op
Amerikaanse bodem, in de strijd tegen Engeland. Frankrijk
was de Amerikanen te hulp geschoten, maar voor hem kwam
alle hulp te laat. Hij stierf niet door een kogel, maar door een
visgraat in zijn keel.

Een jaar of vier later, in 1785, stierf mijn oudere broer van
schrik toen hij in het duister van de avondschermering een
tweekoppige vrouw tegen het lijf was gelopen. Ze was uit de
kooi van een kermisgast ontsnapt.

Het volgende jaar sloeg het noodlot weer toe. Mijn zus werd
op een ongelukkige zondag door de bliksem getroffen.

Tk was het enige overlevende kind van het gezin. Mijn moeder
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noemde me een engel Gods. Dat was zowat het enige dat ze
nog zei. Sinds de dood van mijn zus was er iets geknakt in
haar hoofd waardoor ze zich in een diepe devotie had gestort.
Ik was niet klaar voor nieuwe miserie. Ik dook liever in

mijn schetsboek en tekende de taferelen na die ik op de
schilderijen in de grote herenhuizen van Parijs had gezien.

Ik amuseerde me liever met mijn vrienden, als de nar op een
slagveld.

Toen de chef de cuisine binnenkwam, zweeg iedereen in de
keuken abrupt. De meid zette vliegensvlug een pan op de
geplette tomaat, de stotteraarster klapte haar mond dicht en
begon de kippen te plukken.

Vader gaf me een stoot met zijn elleboog. Tk wist wat hij
bedoelde: hou je gedeisd, want we zitten in de twee kampen.
Stoppen met lachen was moeilijk, want dan begon mijn
hoofd weer vol te lopen. Mademoiselle Pauline rook naar
viooltjes, comte Delacroix naar lavendel. Waarom haatte

ik hen niet? Zij waren de uitzuigers waarover de bedienden
praatten.

‘Mag ik nu even naar comte Delacroix?’ fluisterde ik in
vaders oor.

‘Kom snel terug. We moeten zo meteen beginnen met
werken.

Op het moment dat ik mijn stoel achteruit schoof, nam hij
mijn arm vast. ‘Als iemand tegen je praat, adel of niet, geef ze
altijd gelijk’, zei hij stil. Zijn gezicht stond strak.

Een koude rilling trok door mijn botten.

Ik liep door de bediendegang van het paleis. Op de zwarte
marmeren vloer viel het licht door de ramen, in de vorm van
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trapezia. Het keukenpersoneel had gelijk, hier hingen geen
schilderijen, geen wandtapijten. De muur was wit, met hier
en daar alleen enkele bruine strepen van de wasmanden die
erlangs hadden geschuurd. De rijken hadden alleen oog voor
zichzelf.

Enkele bedienden liepen me gehaast voorbij. Hun snelle
voetstappen deden me denken aan de roffelende trom van de
troubadour.

De gang liep naar de binnenplaats die ik moest oversteken
om naar het vertrek van comte Delacroix te gaan. In een hoek
scharrelden enkele duiven. Ze vlogen niet eens op toen ik een
sneeuwbal in hun richting gooide.

Ik klopte met mijn knokkels op de deur. Bij sommige andere
edellieden mocht ik hoogstens voorzichtig met de nagels
over de deur krabben. Er waren eindeloos veel regeltjes, die
ik amper kon bijhouden. Etiquette was niet mijn beste kant.
Er kwam geen antwoord en voorzichtig opende ik de deur.
Door de smalle opening zag ik de graaf met gekruiste benen
in zijn armstoel zitten. Zijn ellebogen steunden op de
armleuningen en zijn vingers waren krampachtig in elkaar
gestrengeld. Hij praatte met een jonge edelman, ik zag het
aan zijn zijden kleren, zijn gepoederde gezicht, zijn pruik

en de ringen aan zijn vingers. Ik hoorde het aan de manier
waarop hij elk woord uitsprak, alsof hij er eerst aan nipte.
Maar de stemmen klonken somber, waardoor ik besluiteloos
bleef staan, met de klink in mijn hand en mijn oog tegen de
kier gedrukt.

‘We zijn hier niet meer veilig’, hoorde ik de jongeman
zeggen.

‘Tk weet het. Het volk wil korte metten maken met ons, de
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aristocraten, maar ook met de clerus en de koning.’

‘De filosofen en de burgerij jutten het volk op.’

‘Maar het volk heeft ook echt honger. Natuurlijk zijn ze woest
als ze zien hoeveel geld hier over de balk wordt gegooid.’
‘Waar bemoeien ze zich mee? Het volk gaat te ver, ze willen
ook politieke macht. Een arbeider of een boer, met het
verstand van een garnaal, kan toch geen land besturen?’ Hij
plukte iets onzichtbaars van zijn roze jasje en liet het op het
tapijt vallen.

‘U zou nog versteld kunnen staan van het gezond verstand
van het volk.’

‘Comte Delacroix, uw antwoord verbaast me! Wat een onzin.’
‘Ik heb er lang over nagedacht’, antwoordde hij rustig.
‘Misschien veel te lang’, lachte de man hinnikend als een
pasgeboren veulen. ‘Pas maar op dat u niet oververhit raakt
zoals de filosofen. Terug naar de natuur, zeggen ze. Straks
maken ze van iedereen viervoeters die gras eten zoals de
koeien.’

De graaf antwoordde niet.

‘Maar mij zullen ze niet melken!” zei hij ferm. ‘Mijn rijkdom
is mijn recht.” Hij knikte kort naar de graaf en verliet met
kleine pasjes de kamer. Hij liep me omver, alsof ik een
opgezet beest was dat per ongeluk voor de deur was gezet.
Ik sprong overeind en klopte hard op de deur.

‘Wat nu?’ hoorde ik de graaf geirriteerd zeggen. Toen hij
mij zag, glimlachte hij en hij wenkte me om naar binnen te
komen.

‘Monsieur, waar gaat dit allemaal over?’

‘Toine, heb je staan luistervinken?’

‘Tk stond aan de deur en ik..." Ik bleef enkele passen voor zijn
armstoel staan. Het dikke, oosterse tapijt onder mijn voeten

23



