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Bericht van het ministerie van Vlotte Leesbaarheid 
ten behoeve van de lezers in de gewesten ten noorden 
van Vlaanderen:
Een boulet is een gehaktbal.
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1
‘Hoe is het in Kiev, tato? Ben je veilig?’
‘Alles rustig, Iuliia. Vannacht heb ik de sirenes een paar keer 
gehoord, maar ik heb goed geslapen. Straks ga ik op pad 
met de president om soldaten te bezoeken aan het front.’
‘Oei, is dat niet gevaarlijk?’
‘O, maar ik let goed op, hoor. Het is mijn taak om de pre
sident veilig te houden, hè. En als hij veilig is, ben ik dat 
ook. Je hoeft je geen zorgen te maken, dochtertje van me.’
Iuliia’s papa maakt deel uit van de persoonlijke lijfwacht 
van de president en daar is ze echt wel trots op. Ze is blij dat 
hij niet aan het front zit, want dat zou veel gevaarlijker zijn. 
Bovendien zou hij dan mensen moeten doden en dat vindt 
Iuliia maar een gruwelijke gedachte.
‘En wat ga jij doen vandaag?’ vraagt tato.
Meteen geeft Iuliia de oorlog een duwtje in haar hoofd. 
Haar hart maakt een sprongetje bij het vooruitzicht van wat 
zij en mama vanmiddag gaan doen.
‘Er is een kermis aangekomen in de stad. Een oude, niet 
met veel lawaai en vliegende toestellen en zo, maar een echt 
heel oude met allemaal dingen van vroeger.’
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‘Dat klinkt leuk.’
‘En of! Er zijn veel snoepkramen en er is een echte waarzeg
ger! Ik ga vragen wanneer de oorlog voorbij is en wanneer 
we weer naar huis kunnen.’
‘Ja, dat moet je zeker doen,’ lacht tato. ‘Ik ben heel benieuwd 
naar zijn antwoord.’
‘En er is ook een heel sterke man die wel zes kinderen 
tegelijk kan optillen. Dat weet ik omdat Fien van mijn klas 
gisteren is geweest en hij heeft haar opgetild. En er is een 
draaimolen met stoeltjes die door de lucht zweven en ook 
een echt spiegelpaleis!’
Iuliia’s opwinding zindert helemaal tot in Kiev en tovert een 
grote glimlach op het gezicht van haar papa.
‘Dat wordt vast een heel leuke middag,’ zegt hij. ‘Geniet er 
maar van.’
‘Dat zal ik zeker doen, tato. En jij voorzichtig, hè? Zorg 
maar goed voor de president. Zeg hem maar dat Iuliia hem 
veel groeten doet.’
‘Hahaha, dat zal ik zeker zeggen, liefje. Geef een dikke kus 
aan mama, hoor.’
‘Wacht, ik geef haar door. Dan kun je het zelf doen. Dag 
tato, ik hou van je. Slava Ukraini.’
‘Ik ook van jou, liefje. Slava Ukraini.’
‘Mama! Tato aan de telefoon!’
Iuliia geeft het mobieltje aan haar moeder en loopt naar de 
schoenenkast. Ze hoopt maar dat die kus aan mama niet te 
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lang duurt, want ze staat te popelen om naar de kermis te 
vertrekken.

* * *

Op de kermis staat een kleine menigte samengepakt voor 
een podium met daarop twee figuren die niet méér konden 
verschillen van elkaar.
‘Daar is hij!’ roept Iuliia.
Ze duwt haar suikerspin in de hand van haar mama en 
huppelt naar het hoge podium. Ze wurmt zich tussen de 
toeschouwers naar voren. Dat haar mama roept om te wach
ten, hoort ze niet. Daar is ze veel te opgewonden voor. Op 
het podium staat een enorme man in korte broek met ont
bloot bovenlijf. Dat het maar vijf graden is, lijkt hem hele
maal niet te deren. Hij glimt van de olie waardoor zijn 
opbollende spieren nog beter uit komen. Ook zijn kale kop 
glimt in het winterse zonlicht. Naast hem spreekt een man 
in een zwarte lakeijas en een hoge hoed op, het publiek toe.
‘Ratko is zonder enige twijfel de sterkste man ter wereld. 
Hij zal nu deze ijzeren staaf buigen.’
De reus pakt de dikke staaf aan die de man hem aanreikt, 
steekt hem in de hoogte en buigt hem dan om met zijn beide 
handen boven zijn hoofd.
‘Oooh!’ klinkt het uit één mond uit het publiek.
Iuliia klapt in haar handen van pure bewondering. Ze heeft 

538241_593_SPIEGELWERELD-proef3.indd   7538241_593_SPIEGELWERELD-proef3.indd   7 13/08/2024   15:1013/08/2024   15:10



8

lang gedacht dat haar tato de sterkste van de wereld was, 
maar tegen deze man zou hij het toch moeten afleggen.
‘En nu, beste mensen, hebben we jullie hulp nodig!’ roept 
de man met de zwarte jas.
Intussen legt Ratko een lange staaf in zijn nek. Er zitten 
dikke, zwarte kussentjes aan die op zijn schouders steunen. 
Aan weerskanten hangen drie lederen schommels, zoals ze 
die hebben op het pleintje naast de school.
‘Zes zitplaatsen voor evenveel kinderen!’ roept de man met 
de hoge hoed. ‘Wie wil zich laten optillen door Ratko?’
Uit de menigte klinkt een opgewonden geschreeuw en 
tientallen kinderhanden gaan de lucht in. Iuliia springt met 
haar beide armen in de lucht als een stuiterbal op en neer. 
En ja hoor, ze wordt samen met vijf andere kinderen op het 
podium geroepen. Elk kind gaat voor een schommel staan. 
Iuliia trilt van opwinding.
‘Ben je er klaar voor, Ratko?’ vraagt de jasman.
De reus gromt bevestigend en pakt de staaf stevig vast.
‘Dan mogen jullie nu plaatsnemen, kinderen.’
Iuliia pakt de kettingen van de schommel vast en laat zich 
voorzichtig op het lederen zitje zakken. De koude van het 
metaal dringt door de fluweelzachte stof van haar witte 
handschoenen. Ratko gromt opnieuw en heel even meent 
Iuliia dat ze zijn spieren hoort kraken. Dan loopt de reus 
naar een trapje in het midden van het podium en beklimt 
de drie treden, luid aangemoedigd door het publiek. Iuliia 
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heeft het gevoel te zweven en kan haar geluk niet op. Dit is 
zo leuk! Ratko staat nu op de bovenste tree en de kinderen 
hangen naast hem in de lucht.
‘En nu schommelen maar!’ moedigt de jasman hen aan.
Iuliia kijkt naar de reus. Het zweet staat op zijn voorhoofd 
en zijn huid glimt nog feller dan zoeven, maar hij geeft 
geen krimp. De andere kinderen zijn blijkbaar niet in het 
minst bezorgd over de sterke man en beginnen te schom
melen. Iuliia volgt hun voorbeeld en schommelt onder luid 
applaus heen en weer. In haar hoofd is het alsof zij de ster 
is en niet Ratko.

‘O mama, dat was fantastisch!’
Nog altijd opgewonden neemt ze de suikerspin weer over 
van haar moeder en ze neemt er een flinke hap uit.
‘Ik heb het gezien,’ zegt haar mama. ‘Wat een sterke man.’
‘Echt waar, ik zweefde gewoon aan zijn arm! Dat was zo 
leuk! Gaan we dan nu naar het spiegelpaleis?’
‘Zou je niet eerst je suikerspin opeten?’ lacht mama.
‘Dat kan onderweg wel,’ antwoordt Iuliia enthousiast.
Het is lang geleden dat ze nog zoveel plezier heeft gehad. Er 
heerst zo’n leuke sfeer op de kermis en iedereen is blij. Wat 
zal tato genieten als ze hem hierover vertelt. Maar dat ze 
denkt dat de reus sterker is dan hij gaat ze niet zeggen. Haar 
papa is ook beresterk. Niet als Ratko, maar toch …
De suikerspin is net op als ze bij het spiegelpaleis aankomen. 
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Uit de spiegeldoolhof bereikt hen gelach en gegil. Daardoor 
krijgt Iuliia nog meer zin dan ze al had.
‘Kijk, mama! Het kost maar één euro. Ga je mee?’
‘Dat is inderdaad niet duur. Maar ga jij maar, Iuliia. Alleen 
is het volgens mij veel leuker. Met zijn tweeën wijzen we 
elkaar de weg en dat is veel minder spannend.’
Iuliia zou heel graag samen met haar mama gaan, maar 
misschien heeft ze wel gelijk. Huppelend van ongeduld pakt 
ze een euro aan en haast zich naar de kassa.
‘Één persoon, alstublieft,’ zegt ze, en ze schuift de euro door 
de opening in het plexiglas.
Ze zwaait nog eens naar haar mama alsof ze aan een span
nende reis begint en loopt dan de glazen doolhof binnen.
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2
Zodra ze de wereld van glas instapt, is het alsof ze afstand 
neemt van haar eigen wereld, van haar door oorlog ver
scheurde land en van het gastland dat haar en haar mama 
opvangt. De eerste drie maanden nadat ze uit Kiev waren 
gevlucht, woonden ze bij een gast gezin. Iuliia had het daar 
heel hard naar haar zin, ook al miste ze haar papa en haar 
eigen huis en haar school met al haar vriendjes en vriendin
netjes. De mensen in het gezin waren heel lief voor haar, 
en Arthur, hun zoon van veertien, was heel grappig. Hij 
speelde spelletjes met haar en leerde haar woorden die ze 
eigenlijk niet mocht kennen. Maar haar mama wilde niet 
profiteren van deze mensen en zodra ze daar de kans toe 
kregen, verhuisden ze naar een klein flatje. Daar wonen ze 
nu al een half jaar. Mama heeft het appartementje gezellig 
ingericht en Iuliia heeft haar eigen kamer, maar alle buren 
zijn bejaarden. Lieve mensen, dat wel, maar Iuliia is het 
enige kind in het hele gebouw. Geregeld wordt ze overval
len door een oeverloze saaiheid en dan droomt ze van 
Oekraïne.
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Maar saai is het hier op de kermis allerminst. Dit is nu al 
met voorsprong de leukste dag van het afgelopen jaar. Iuliia 
wordt helemaal opgeslokt door de glazen wanden die overal 
om haar heen opduiken. Van overal hoort ze opgewonden 
gilletjes, maar ze ziet niemand. Behalve zichzelf natuurlijk, 
want op veel plaatsen staat ze ineens oog in oog met zichzelf, 
als het gewone doorzichtige glas is vervangen door een 
spiegel. De eerste keer ontlokt haar spiegelbeeld haar een 
geschrokken gil omdat ze overtuigd is dat er echt iemand 
voor haar opduikt. Behoedzaam loopt ze verder. Ze heeft 
al ik weet niet hoeveel bochten genomen en is haar gevoel 
voor oriëntatie helemaal kwijt. Ergens daarbuiten wacht 
haar mama op haar, maar ze zou niet weten in welke richting 
ze haar moet zoeken. Op een gegeven moment ziet ze dat 
de gang tussen de glazen wanden rechtdoor loopt tot aan 
een spiegel waarin ze zichzelf ziet. Opgelucht dat ze even 
niet voorzichtig moet zijn om nergens tegen te lopen, ver
snelt ze haar pas. Met een knal komt ze met haar hoofd 
tegen een glazen wand terecht en ze slaakt een kreet van 
pijn. Versuft tast ze eerst naar haar hoofd en dan naar de 
onzichtbare glazen wand voor haar. Als ze straks niet onder 
de builen en bulten wil staan, zal ze voorzichtiger moeten 
zijn. Ze gaat naar rechts, moet dan weer naar links en 
opnieuw naar rechts en komt weer voor een spiegel te staan. 
Links van haar is er ook een spiegel en rechts van haar ook. 
De enige weg is terug. Verbaasd wil Iuliia rechtsomkeer 
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maken, maar dan ziet ze achter zich ook een spiegel. Overal 
ziet ze zichzelf nu staan. Ze wrijft haar ogen uit, maar de 
vier Iuliia’s blijven haar verwonderd aanstaren. Hoe kan ze 
nu ineens ingesloten zijn? Dat is toch onmogelijk? Heel even 
bekruipt haar een gevoel van paniek. Maar dan haalt ze 
diep adem en houdt ze zichzelf voor dat dit een kermis is, 
hier dreigt geen gevaar. Het is een handig opgezette grap, 
meer niet. Waarschijnlijk kan ze een van de spiegels weg
duwen. Dat moet het zijn. Voorzichtig zet ze haar handen 
tegen de spiegel voor haar, maar die beweegt niet.
Ook de spiegel links van haar geeft geen krimp, hoe hard 
ze ook duwt. Vreemd genoeg komt er ook geen beweging 
in die achter haar, en daar kwam ze toch vandaan. Verward 
gaat ze met haar handen door haar haar. Dan moet het de 
laatste zijn. Gek genoeg is het altijd de laatste. Iuliia zet haar 
handen met kracht tegen het spiegelglas, maar ze ondervindt 
geen weerstand. Met een gilletje valt ze voorover. Ze heeft 
het plotseling ijskoud en haar adem wordt afgesneden, ter
wijl ze valt en valt.
Het volgende ogenblik komen er twee jongens aan op de 
plaats waar Iuliia zonet stond. Ze trekken gekke bekken 
naar hun spiegelbeeld en lopen lachend verder. Ze zien geen 
meisje liggen en dat is logisch, want Iuliia is daar niet meer.
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3
‘Iiiii!’
Iuliia rolt voorover, knalt tegen een robuuste, antieke kast 
aan en kijkt versuft naar de vrouw die haar met wijd open
gesperde ogen aanstaart. De vrouw houdt haar handen tegen 
haar wangen alsof ze wil verhinderen dat haar hoofd van 
haar schouders zal vallen. Zelf nog niet bekomen van de 
schrik, probeert Iuliia rechtop te gaan zitten, maar daardoor 
zet ze de sirene opnieuw in werking.
‘Iiiii!’
Het geluid snerpt door Iuliia’s hoofd en doet haar achteruit 
kruipen. Daardoor stoot ze tegen een rond tafeltje waarop 
een lampenkap in gekleurd glas staat. Stond, eigenlijk, want 
het tafeltje wiebelt en de lampenkap valt in scherven op de 
grond.
‘Iiiii!’
De vrouw met het inmiddels knalrode hoofd – mogelijk 
door zuurstofgebrek  – blijft gillen als een brandalarm. 
Wanneer ze even ophoudt om adem te halen, steekt Iuliia 
haar beide handen uit om haar tot bedaren te brengen. Er 
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vast van overtuigd dat het meisje haar wil aanvallen, trekt 
de vrouw opnieuw alle registers open.
‘Iiiii!’
‘Hou alsjeblieft op!’ probeert Iuliia boven de sirene uit te 
komen.
‘Iiiii!’
‘Ik doe u niets! Kijk!’ roept ze en in een opwelling houdt ze 
haar beide handen achter haar rug.
Het gillen gaat nu over in een zwaar amechtig gehijg en even 
vreest Iuliia dat de vrouw erin zal blijven. Maar dan krijgt 
de dame haar ademhaling onder controle en ebt de rode 
gelaatskleur langzaam weg. De vrouw zoekt steun tegen het 
marmeren tafelblad van een tafel en houdt haar andere hand 
op haar nog steeds zwoegende borst.
‘Wie ben jij en waar kom jij zo ineens vandaan?’ vraagt ze. 
In haar ogen is nog altijd paniek te lezen.
‘Ik ben Iuliia en ik weet het niet.’
Ze zuigt op het puntje van haar wijsvinger. Haar hand
schoenen zijn gescheurd tijdens het vallen en ze heeft haar 
vinger opengehaald. De ijzerachtige smaak van bloed vult 
haar mond.
‘Wat weet je niet?’ vraagt de vrouw wantrouwig.
‘Hoe ik hier terechtkom,’ legt Iuliia uit. ‘Zonet was ik nog 
op de kermis in het spiegelpaleis en ineens …’ Haar zin stokt 
als ze de spiegel voor haar ziet. Die is manshoog en staat in 
een antiek met veel goudkleurige krullen versierd kader.
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‘Kwam jij daaruit gevallen,’ maakt de vrouw Iuliia’s zin af. 
Ze opent haar mond, lijkt weer te gaan gillen, maar beheerst 
zich en zegt: ‘Maar dat kan toch niet.’
‘Dat vind ik ook,’ zegt Iuliia, die haar knieën nu opgetrok
ken heeft. ‘Vindt u het oké als ik ga staan? Zult u niet gillen?’
De vrouw kijkt haar verwonderd aan.
‘Nee,’ zegt ze. ‘Ja … Ik bedoel nee. Sta maar recht.’
Behoedzaam komt Iuliia overeind, nog altijd niet zeker dat 
het menselijke brandalarm niet opnieuw zal afgaan.
‘Waar ben ik?’ vraagt ze.
‘Nee nee, jij eerst. Wat doe jij hier?’ vraagt de vrouw.
‘Ik … ik heb echt geen idee, mevrouw. Ik duwde tegen een 
spiegel in het spiegelpaleis en ineens viel ik erdoor. Geloof 
me, ik ben even hard geschrokken als u.’
Dat is niet helemaal waar, want het scheelde niets of de arme 
vrouw had een hartaanval gekregen. Maar Iuliia is minstens 
even hard in de war. Waar is de ker mis? Waar is haar mama? 
Waar is ze in hemelsnaam?
‘Je bent in mijn winkel,’ zegt de vrouw nu, en ze laat haar 
hand vol ongeloof over de intacte spiegel glijden. ‘Ik zag jou 
hieruit vallen. Maar dat kan toch helemaal niet.’
‘Dat zou ik ook denken,’ beaamt Iuliia. ‘Heel vreemd.’
De vrouw kijkt Iuliia nu aan alsof ze net een buitenaards 
wezen heeft gezien.
‘Vreemd! Dat is het!’ roept ze uit. ‘Jij bent een vreemde 
bezoeker!’
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‘Huh?’ reageert Iuliia verbaasd.
‘Je gebruikte het woord net zelf: vreemd!’
Iuliia vraagt zich af of de dame dan toch zuurstofgebrek 
heeft geleden door al dat gillen en nu waanbeelden heeft.
De vrouw priemt met haar wijsvinger in Iuliia’s richting en 
zegt: ‘Blijf staan. Niet bewegen. Ik moet bellen.’
Ze loopt naar de toonbank en zet de hoorn van een ouder
wets telefoontoestel aan haar oor. Met haar andere hand 
bladert ze door een boekje en draait dan een nummer op de 
draaischijf van het toestel. Iuliia heeft zo’n oude telefoon al 
wel eens gezien, maar nog nooit ge  bruikt.
‘Hallo? Met de administratie? Ja, hallo, het is hier Gertrude 
van de Eigenaardige Winkel voor Oude en NietAlledaagse 
Dingen. Kunt u mij onmiddellijk doorverbinden met het 
ministerie van Vreemde Bezoekers, alstublieft? Het is drin
gend … Ja, ik blijf aan de lijn.’
Met haar vrije hand gebaart ze Iuliia te blijven waar ze is.
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4
In het ministerie van Vreemde Bezoekers heeft Theo dorus 
Van Westpad net zijn brooddoos geopend om te beginnen 
aan wat voor hem steevast het hoogtepunt van de werkdag 
is. Hij zet zijn tanden in de boterham die zijn vrouw Hilda 
vanochtend voor hem heeft klaargemaakt. Het is dinsdag 
dus er zit linzensmeerworst tussen: lekker. Terwijl hij de 
boterham vermaalt tussen zijn tanden, kijkt hij zijn stoffige 
kantoor rond, een ritueel dat hij elke werkdag herhaalt bij 
gebrek aan andere bezigheden. Zijn metalen bureau is leeg, 
op een zilveren pennendoos en een pressepapier na. Die 
laatste ligt daar maar te liggen, want er is niet één blad of 
papiertje dat hij op zijn plaats moet houden. Aan de andere 
kant van zijn bureau staan twee stoelen waar nog nooit 
iemand op gezeten heeft, met uitzondering van die ene keer 
toen Theodorus ze zelf heeft uitgeprobeerd. Hij wilde weten 
hoe het voelde om tegenover hemzelf te zitten en uit te 
leggen waar hij vandaan kwam. Die test was niet echt bevre
digend, want op dat moment zat hij natuurlijk niet zelf op 
zijn bureaustoel. Dat was fysiek onmogelijk. En bovendien 
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kwam hij nergens vandaan, hij is nog nooit verder dan het 
Goud meer geweest. Tegen de muur staan twee dossierkas
ten te wachten tot ze ooit een belangrijke map in een van 
hun lades mogen opslokken. Nee, Theodorus kan niet zeg
gen dat hij een heel boeiend beroep heeft. Maar zijn vrouw 
smeert de lekkerste boterhammen en dat maakt veel goed.
Wanneer de telefoon rinkelt, wipt hij letterlijk op van zijn 
stoel. Hij zou zelfs bij benadering niet kunnen zeggen hoe 
lang het geleden is dat hij het toestel nog eens heeft aange
raakt. Behalve dan die ene keer, drie en een halve week 
geleden, toen hij zijn thermosfles met zoveel enthousiasme 
opzij duwde om nog een boterham te pakken dat de telefoon 
op de grond kletste. Door de klap was een stuk van de hoorn 
losgekomen en het kostte hem wel een half uur om dat te 
herstellen. Dat was pas een dag vol opwinding.
Maar nu rinkelt de telefoon dus. Theodorus kijkt naar het 
toestel om zich ervan te vergewissen dat het geen inbeelding 
is, controleert of de knoop van zijn das goed zit, schraapt 
zijn keel en neemt dan met een plechtig gebaar de telefoon 
op.
‘Met het ministerie van Vreemde Bezoekers, goedemiddag,’ 
zegt hij zo voornaam mogelijk, en hij schrikt van het geluid 
van zijn eigen stem. Die hoort hij namelijk nooit in zijn 
kantoor. Maar hij stelt tevreden vast dat hij inderdaad voor
naam klinkt. ‘Met wie heb ik de eer?’
‘Het is hier Gertrude van de Eigenaardige Winkel voor 
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Oude en NietAlledaagse Dingen,’ klinkt de opgewonden 
stem aan de andere kant van de lijn. ‘Spreek ik met de 
minister?’
‘Met de minister zelf,’ antwoordt Theodorus trots, blij dat 
hij zijn belangrijke titel in de verf kan zetten. ‘Mag ik uw 
familienaam?’
‘Mijn familienaam?’ echoot de stem verbaasd. ‘Het is 
Gertrude van de Eigenaardige Winkel voor Oude en Niet 
Alledaagse Dingen. Hoeveel Eigenaardige Win kels voor 
Oude en NietAlledaagse Dingen zijn er, denkt u?’
‘Mevrouw Gertrude, u bent verbonden met een offi ciële 
instantie. Voor het opstellen van een dossier is het van het 
grootste belang dat ik ook uw familienaam kan noteren. 
Dat is de enige manier waarop ik het dossier juist kan klas
seren, dat begrijpt u vast. Het laatste wat we willen, is dat 
het hier op het ministerie een warboel wordt, om van chaos 
nog maar te zwijgen.’
Theodorus neemt een wit blad uit de tweede lade van zijn 
bureau en een zilveren pen uit de pennendoos. Ook al weet 
hij nog niet waar dit over gaat, toch voelt het al aan als een 
plechtig moment.
‘Van Oosterweg,’ klinkt het met een zucht. ‘Gertrude Van 
Oosterweg.’
‘Van Oosterweg,’ herhaalt Theodorus nadrukkelijk, terwijl 
hij de naam noteert. Tegelijkertijd geeft hij zichzelf een 
denkbeeldig schouderklopje omdat hij zelfs geen halve 
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