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‘Er is niets dat ik niet zou doen,
als het was om jouw leven te redden.’
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IK

Ik hield van chirurgische precisie. Zuivere 
oplossingen. Een probleem waar je mee zat, 
moest je wegwerken.
Naar mijn gevoel: bij de wortel aanpakken. 

Wegsnijden. Tot elk smerig en vuil 
partikeltje kwaad uit je lijf weg was.
Ik had in mijn leven al veel verdriet 

gezien.
Ik had in mijn leven al veel verdriet 

veroorzaakt.
Maar ik was in het reine met mezelf. Ik 

kon mezelf in de ogen kijken, zeker als ik 
er eindelijk voor zorgde dat er nog meer 
kwaad de wereld uitging.
Het was tijd voor actie.
Het was tijd om nog meer kwaad de wereld 

uit te snijden.
Ik wist precies waar ik zou beginnen.
Ze zou niet weten wat haar overkwam.
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1.

Nora streek haar donkere haren uit haar gezicht en keek 
even opzij. De jongen naast haar had dezelfde trekken in 
zijn gelaat. Hij was niet haar broer, maar haar neef.

Toch voelde het niet zo. Het was alsof ze in hetzelfde 
gezin waren opgegroeid.

Younes was de broer die ze nooit had gehad.
Familie.
Eigen bloed.
Hij was er altijd voor haar geweest, had haar altijd 

beschermd, had haar altijd geholpen, zelfs als hij daardoor 
gevaar liep.

Hij had haar het leven van de straat getoond, in al zijn 
facetten. Hij had haar geleerd hard te zijn, net zoals haar 
vader.

Er was niets dat Nora niet voor Younes zou doen.

Nora lag boven op een container in de Deurganckdokken. 
De skyline van Antwerpen prijkte achter haar.

De laagstaande zomerzon tekende langs de container
kranen schaduwen op het zinderende asfalt en tegen de 
wanden van de hoog gestapelde boxen. Nora bekeek 
zichzelf in de reflectie van haar smartphone. Ze was een 
mix van een Belgisch-Duitse vader en een Marokkaanse 
moeder. Ze merkte dat ze zweette, veegde de druppels 
van haar wang en bekeek het vocht aan haar vingers.

‘Youni, ik zweer het.’ Ze klonk geprikkeld. ‘Als we hier 
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voor niks in de zon liggen te bakken, dan gaat het je beste 
dag niet zijn.’

Younes stak zijn tong uit en beet erop. ‘Jeses, Nora. 
Zo’n slecht humeur. Geniet een beetje van het uitzicht. 
Zonnetje op je gezicht… Wat is het probleem? We liggen 
hier toch chill?’ Hij knipoogde, bracht zijn verrekijker 
naar zijn ogen en speurde de horizon af. ‘Zeuren past niet 
bij je snoetje.’

Nora kon een glimlachje niet onderdrukken, legde 
haar hoofd op haar handen en tuurde naar de zon. In het 
havendok was niets of niemand te zien.

Haar gedachten dwaalden af naar hoe het ooit begon
nen was. Zij was twaalf en hij dertien toen ze voor het eerst 
samen dealden. Dat was al meer dan vijf jaar geleden. 
Antwerpen had voor de twee geen geheimen meer, zeker 
niet ’s avonds en ’s nachts. Of het nu op het Zuid, op het 
Kiel of in Borgerhout was, overal hadden ze klanten en 
raakten ze van hun spul af.

Terug te moeten denken aan al die keren dat ze een 
hopeloze junk een zakje drugs in de handen had gestopt, 
gaf Nora een wrang gevoel. Ze had altijd weggeduwd dat 
die rotzooi ook levens kapotmaakte.

Het was niet dat Nora per se wilde dealen… Maar het 
was allemaal een kwestie van overleven. Zij en Younes 
hadden een totale fucked up jeugd gehad, en er was weinig 
zicht op beterschap.

Nora’s ouders waren al bijna vijf jaar dood. Van kant 
gemaakt. En Younes’ moeder, Nora’s tante, was niet de 
ouder waar ze naar konden opkijken. Nora woonde met 
haar zusje Imane en neef Younes samen in haar tantes 
armetierige appartementje in Hoboken, waar het voor 
de afgeleefde vrouw onmogelijk was om haar zware 
alcoholverslaving te verbergen. In al die jaren dat Nora bij 
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haar tante en haar neef was ingetrokken, was Nora’s tante 
maar een paar momenten helder geweest in haar hoofd.

Younes knipte met zijn vingers voor Nora’s gezicht om 
haar weer naar het nu te brengen. Hij wees naar beneden.

Tussen twee gigantische containerkranen, een halve 
kilometer verderop en op de begane grond, was een in 
het zwart gekleed mannetje verschenen. Hij had vanaf 
deze afstand en tussen de metalen constructies meer weg 
van een worm of een mier dan van een mens.

‘Dat is Flavio Santino’, zei Younes. ‘Die Italiaanse 
pizzavreter is een dealertje en sinds kort de loopjongen 
van Karim El Koudhi.’

‘El Koudhi?’ Nora richtte zich op. ‘Die gast is de loop
jongen van Karim fucking drugsbaas El Koudhi?’

‘Die, ja.’
Nora verslikte zich even in het besef dat er meer aan 

de hand was. Ze waren hier niet voor een doordeweekse 
drugsdeal. ‘Younes… Wat ben jij van plan?’

‘Eh… Wat zijn wij van plan, bedoel je toch?’ grijnsde 
hij. ‘We doen toch altijd alles samen? Ride or die, broer en 
zus? Samen tegen de wereld?’

Nora hield haar adem in. Younes was op de een of 
andere manier tegelijk een broer, een vader en een beste 
vriend voor haar.

Hij trok zijn rugzak dichterbij. ‘Luister, Noortje… ik heb 
er echt dik genoeg van. Met zakjes drugs rondcrossen in 
de stad… Wij die altijd de risico’s moeten nemen voor die 
paar rotcenten… Op straat werken als zo van die kleine 
dealers… We kunnen er amper van leven en niemand zal 
ons komen redden. Echt. Ik ben er klaar mee!’

‘Younes…’
‘Wij moeten elke keer ons leven op het spel zetten! 

En dan ook nog proberen niet gepakt te worden door 
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de flikken! En waarom? Zodat die dikke patsers, die 
drugsbazen zoals El Koudhi met al het geld gaan lopen?’

‘Dat is nu eenmaal zo.’
‘Nee! Niet meer met mij!’ zei hij bits. ‘Ze hebben geen 

respect voor ons. En dat moet stoppen. Nu. Vandaag. Ik 
wil het niet meer!’

‘Waarom zijn we hier?’ drong Nora aan. ‘El Koudhi 
is verdomme een van de zwaarste gasten die er in Ant
werpen rondlopen! Albanezen, Belgen, Turken, Polen, 
Spanjaarden… ze zijn allemaal bang van hem!’

‘Klopt… Maar van die Santino daarbeneden niet.’ 
Younes blikte naar het mannetje tussen de havenkranen. 
‘Ik hou het al een maand in de gaten. Elke zondag komt 
Santino naar hier met een tas vol harde cash, om die af te 
leveren aan een ander mannetje van El Koudhi en soms 
aan de boss himself. En wat er in die tas zit… dat gaat 
niet over een paar duizend euro, hè. Dat gaat gemakkelijk 
over veertig- of vijftigduizend euro!’

‘Weet je… Ik heb me echt vergist in jou’, zei Nora droog. 
‘Ik dacht dat je slim was. Maar jij moet je serieus laten 
opnemen in een gekkenhuis. Je bent helemaal loco in die 
dikke kop van je!’

‘Omdat ik fucking hoger begaafd ben dan Stephen 
Hawking?’ Hij tikte op zijn voorhoofd. ‘Dit is een briljant 
en waterdicht plan!’

‘Fuck you, Younes. Fuck you voor dit, man! En dat je 
dit allemaal nu pas zegt!’

‘Ah ja… Ik kon het nu pas zeggen! Anders was je niet 
meegekomen!’

‘Hoe zou dat komen?!’ Nora veegde het zand van haar 
handen en wilde opstaan. ‘Nee… Ik ben hier weg!’

‘Maar, waarom…? Er is toch geen enkel risico? Kijk 
dan!’ Younes wees naar Santino. ‘Dat mannetje van El 
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Koudhi staat daar altijd veel te vroeg, uit schrik om de 
grote baas ambetant te maken. Die El Koudhi of zijn 
volk is hier pas over twintig minuten. Twintig! En die 
Santino… dat is een Italiaans broekventje! Dus…’ Younes 
trok twee bivakmutsen uit zijn rugzak. ‘Die gaat ons niet 
herkennen, hij weet niet eens wie wij zijn… En voor El 
Koudhi hier is om die tas met cash op te halen, zitten wij 
ons geld al te tellen op de Bahama’s!’

Nora hakkelde.
‘Komaan. Laten we nu eindelijk pakken wat ons 

toekomt!’
‘Nee… Nee, ik doe het niet!’ Ze duwde zijn uitgestoken 

hand weg. ‘Ik heb al veel gedaan, omdat het moest, 
maar… dit doe ik niet!’ Nora voelde zich week worden, 
denkend aan alle jaren die voorbij waren gevlogen en die 
ze met dealen verpest had. ‘Ik wil dit niet meer. En zeker 
dit soort shit niet.’

‘Maar ik ook niet! Dat is het nu net!’ Younes zuchtte 
gefrustreerd, omdat het hem zo logisch leek. ‘Eén keer. 
Dan kunnen we er misschien mee stoppen. Met het 
dealen, met al die andere shit… We kunnen samen weg 
uit Antwerpen. Ergens anders opnieuw beginnen. Samen 
met jouw zusje?’

Nora keek haar neef recht in de ogen. Dat was een 
smerige zet. Hij wist dat hij daarmee een zwakke plek 
raakte.

Younes pakte Nora bij haar schouders vast. ‘Het is 
simpel. We willen er allebei mee stoppen. Als we dit geld 
pakken, dan kunnen we ermee stoppen. Dan zijn we 
hier weg! Naar waar je maar wilt! Een eerlijk leven, gaan 
studeren en werken zoals al die andere saaie Belgen… 
maar dan op een goeie plek! Dan kunnen we eindelijk uit 
die stinkput hier kruipen en het anders doen!’
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Nora aarzelde. Ze wist niet wat ze erop kon zeggen.
‘Komaan. Eén keer?’ vroeg hij. ‘Doe het dan voor mij.’
Ze schudde haar hoofd. Ze kon niet geloven dat ze 

hierin mee zou gaan. ‘En wat denk je? Dat die kerel dat 
geld zomaar gaat geven?’

Younes schudde zijn hoofd. Hij ritste zijn rugzak open. 
Twee handwapens met afgesleten handvatten en een 
doffe loop vingen het licht van de zon.

‘Ik weet het niet.’ Aarzelend bekeek Nora de wapens. 
‘Ik heb het gevoel dat dit fout gaat aflopen.’
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2.

Younes had gelijk, dacht Nora. Die slappe Italiaan van 
een Flavio Santino plaste in zijn broek toen Younes met 
een bivakmuts voor hem stond en zijn wapen onder zijn 
neus duwde.

‘Afgeven, klootzak! Geef die fucking shit hier!’
Nora stond met haar wapen in haar trillende handen 

aan de zijkant van de containerkraan. Ze richtte de loop 
op de jongen. Een adrenalinerush maakte haar hoofd gek.

Flavio Santino zette de tas op de grond, ging op zijn 
knieën zitten en legde zijn handen in zijn nek. Hij huilde 
en durfde niet meer op te kijken. Waarschijnlijk was hij 
zo’n loser die op een of andere school door de bende van 
El Koudhi gerekruteerd was en nu het gevaarlijkste en 
meest risicovolle werk mocht opknappen, zonder er echt 
veel mee te verdienen, net zoals Nora en haar neef… Met 
dit soort risico’s tot gevolg.

Deze tienerjongen was een sukkelaar. Geen bende
materiaal. Hij zou straks sowieso een kogel door zijn kop 
krijgen, als zou blijken dat er een belachelijke hoop cash 
gestolen was.

Nora had moeite met ademhalen. Ze kon alleen maar 
denken aan hoe absurd dit moment was. Wat stond ze 
hier in hemelsnaam te doen? Hoe had haar neef haar 
weer zover gekregen om dit samen met hem te doen?

Simpel. Omdat ze bijna niemand anders meer had. En 
ze zag hem te graag om hem ook maar iets te weigeren. 
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Het idee dat ze haar leven werkelijk kon omgooien 
smaakte ook veel te zoet.

Even flitsten de gezichten van haar vader en moeder 
door haar hoofd. Vijf jaar na hun dood was Nora er nog 
steeds niet uit op wie ze het meeste leek. Haar vader 
probeerde haar als kind al te leren hard te zijn. Ismael 
Zilessen zei tegen Nora dat ze niemand kon vertrouwen. 
Dat ze voor zichzelf moest kiezen. Hij zou willen dat ze 
doorging met diefstallen zoals deze.

Nora’s moeder was anders geweest. Hanane zou tegen 
haar dochter zeggen dat ze dit absoluut niet mocht doen. 
Zij wilde dat Nora een open blik op de wereld hield. Dat 
ze mensen liefhad. Dat ze schone dingen met haar leven 
deed.

Basically hoopte haar moeder dat Nora niet zoals haar 
vader zou worden, hoe graag de vrouw haar gezin en 
haar man ook zag.

Het knaagde aan Nora’s geweten, nu ze Flavio Santino 
voor zich op zijn benen zag staan trillen.

Kon ze hier wel mee doorgaan?
Younes had de zak geld met zijn voet opzijgeduwd, 

probeerde Nora uit haar gedachten te sleuren en gebaarde 
dat ze dichterbij moest komen. ‘Verdomme… Hé! Help 
eens!’

Met plastic kabelbinders bond hij de enkels en de 
polsen van de Italiaan bij elkaar. Flavio zou hen niet 
kunnen volgen.

Younes pakte net de zak van de grond, toen in de verte 
het geluid van een motor te horen was.

Er leek geen terugweg meer mogelijk, er waren getuigen 
op komst. Nora wilde haar neef uitkafferen, hem voor de 
voeten werpen dat ze toch veel tijd zouden hebben?! Was 
het Karim El Koudhi die nu al bij de dokken aankwam?
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Nora was te bang om haar stem te laten horen. Ze 
wilde niet dat Flavio Santino genoeg zou horen om Nora 
of haar neef later terug te kunnen vinden. Ze mocht er 
niet aan denken dat hij of Karim El Koudhi wraak op haar 
zou nemen. Of nog erger: op haar familie.

‘Allez, komaan!’ riep Younes. ‘Snel! Weg hier!’
Nora wierp nog een laatste blik op de huilende Flavio 

en krabde door een van de gaten in haar bivakmuts aan 
een litteken boven haar jukbeen. Op momenten zoals 
deze jeukte die pijnlijke herinnering altijd erg. Soms 
begon haar ooglid er ongecontroleerd van te trillen.

Ze wilde Younes volgen, maar bleef als versteend staan.
Boven op de container waar zij net nog lagen, minstens 

tweehonderd meter verderop, stond een schim naar hen 
te kijken. Het was van deze afstand onmogelijk ook maar 
iets op te merken om te achterhalen wie hij was.

Nora probeerde te focussen. Ze was er zeker van dat 
er daarnet niemand in de buurt van die container was 
geweest.

‘Kom nu!’ herhaalde Younes. ‘Wegwezen!’
Nora gaf geen kik. Terwijl achter haar het geluid van de 

motor aanzwol, bleef de schim ver weg op de container 
stokstijf naar haar kijken.

Younes vloekte, pakte zijn nichtje bij haar hand en trok 
haar mee tussen de containers. Het laatste wat ze hoorde, 
was het gehuil van Flavio Santino.
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3.

Younes liet zich naast zijn brommertje op de grond 
zakken. Hij leunde tegen de met onkruid overwoekerde 
groene omheining. De dode gevels van verlaten huisjes 
staarden hen aan van de overkant van de Olieweg. Hij 
lachte hardop en balde zijn vuisten. Alle adrenaline moest 
eruit.

Alles aan hem vertelde dat hij niet kon geloven dat dit 
gelukt was.

Nora was naast het brommertje het zijwegje van de 
D’Herbouvillekaai uitgelopen, dat van ver uitkeek op 
de imposante Schelde. Haar neef had geprobeerd haar 
gerust te stellen. Na een rit van tien minuten zonder 
achtervolgers was het zo goed als zeker dat ze ermee 
wegkwamen.

‘Chill’, zei hij, terwijl hij de tas opende. ‘We waren op 
tijd weg. Die mannetjes van El Koudhi hebben ons niet 
gezien. En wat gaat Flavio Santino zeggen? “Ze waren 
met twee”? “Allebei met een bivakmuts”? Die gast weet 
niks over ons!’

Nora schudde haar hoofd. Ze voelde tranen opwellen. 
Ze had het gevoel dat ze haar moeder had teleurgesteld.

‘Kom op, nichtje…’ Younes moest moeite doen om niet 
superluid te schreeuwen, terwijl hij met zijn handen aan 
de geldbriefjes voelde. ‘Dit zijn bakken geld! Ik had het 
toch gezegd? Minstens een paar tienduizenden euro’s! 
Misschien wel honderdduizend!’

538237_589_CONFESSIONS-3-DEALERS-proef5.indd   19538237_589_CONFESSIONS-3-DEALERS-proef5.indd   19 13/11/2024   12:3913/11/2024   12:39



– 20 –

Haastig liep ze over de kasseien naar hem toe. ‘Er was 
iemand.’

‘Wat?’
‘Er stond iemand op de container… naar ons te kijken…’
‘Iemand…? Wat is dat voor bullshit?’
‘Ik heb het gezien, Younes!’ Ze klonk nu feller. ‘Er was 

iemand die ons in de gaten hield!’
‘Wie? Iemand van El Koudhi?’
‘Ik weet het niet! Ik denk het niet.’
‘À l’aise, Noortje.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Het is de 

fucking kick die nog in je lichaam zit.’
‘Hoor je niet wat ik zeg? Er was verdomme iemand!’
‘Er was… iemand.’ Hij schamperde. ‘En wat deed die 

dan?’
‘Niks. Gewoon…’ Ze hakkelde. ‘Hij stond daar…’
‘Niks te doen?’ Younes lachte. ‘Wat aan zijn fluit te 

rukken?’
Nora boog naar hem toe en sloeg hem hard tegen zijn 

schouder. ‘Dit is niet om te lachen, gast!’
‘Wat moet ik dan doen? Wenen als een baby?’ Hij gaf 

haar een por terug. ‘Fix je kop, Noor! Je bent helemaal 
gek geworden hierboven!’ Hij wees naar zijn schedel. 
‘Wat denk je nou serieus? Dat er iemand op die container 
stond te loeren terwijl wij die tas pikten?’ Hij vloekte. 
‘Hoor je zelf hoe dat klinkt? Een gastje van El Koudhi zou 
ons hier niet mee laten wegkomen!’

‘Dat denk ik ook niet…’
‘Dus… Klaar! Haal die stomme shit uit je kop en chill!’ 

Hij stond op en ritste de rugzak dicht. ‘Loop jij naar huis, 
zorg dat mijn moeder niks doorheeft.’

‘Na achten…?’ Nora wees naar haar horloge. ‘Dat mens 
ligt al lang knock-out zat op de zetel naar herhalingen 
van De Kampioenen te kijken.’
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‘Ga naar huis en doe normaal!’ drong Younes aan, toch 
geprikkeld. ‘Ik zorg ervoor dat deze stuff ergens veilig 
ligt.’

Hij startte de motor en zette zijn helm op.
‘Is dat wel een goed idee?’ vroeg Nora. ‘Kunnen we 

niet beter…’
‘… we gaan die tas niet thuis zetten!’ Hij gaf een paar 

keer gas en trapte de staander weg. ‘Dat zou helemaal 
dom zijn!’

‘Geef je me geen lift?’ riep ze nog.
‘Wandel maar! Frisse lucht zal je goeddoen.’ Hij lachte 

nog. ‘Jeses. “Er stond iemand.” Fuck dit.’
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4.

Nora had een groepje kleine straatjongens genegeerd. Ze 
hadden haar vanop een speelplein nageroepen dat ze een 
lekker ding was en of ze haar nummer niet kregen. Ze 
waren gemakkelijk een jaar of zes jonger. Snotneuzen uit 
de lagere school en toch al een grote bek.

Ze betrapte zichzelf erop dat ze het verpauperde geveltje 
in de Krugerstraat drie keer voorbijliep en telkens op haar 
stappen terugkeerde, om er toch maar zeker van te zijn 
dat niemand haar volgde. Pas toen er niemand anders 
in de buurt leek te zijn, maakte ze haastig het slot los en 
wrong zich langs de klemmende voordeur naar binnen.

Struikelend over vuilniszakken die opgehoopt in het 
gangetje lagen, ging ze met haar rug tegen de muur staan. 
Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Haar handen 
trilden nog steeds. Het was een oncontroleerbare bibber 
sinds ze dat wapen in haar handen had gehad. Ze was blij 
dat Younes dat onding en de zak geld mee had genomen.

Even dacht Nora aan het geld dat ze buitgemaakt 
hadden en probeerde zo zichzelf te troosten. Haar 
betreurde moeder zou streng hebben afgekeurd wat Nora 
net had gedaan. Maar hoe de beschuldigende stem van 
Hanane zou klinken, dat weerde Nora compleet uit haar 
gedachten.

Haar vader zou trots zijn. Hij zou zeggen dat het klote 
was dat je mensen moest offeren, maar dat het de enige 
manier was om te overleven in deze wereld. Niemand 
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komt je redden. Dat was zijn leuze. Het zal wel iets met zijn 
Duitse voorouders te maken hebben gehad. Hij wilde dat 
zijn kinderen leerden voor zichzelf te kiezen. En dat was 
precies wat Nora gedaan had.

Ze had gekozen voor zichzelf en bovenal: voor haar 
familie.

‘Wat is er? Een slecht geweten?’ klonk een stem uit de 
woonkamer. ‘Ik zweer het… Je trilt als een vibrator met 
Duracellbatterijen.’

Nora schrok. Ze had niemand verwacht en moest 
moeite doen om geen gilletje te slaken.

Het hoofd van haar jongere zus Imane kwam boven de 
zetel uitpiepen. Haar haar was vettig en haar bril stond 
een beetje scheef op haar guitige gezicht.

‘Waar ben je geweest?’ Imane glimlachte. ‘Ik ga nog 
echt beginnen denken dat je een liefje hebt.’

‘O nee, fuck dat… Ik wil geen vent in huis’, probeerde 
Nora met een grapje. ‘Dat is alleen maar afzien.’ Ze trapte 
haar schoenen uit en keek op haar smartphone, alsof ze 
een bericht verwachtte.

‘Misschien doet het je deugd?’ grinnikte Imane. ‘Ze 
zeggen toch dat je door seks minder stress hebt?’

Nora keek Imane met grote ogen aan. Die vormde met 
twee vingers een V en liet haar tong er vrolijk tussen 
spelen.

‘Bah! Serieus, Imane… Doe even normaal! Op mijn 
vijftiende had ik niet zo’n vuile bek.’

‘Echt niet waar’, beweerde Imane. ‘Minstens even 
fucking erg!’

‘Imane. Hou op!’ Nora zuchtte. ‘Mama moest het horen. 
Ze zou je een tik tegen je hoofd geven…’

‘… en zeggen dat ik mijn tong eraf moest bijten.’ Imane 
glimlachte vertederd. ‘Ik mis haar wel. En papa…’
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‘Ik ook.’
Een weemoedige stilte vulde de woonkamer. De twee 

meisjes staarden elkaar mijmerend aan.
‘Zeg, eh…’ Imane steunde met haar hand op de leuning 

van de zetel. ‘Kun je me helpen? Ik moet echt dringend…’
Nora schoot naar de zetel toe. Haar blik viel op een lege 

fles die op de tafel lag. Van hun tante was geen spoor. 
Younes’ moeder, Samira Taleb, was eigenlijk de hele dag 
onder invloed.

‘Is dat kutwijf weer het huis uit?’ vroeg Nora.
‘Geen idee.’
‘Of ligt ze in coma op haar bed?’
‘Kan. Ik weet niet waar ze is.’ Imane kreunde. ‘Nora? 

Ik moet echt nu.’
Nora knikte. Ze trok de rolstoel van Imane dichterbij, 

twijfelde even, en pakte haar zus dan maar vast bij haar 
middel. ‘Hou me stevig vast, hè?’

Imane probeerde zich uit alle macht naar haar zus 
toe te trekken, terwijl ze met z’n tweeën onhandig de 
woonkamer uit sukkelden. Eens op de pot kreunde Imane 
gelukzalig.

‘O… dat doet deugd…’ Dan een lachje. ‘Bijna beter dan 
seks, denk ik.’

‘Hier dan… met je grote mond…’ Nora keek snel weer 
even op haar smartphone. ‘Fucking maagd dat je bent. Of 
nee! Nu snap ik het! Komt die kerel van hiernaast soms 
langs om jou een lekkere beurt te geven?’ Nu maakte 
Nora een V-vorm met twee vingers en bewoog haar tong 
ertussen.

‘Jakkes! Doe normaal!’ Imane gooide een rol toiletpapier 
naar haar toe. ‘Je loopt zelf op hem te geilen!’

‘Echt niet.’
‘Echt wel!’ Imane draaide zich naar het licht. ‘Als 
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mama dat zou weten, zou ze pas echt kwaad worden. 
Vies slettengedrag.’

Nora merkte een blauwe plek op onder Imanes rechter
oog en fronste.

Haar zus zag Nora staren en draaide onmiddellijk haar 
hoofd weer weg. Ze pakte wat papier en vouwde het tot 
een propje.

‘Wat is dat?’ vroeg Nora. ‘Heb je shit gehad op school?’
‘Nee. Gewoon gevallen.’
‘Op je gezicht?’ Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, kreu

pele… daarvoor ben zelfs jij niet dom en onhandig 
genoeg!’

‘Echt waar…’ Imane forceerde een lach, alsof ze het 
meende. ‘Bakkes, seut.’

‘Serieus, Imane. Wie? Waren het weer die klootzakken 
uit jouw klas?’ Ze balde haar vuisten. ‘Ik zweer het, ik sla 
ze allemaal kapot en…!’

‘Rustig, Muhammad Ali. Het is echt niet erg.’ Imane 
wreef langs de blauwe plek. ‘Je moet niet denken dat ik 
mezelf niet kan verdedigen.’ Het klonk niet overtuigend. 
‘Ik trek mijn plan wel. Ik heb jou niet nodig.’

‘Fuck dit… En heel dit klotehuis.’ Nora stroopte haar 
mouwen op. ‘Ik zorg ervoor dat we hier zo snel mogelijk 
weg kunnen.’

‘Blijven dromen.’
‘Ik meen het.’ Nora tilde haar zusje van de pot en 

droeg haar naar de woonkamer. ‘Als het kan, zijn we hier 
morgen weg.’

‘Zonder geld of iets?’
‘Ik verzin wel wat.’ Ze knikte naar Imanes stekertjes, 

oorbellen die ze ooit van haar moeder had gekregen. Echt 
goud, met een klein bijtje erop. ‘Desnoods verkoop ik die 
oorbellen van je!’
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Imane wist dat het een grapje was, maar keek ernstig. 
‘Het zou mogen. Het is niet al goud wat blinkt.’

‘Hoe vaak heb je dat al niet gezegd?’ mompelde Nora. 
‘Het is niet al goud wat blinkt…’

‘Oma zei het soms.’
‘Ik meende het niet eens serieus.’
‘Ik wel. Geld en goud kunnen me niet schelen. Wat veel 

en veel belangrijker is: ik ben blij dat ik jou heb.’
‘Ik jou ook.’ Nora hielp Imane weer in de zetel en zag 

dat haar zusje even moeite had om zichzelf goed te zetten.
Imane mocht dan wel zeggen dat geld en goud niet 

nodig waren, de realiteit was naar Nora’s gevoel een pak 
harder.

Ondanks de wroeging die haar parten bleef spelen, 
had Nora toch even het gevoel dat ze de juiste keuze had 
gemaakt door voor geld te gaan. De herinnering aan de 
glimlach van haar vader warmde haar koude twijfels op.
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5.

Het huis in de Julius De Geyterstraat, aan de rand van 
Hoboken, was niet meer dan een gevel, met roetsporen 
die tot hoog over de stenen liepen. De voordeur was met 
houten platen gebarricadeerd, omdat het binnen onveilig 
zou zijn.

Onstabiel na brand- en waterschade.
Younes staarde naar wat ooit de thuis van Nora, haar 

zusje Imane en hun vader en moeder was geweest. Hij 
haalde diep adem en verstevigde zijn greep op de tas die 
hij bij zich droeg.

Een snelle blik naar links en rechts. Geen pottenkijkers. 
Zoals altijd glipte hij razendsnel tussen de houten platen 
naar binnen.

De geur van de dood ving nog steeds zijn neus, hij zou 
er nooit aan wennen. De balken van het plafond boven 
hem waren zo goed als volledig weggebrand. Waar ooit 
de keuken was, zat nu een kratertje dat water verzamelde 
en waar onkruid omheen groeide. Je kon er recht naar 
boven kijken, door een opening in het plafond en het 
weggeblazen dak. Op trieste dagen regende het binnen.

Younes kon het gehuil van Nora nog horen, van toen zij 
tweeën na een lange avond op straat rondhangen bij de 
woning arriveerden. Voertuigen met blauwe zwaailichten 
blokkeerden de straat. Eerst brandweermannen en daarna 
mannen in witte pakken en politieagenten liepen binnen 
en buiten.
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Younes was zelfs toen al, een jaar of dertien oud, een 
betwetertje. Hij was samen met Nora langs de zijkant 
van de woning naar binnen gedrongen en had net zoals 
zijn nichtje de zwartgeblakerde lichamen van haar 
ouders gezien. Ismael Zilessen en Hanane Taleb lagen 
allebei met hun buik op de grond. Naakt en door het 
vuur aangevreten. Beiden hadden een diepe, S-vormige 
snijwond op hun rug, met bovenaan een rond kopje met 
een gespleten tong. De wond had wat weg van een slang.

Veel onderzoek had de politie niet gedaan, hoewel het 
belachelijk vreemd was dat Nora’s ouders eerst vermoord 
waren en dat daarna pas hun huis tot ontploffing werd 
gebracht. Het was een modus operandi die nooit ergens 
anders was voorgekomen, niet in Antwerpen, Rotterdam 
of Amsterdam, en het bleef tot op de dag van vandaag 
een raadsel wie achter deze laffe daad zat.

Dat het om een afrekening in het drugsmilieu zou gaan, 
kon zelfs de jonge Younes toen al wel raden. Nora’s vader 
Ismael was een dikke vis in de Antwerpse drugsmaffia 
en de familie Zilessen een begrip. Toch kon nooit iemand 
staven of het om een afrekening ging door de immer 
gewelddadige Albanese maffia, of dat dit het werk was 
van de meer gesofisticeerde ‘nieuwe Nederlanders’. Die 
Hollanders hadden het profiel om dit soort betekenisvolle 
moorden te bedenken. Het waren rijke yuppies die, met 
hulp uit Amsterdam, van bij het Zuid stilaan hun greep 
op de drugshandel in Antwerpen versterkten.

Younes liep op de sterk aangetaste trap naar het stuk 
van de tweede verdieping dat overeind was gebleven. Hij 
wist perfect over welke balken hij door een brede kamer 
naar de zijmuur moest lopen, om niet twee verdiepingen 
naar beneden te donderen.

Een zwarte metalen plaat schoof hij behoedzaam opzij. 
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Tastend in de overblijfselen van een schouw, vond hij 
in het metselwerk een metalen koffer. Hij stopte er zo 
snel hij kon de wapens weer in en propte de bundels 
bankbiljetten erbovenop, naast pakketjes biljetten van 
vorige drugsdeals. Het koffertje ging met moeite dicht. 
Het was stilaan tijd om met deze buit voor de vlucht naar 
betere oorden te kiezen.

Een glimlach tekende zich om Younes’ mond, al was hij 
op een plaats die zoveel verdriet ademde.

Eindelijk had hij een uitweg gevonden voor zichzelf, 
voor Nora en voor Imane. Ver weg van zijn toxische 
moeder. Die fucking Samira zou hem en zijn nichtjes 
geen halve dag langer kwellen dan moest, dacht Younes. 
Hij droomde van de vlucht naar om het even waar. 
Eindelijk een nieuw en eigen leven. Tranen van geluk 
drongen zich op in zijn ooghoeken. Hij was niet het type 
dat gemakkelijk huilde. Wel integendeel. Hij had zichzelf 
geleerd altijd hard te zijn. Alleen zo kon hij zichzelf en 
zijn geliefden beschermen.

Hij zocht zich over de krakende vloer voorzichtig 
een weg naar de hal. Enkele van de balken onder hem 
kraakten zo hard, dat hij twijfelde of hij de weg naar de 
schouw ooit opnieuw zou kunnen afleggen.

Toen zag hij het. Op de houten planken van de 
overloop op de tweede verdieping stonden afdrukken 
van schoenen. Haastig controleerde Younes zijn eigen 
zolen, maar hij besefte meteen dat hij het bij het rechte 
eind had.

Deze sporen waren niet van hem. Er was heel recent 
iemand anders in het huis geweest.

‘Fuck dit…’ mompelde hij bij zichzelf en hij ging met 
zijn rug tegen de muur staan.

Door de spleten tussen de aangetaste balken kon hij tot 
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op het gelijkvloers kijken. Iemand glipte razendsnel door 
de kamer, waar Younes daarstraks nog binnenkwam, en 
zo naar het begin van de trap.

Younes hield zijn adem in. Hij was hier niet alleen.
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6.

Younes nam zijn smartphone en twijfelde of hij Nora zou 
bellen, maar hij wist dat ze direct naar hier zou komen… 
en hij wilde haar niet in gevaar brengen.

Hij kon maar één reden bedenken waarom hij hier niet 
alleen was.

Die mensen van El Koudhi waren hem en Nora dan 
toch gevolgd van bij de dokken.

Heel even dacht Younes aan wat Nora hem gezegd had, 
dat er een schim vanop de containers naar hen had staan 
kijken. Dat verhaal klopte nog steeds niet in zijn hoofd. 
Waarom zou Karim El Koudhi hen hebben staan begluren 
en niet meteen hebben aangevallen?

Gekraak van voetstappen op de trap onder hem sneed 
door de stilte. Het besef sloeg bij Younes naar binnen. 
Die klootzakken wilden natuurlijk hun geld terug. En 
misschien dachten ze dat ze hier nog meer zouden vinden.

Ze hadden waarschijnlijk ontdekt dat dit Younes’ ver
stopplek was.

Hij vloekte. De gedachte dat zijn vluchtplan niet zou 
doorgaan, dat hij langer hier in Antwerpen bij zijn moeder 
moest blijven of er voorgoed vastzat, joeg paniek door 
zijn lijf. Younes zou zijn en Nora’s buit niet zomaar laten 
afpakken. Hij en zijn nichtje hadden er veel te veel risico’s 
voor genomen, om nog maar te zwijgen van al die lange 
nachten dat ze als dealertjes voor een handvol euro’s de 
stad doorkruist hadden.
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Er was slechts één probleem. Wat kon hij beginnen? 
Ongewapend?

Zonder nog verder na te denken stapte hij de kamer 
op de tweede verdieping weer in. Haastiger dan daarnet 
probeerde hij over de krakende balken een weg naar de 
metalen plaat en de schouw te vinden.

Het ging allemaal veel te snel. Het hout onder zijn 
voet kraakte gevaarlijk. Younes kon het gewicht van 
zijn lichaam maar net van zijn ene been naar het andere 
brengen. Afgebroken stukken hout vielen een goeie zes 
meter naar beneden.

‘Fuck…’
Een nieuwe stap. De balk kraakte harder.
Hij had in alle paniek de verkeerde route gekozen. Hij 

had minstens een meter verder naar links moeten lopen. 
Daar waren de balken veiliger. Maar zomaar oversteken 
naar daar durfde hij nu niet meer.

Hij ging op zijn handen en knieën zitten, in een poging 
zijn gewicht te verdelen. Voorzichtig schuifelde hij naar 
de schouw toe.

De voetstappen vanuit de traphal klonken nadrukke-
lijker. De stevige tred die te horen was, verraadde dat de 
inbreker de weg kende.

Sneller dan veiliger was, kroop Younes tot bij de muur. 
De schouw was binnen handbereik. Hij pakte het metalen 
koffertje, trok het deksel open en duwde de biljetten opzij. 
Het wapen voelde koud in zijn hand. Zweet liep van zijn 
nek over zijn rug naar beneden.

Een schim verscheen aan het deurgat en hield zijn hand 
op. Younes vloekte. Zijn belager was gewapend.

In een reflex draaide Younes zich om en loste twee 
schoten. Het kabaal verborg het geluid van de balken 
onder hem, die nu gepijnigd kraakten.

538237_589_CONFESSIONS-3-DEALERS-proef5.indd   34538237_589_CONFESSIONS-3-DEALERS-proef5.indd   34 13/11/2024   12:3913/11/2024   12:39



– 35 –

Het gebeurde allemaal razendsnel. Het hout onder 
hem begaf het. Younes voelde niets meer om zich heen 
dan lucht, terwijl hij meters naar beneden donderde. Hij 
klauwde met zijn handen om zich heen, maar zou geen 
houvast meer vinden.

Met een luide smak kwam hij op de vloer van het 
gelijkvloers terecht, niet eens zo ver van de plek waar de 
vermoorde lichamen van de ouders van Nora gelegen 
hadden.

Hij probeerde overeind te komen. Zijn handwapen lag 
op een paar meter van hem, maar de pijn was ondraaglijk. 
Het was alsof messen elke spier in zijn rug doorsneden 
en iemand zijn ruggenwervel met blote handen had 
losgerukt en verdraaid.

Razendsnel schoten gedachten door zijn hoofd, in 
een poging een plan te bedenken. Hij vroeg zich af wat 
Ismael, Nora’s vader, in een situatie zoals deze gedaan 
zou hebben. De man was ook voor Younes in vele 
opzichten een voorbeeld geweest, tot hij als een beest 
werd afgemaakt.

Nu leek Younes hetzelfde lot te wachten te staan.
Het wapen werd door de inbreker opzij getrapt, zodat 

de tienerjongen er nooit meer op tijd bij zou kunnen. 
Zonder verpinken rolde de inbreker Younes op zijn rug, 
waardoor hij schreeuwde van de pijn.

De val was niet eens het ergste geweest. Younes vond 
door de gaten in het masker de blik van zijn belager en 
besefte dat hij hier nooit weg zou komen.
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