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‘Er is niets dat ik niet zou doen,
als het was om jouw leven te redden.’






IK

Tk hield van chirurgische precisie. Zuivere
oplossingen. Een probleem waar je mee zat,
moest je wegwerken.

Naar mijn gevoel: bij de wortel aanpakken.
Wegsnijden. Tot elk smerig/ en wvuil
partikeltje kwaad uit je 1lijf weg was.

Ik had in mijn leven al veel verdriet
gezien.

Ik had in mijn leven al wveel verdriet
veroorzaakt.

Maar ik was in het reine met mezelf. Tk
kon mezelf in de ogen kijken, zeker als ik
er eindelijk voor zorgde dat er nog meer
kwaad de wereld uitging.

Het was tijd woor actie.

Het was tijd om nog meer kwaad de wereld
uit te snijden.

Ik wist/precies waar ik zou beginnen.

Ze zou niet weten wat haar overkwam.






Nora streek haar donkere haren uit haar gezicht en keek
even opzij. De jongen naast haar had dezelfde trekken in
zijn gelaat. Hij was niet haar broer, maar haar neef.

Toch voelde het niet zo. Het was alsof ze in hetzelfde
gezin waren opgegroeid.

Younes was de broer die ze nooit had gehad.

Familie.

Eigen bloed.

Hij was er altijd voor haar geweest, had haar altijd
beschermd, had haar altijd geholpen, zelfs als hij daardoor
gevaar liep.

Hij had haar het leven van de straat getoond, in al zijn
facetten. Hij had haar geleerd hard te zijn, net zoals haar
vader.

Er was niets dat Nora niet voor Younes zou doen.

Nora lag boven op een container in de Deurganckdokken.
De skyline van Antwerpen prijkte achter haar.

De laagstaande zomerzon tekende langs de container-
kranen schaduwen op het zinderende asfalt en tegen de
wanden van de hoog gestapelde boxen. Nora bekeek
zichzelf in de reflectie van haar smartphone. Ze was een
mix van een Belgisch-Duitse vader en een Marokkaanse
moeder. Ze merkte dat ze zweette, veegde de druppels
van haar wang en bekeek het vocht aan haar vingers.

“Youni, ik zweer het.” Ze klonk geprikkeld. ‘Als we hier



voor niks in de zon liggen te bakken, dan gaat het je beste
dag niet zijn.”

Younes stak zijn tong uit en beet erop. ‘Jeses, Nora.
Zo'n slecht humeur. Geniet een beetje van het uitzicht.
Zonnetje op je gezicht... Wat is het probleem? We liggen
hier toch chill?” Hij knipoogde, bracht zijn verrekijker
naar zijn ogen en speurde de horizon af. “Zeuren past niet
bij je snoetje.’

Nora kon een glimlachje niet onderdrukken, legde
haar hoofd op haar handen en tuurde naar de zon. In het
havendok was niets of niemand te zien.

Haar gedachten dwaalden af naar hoe het ooit begon-
nen was. Zij was twaalf en hij dertien toen ze voor het eerst
samen dealden. Dat was al meer dan vijf jaar geleden.
Antwerpen had voor de twee geen geheimen meer, zeker
niet ‘s avonds en ’s nachts. Of het nu op het Zuid, op het
Kiel of in Borgerhout was, overal hadden ze klanten en
raakten ze van hun spul af.

Terug te moeten denken aan al die keren dat ze een
hopeloze junk een zakje drugs in de handen had gestopt,
gaf Nora een wrang gevoel. Ze had altijd weggeduwd dat
die rotzooi ook levens kapotmaakte.

Het was niet dat Nora per se wilde dealen... Maar het
was allemaal een kwestie van overleven. Zij en Younes
hadden een totale fucked up jeugd gehad, en er was weinig
zicht op beterschap.

Nora’s ouders waren al bijna vijf jaar dood. Van kant
gemaakt. En Younes” moeder, Nora’s tante, was niet de
ouder waar ze naar konden opkijken. Nora woonde met
haar zusje Imane en neef Younes samen in haar tantes
armetierige appartementje in Hoboken, waar het voor
de afgeleefde vrouw onmogelijk was om haar zware
alcoholverslaving te verbergen. In al die jaren dat Nora bij



haar tante en haar neef was ingetrokken, was Nora’s tante
maar een paar momenten helder geweest in haar hoofd.

Younes knipte met zijn vingers voor Nora’s gezicht om
haar weer naar het nu te brengen. Hij wees naar beneden.

Tussen twee gigantische containerkranen, een halve
kilometer verderop en op de begane grond, was een in
het zwart gekleed mannetje verschenen. Hij had vanaf
deze afstand en tussen de metalen constructies meer weg
van een worm of een mier dan van een mens.

‘Dat is Flavio Santino’, zei Younes. ‘Die Italiaanse
pizzavreter is een dealertje en sinds kort de loopjongen
van Karim El Koudhi.’

“El Koudhi?” Nora richtte zich op. ‘Die gast is de loop-
jongen van Karim fucking drugsbaas El Koudhi?’

‘Die, ja.’

Nora verslikte zich even in het besef dat er meer aan
de hand was. Ze waren hier niet voor een doordeweekse
drugsdeal. “Younes... Wat ben jij van plan?’

‘Eh... Wat zijn wij van plan, bedoel je toch?” grijnsde
hij. “We doen toch altijd alles samen? Ride or die, broer en
zus? Samen tegen de wereld?’

Nora hield haar adem in. Younes was op de een of
andere manier tegelijk een broer, een vader en een beste
vriend voor haar.

Hij trok zijn rugzak dichterbij. ‘Luister, Noortje... ik heb
er echt dik genoeg van. Met zakjes drugs rondcrossen in
de stad... Wij die altijd de risico’s moeten nemen voor die
paar rotcenten... Op straat werken als zo van die kleine
dealers... We kunnen er amper van leven en niemand zal
ons komen redden. Echt. Ik ben er klaar mee!”

“Younes...’

‘Wij moeten elke keer ons leven op het spel zetten!
En dan ook nog proberen niet gepakt te worden door



de flikken! En waarom? Zodat die dikke patsers, die
drugsbazen zoals El Koudhi met al het geld gaan lopen?”

‘Dat is nu eenmaal zo.’

‘Nee! Niet meer met mij!” zei hij bits. “Ze hebben geen
respect voor ons. En dat moet stoppen. Nu. Vandaag. Ik
wil het niet meer!”

‘Waarom zijn we hier?” drong Nora aan. ‘El Koudhi
is verdomme een van de zwaarste gasten die er in Ant-
werpen rondlopen! Albanezen, Belgen, Turken, Polen,
Spanjaarden... ze zijn allemaal bang van hem!”

‘Klopt... Maar van die Santino daarbeneden niet.’
Younes blikte naar het mannetje tussen de havenkranen.
‘Ik hou het al een maand in de gaten. Elke zondag komt
Santino naar hier met een tas vol harde cash, om die af te
leveren aan een ander mannetje van El Koudhi en soms
aan de boss himself. En wat er in die tas zit... dat gaat
niet over een paar duizend euro, he. Dat gaat gemakkelijk
over veertig- of vijftigduizend euro!’

“Weetje... Ik heb me echt vergist in jou’, zei Nora droog.
‘Ik dacht dat je slim was. Maar jij moet je serieus laten
opnemen in een gekkenhuis. Je bent helemaal loco in die
dikke kop van je!’

‘Omdat ik fucking hoger begaafd ben dan Stephen
Hawking?” Hij tikte op zijn voorhoofd. ‘Dit is een briljant
en waterdicht plan!’

‘Fuck you, Younes. Fuck you voor dit, man! En dat je
dit allemaal nu pas zegt!”

‘Ah ja... Ik kon het nu pas zeggen! Anders was je niet
meegekomen!’

‘Hoe zou dat komen?!” Nora veegde het zand van haar
handen en wilde opstaan. ‘Nee... Ik ben hier weg!’

‘Maar, waarom...? Er is toch geen enkel risico? Kijk
dan!” Younes wees naar Santino. ‘Dat mannetje van El



Koudhi staat daar altijd veel te vroeg, uit schrik om de
grote baas ambetant te maken. Die El Koudhi of zijn
volk is hier pas over twintig minuten. Twintig! En die
Santino... dat is een Italiaans broekventje! Dus...” Younes
trok twee bivakmutsen uit zijn rugzak. ‘Die gaat ons niet
herkennen, hij weet niet eens wie wij zijn... En voor El
Koudhi hier is om die tas met cash op te halen, zitten wij
ons geld al te tellen op de Bahama's!”

Nora hakkelde.

‘Komaan. Laten we nu eindelijk pakken wat ons
toekomt!”

‘Nee... Nee, ik doe het niet!” Ze duwde zijn uitgestoken
hand weg. ‘Ik heb al veel gedaan, omdat het moest,
maar... dit doe ik niet!” Nora voelde zich week worden,
denkend aan alle jaren die voorbij waren gevlogen en die
ze met dealen verpest had. ‘Ik wil dit niet meer. En zeker
dit soort shit niet.”

‘Maar ik ook niet! Dat is het nu net!” Younes zuchtte
gefrustreerd, omdat het hem zo logisch leek. ‘Eén keer.
Dan kunnen we er misschien mee stoppen. Met het
dealen, met al die andere shit... We kunnen samen weg
uit Antwerpen. Ergens anders opnieuw beginnen. Samen
met jouw zusje?’

Nora keek haar neef recht in de ogen. Dat was een
smerige zet. Hij wist dat hij daarmee een zwakke plek
raakte.

Younes pakte Nora bij haar schouders vast. ‘Het is
simpel. We willen er allebei mee stoppen. Als we dit geld
pakken, dan kunnen we ermee stoppen. Dan zijn we
hier weg! Naar waar je maar wilt! Een eerlijk leven, gaan
studeren en werken zoals al die andere saaie Belgen...
maar dan op een goeie plek! Dan kunnen we eindelijk uit
die stinkput hier kruipen en het anders doen!’



Nora aarzelde. Ze wist niet wat ze erop kon zeggen.

‘Komaan. Eén keer?” vroeg hij. ‘Doe het dan voor mij.”

Ze schudde haar hoofd. Ze kon niet geloven dat ze
hierin mee zou gaan. ‘En wat denk je? Dat die kerel dat
geld zomaar gaat geven?”’

Younes schudde zijn hoofd. Hij ritste zijn rugzak open.
Twee handwapens met afgesleten handvatten en een
doffe loop vingen het licht van de zon.

‘Ik weet het niet.” Aarzelend bekeek Nora de wapens.
‘Tk heb het gevoel dat dit fout gaat aflopen.”



Younes had gelijk, dacht Nora. Die slappe Italiaan van
een Flavio Santino plaste in zijn broek toen Younes met
een bivakmuts voor hem stond en zijn wapen onder zijn
neus duwde.

‘Afgeven, klootzak! Geef die fucking shit hier!”

Nora stond met haar wapen in haar trillende handen
aan de zijkant van de containerkraan. Ze richtte de loop
op dejongen. Een adrenalinerush maakte haar hoofd gek.

Flavio Santino zette de tas op de grond, ging op zijn
knieén zitten en legde zijn handen in zijn nek. Hij huilde
en durfde niet meer op te kijken. Waarschijnlijk was hij
zo'n loser die op een of andere school door de bende van
El Koudhi gerekruteerd was en nu het gevaarlijkste en
meest risicovolle werk mocht opknappen, zonder er echt
veel mee te verdienen, net zoals Nora en haar neef... Met
dit soort risico’s tot gevolg.

Deze tienerjongen was een sukkelaar. Geen bende-
materiaal. Hij zou straks sowieso een kogel door zijn kop
krijgen, als zou blijken dat er een belachelijke hoop cash
gestolen was.

Nora had moeite met ademhalen. Ze kon alleen maar
denken aan hoe absurd dit moment was. Wat stond ze
hier in hemelsnaam te doen? Hoe had haar neef haar
weer zover gekregen om dit samen met hem te doen?

Simpel. Omdat ze bijna niemand anders meer had. En
ze zag hem te graag om hem ook maar iets te weigeren.



Het idee dat ze haar leven werkelijk kon omgooien
smaakte ook veel te zoet.

Even flitsten de gezichten van haar vader en moeder
door haar hoofd. Vijf jaar na hun dood was Nora er nog
steeds niet uit op wie ze het meeste leek. Haar vader
probeerde haar als kind al te leren hard te zijn. Ismael
Zilessen zei tegen Nora dat ze niemand kon vertrouwen.
Dat ze voor zichzelf moest kiezen. Hij zou willen dat ze
doorging met diefstallen zoals deze.

Nora’s moeder was anders geweest. Hanane zou tegen
haar dochter zeggen dat ze dit absoluut niet mocht doen.
Zij wilde dat Nora een open blik op de wereld hield. Dat
ze mensen liefthad. Dat ze schone dingen met haar leven
deed.

Basically hoopte haar moeder dat Nora niet zoals haar
vader zou worden, hoe graag de vrouw haar gezin en
haar man ook zag.

Het knaagde aan Nora’s geweten, nu ze Flavio Santino
voor zich op zijn benen zag staan trillen.

Kon ze hier wel mee doorgaan?

Younes had de zak geld met zijn voet opzijgeduwd,
probeerde Nora uit haar gedachten te sleuren en gebaarde
dat ze dichterbij moest komen. “Verdomme... Hé! Help
eens!’

Met plastic kabelbinders bond hij de enkels en de
polsen van de Italiaan bij elkaar. Flavio zou hen niet
kunnen volgen.

Younes pakte net de zak van de grond, toen in de verte
het geluid van een motor te horen was.

Erleek geen terugweg meer mogelijk, er waren getuigen
op komst. Nora wilde haar neef uitkafferen, hem voor de
voeten werpen dat ze toch veel tijd zouden hebben?! Was
het Karim El Koudhi die nu al bij de dokken aankwam?

—16 —



Nora was te bang om haar stem te laten horen. Ze
wilde niet dat Flavio Santino genoeg zou horen om Nora
of haar neef later terug te kunnen vinden. Ze mocht er
niet aan denken dat hij of Karim El Koudhi wraak op haar
zou nemen. Of nog erger: op haar familie.

‘Allez, komaan!” riep Younes. ‘Snel! Weg hier!”

Nora wierp nog een laatste blik op de huilende Flavio
en krabde door een van de gaten in haar bivakmuts aan
een litteken boven haar jukbeen. Op momenten zoals
deze jeukte die pijnlijke herinnering altijd erg. Soms
begon haar ooglid er ongecontroleerd van te trillen.

Ze wilde Younes volgen, maar bleef als versteend staan.

Boven op de container waar zij net nog lagen, minstens
tweehonderd meter verderop, stond een schim naar hen
te kijken. Het was van deze afstand onmogelijk ook maar
iets op te merken om te achterhalen wie hij was.

Nora probeerde te focussen. Ze was er zeker van dat
er daarnet niemand in de buurt van die container was
geweest.

‘Kom nu!” herhaalde Younes. “Wegwezen!”

Nora gaf geen kik. Terwijl achter haar het geluid van de
motor aanzwol, bleef de schim ver weg op de container
stokstijf naar haar kijken.

Younes vloekte, pakte zijn nichtje bij haar hand en trok
haar mee tussen de containers. Het laatste wat ze hoorde,
was het gehuil van Flavio Santino.
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Younes liet zich naast zijn brommertje op de grond
zakken. Hij leunde tegen de met onkruid overwoekerde
groene omheining. De dode gevels van verlaten huisjes
staarden hen aan van de overkant van de Olieweg. Hij
lachte hardop en balde zijn vuisten. Alle adrenaline moest
eruit.

Alles aan hem vertelde dat hij niet kon geloven dat dit
gelukt was.

Nora was naast het brommertje het zijwegje van de
D’Herbouvillekaai uitgelopen, dat van ver uitkeek op
de imposante Schelde. Haar neef had geprobeerd haar
gerust te stellen. Na een rit van tien minuten zonder
achtervolgers was het zo goed als zeker dat ze ermee
wegkwamen.

‘Chill’, zei hij, terwijl hij de tas opende. “We waren op
tijJd weg. Die mannetjes van El Koudhi hebben ons niet
gezien. En wat gaat Flavio Santino zeggen? “Ze waren
met twee”? “Allebei met een bivakmuts”? Die gast weet
niks over ons!

Nora schudde haar hoofd. Ze voelde tranen opwellen.
Ze had het gevoel dat ze haar moeder had teleurgesteld.

‘Kom op, nichtje...” Younes moest moeite doen om niet
superluid te schreeuwen, terwijl hij met zijn handen aan
de geldbriefjes voelde. ‘Dit zijn bakken geld! Ik had het
toch gezegd? Minstens een paar tienduizenden euro’s!
Misschien wel honderdduizend!



Haastig liep ze over de kasseien naar hem toe. ‘Er was
iemand.’

‘Wat?’

‘Er stond iemand op de container... naar ons te kijken...”

‘lemand...? Wat is dat voor bullshit?’

‘Ik heb het gezien, Younes!” Ze klonk nu feller. “Er was
iemand die ons in de gaten hield!’

‘Wie? Iemand van El Koudhi?’

‘Ik weet het niet! Ik denk het niet.”

‘A laise, Noortje.” Hij rolde met zijn ogen. ‘Het is de
fucking kick die nog in je lichaam zit.”

‘Hoor je niet wat ik zeg? Er was verdomme iemand!’

‘Er was... iemand.” Hij schamperde. ‘En wat deed die
dan?’

‘Niks. Gewoon...” Ze hakkelde. ‘Hij stond daar...’

‘Niks te doen?” Younes lachte. “Wat aan zijn fluit te
rukken?’

Nora boog naar hem toe en sloeg hem hard tegen zijn
schouder. ‘Dit is niet om te lachen, gast!’

‘Wat moet ik dan doen? Wenen als een baby?” Hij gaf
haar een por terug. ‘Fix je kop, Noor! Je bent helemaal
gek geworden hierboven!” Hij wees naar zijn schedel.
‘Wat denk je nou serieus? Dat er iemand op die container
stond te loeren terwijl wij die tas pikten?” Hij vloekte.
‘Hoor je zelf hoe dat klinkt? Een gastje van El Koudhi zou
ons hier niet mee laten wegkomen!”

‘Dat denk ik ook niet...”

‘Dus... Klaar! Haal die stomme shit uit je kop en chill!”
Hij stond op en ritste de rugzak dicht. “‘Loop jij naar huis,
zorg dat mijn moeder niks doorheeft.’

‘Na achten...?” Nora wees naar haar horloge. ‘Dat mens
ligt al lang knock-out zat op de zetel naar herhalingen
van De Kampioenen te kijken.’



‘Ga naar huis en doe normaal!” drong Younes aan, toch
geprikkeld. ‘Ik zorg ervoor dat deze stuff ergens veilig
ligt.”

Hij startte de motor en zette zijn helm op.

‘Is dat wel een goed idee?” vroeg Nora. ‘Kunnen we
niet beter...”

‘... we gaan die tas niet thuis zetten!” Hij gaf een paar
keer gas en trapte de staander weg. ‘Dat zou helemaal
dom zijn!”

‘Geef je me geen lift?” riep ze nog.

‘Wandel maar! Frisse lucht zal je goeddoen.” Hij lachte
nog. ‘Jeses. “Er stond iemand.” Fuck dit.”






Nora had een groepje kleine straatjongens genegeerd. Ze
hadden haar vanop een speelplein nageroepen dat ze een
lekker ding was en of ze haar nummer niet kregen. Ze
waren gemakkelijk een jaar of zes jonger. Snotneuzen uit
de lagere school en toch al een grote bek.

Ze betrapte zichzelf erop dat ze het verpauperde geveltje
in de Krugerstraat drie keer voorbijliep en telkens op haar
stappen terugkeerde, om er toch maar zeker van te zijn
dat niemand haar volgde. Pas toen er niemand anders
in de buurt leek te zijn, maakte ze haastig het slot los en
wrong zich langs de klemmende voordeur naar binnen.

Struikelend over vuilniszakken die opgehoopt in het
gangetje lagen, ging ze met haar rug tegen de muur staan.
Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Haar handen
trilden nog steeds. Het was een oncontroleerbare bibber
sinds ze dat wapen in haar handen had gehad. Ze was blij
dat Younes dat onding en de zak geld mee had genomen.

Even dacht Nora aan het geld dat ze buitgemaakt
hadden en probeerde zo zichzelf te troosten. Haar
betreurde moeder zou streng hebben afgekeurd wat Nora
net had gedaan. Maar hoe de beschuldigende stem van
Hanane zou klinken, dat weerde Nora compleet uit haar
gedachten.

Haar vader zou trots zijn. Hij zou zeggen dat het klote
was dat je mensen moest offeren, maar dat het de enige
manier was om te overleven in deze wereld. Niemand



komt je redden. Dat was zijn leuze. Het zal wel iets met zijn
Duitse voorouders te maken hebben gehad. Hij wilde dat
zijn kinderen leerden voor zichzelf te kiezen. En dat was
precies wat Nora gedaan had.

Ze had gekozen voor zichzelf en bovenal: voor haar
familie.

‘Wat is er? Een slecht geweten?” klonk een stem uit de
woonkamer. ‘Ik zweer het... Je trilt als een vibrator met
Duracellbatterijen.’

Nora schrok. Ze had niemand verwacht en moest
moeite doen om geen gilletje te slaken.

Het hoofd van haar jongere zus Imane kwam boven de
zetel uitpiepen. Haar haar was vettig en haar bril stond
een beetje scheef op haar guitige gezicht.

‘Waar ben je geweest?” Imane glimlachte. ‘Ik ga nog
echt beginnen denken dat je een liefje hebt.”

‘O nee, fuck dat... Ik wil geen vent in huis’, probeerde
Nora met een grapje. ‘Dat is alleen maar afzien.” Ze trapte
haar schoenen uit en keek op haar smartphone, alsof ze
een bericht verwachtte.

‘Misschien doet het je deugd?’ grinnikte Imane. Ze
zeggen toch dat je door seks minder stress hebt?’

Nora keek Imane met grote ogen aan. Die vormde met
twee vingers een V en liet haar tong er vrolijk tussen
spelen.

‘Bah! Serieus, Imane... Doe even normaal! Op mijn
vijftiende had ik niet zo’n vuile bek.’

‘Echt niet waar’, beweerde Imane. ‘Minstens even
fucking erg!’

‘Imane. Hou op!” Nora zuchtte. ‘Mama moest het horen.
Ze zou je een tik tegen je hoofd geven...’

‘... en zeggen dat ik mijn tong eraf moest bijten.” Imane
glimlachte vertederd. ‘Ik mis haar wel. En papa...”



‘Ik ook.’

Een weemoedige stilte vulde de woonkamer. De twee
meisjes staarden elkaar mijmerend aan.

‘Zeg, eh...” Imane steunde met haar hand op de leuning
van de zetel. 'Kun je me helpen? Ik moet echt dringend...’

Nora schoot naar de zetel toe. Haar blik viel op een lege
fles die op de tafel lag. Van hun tante was geen spoor.
Younes’ moeder, Samira Taleb, was eigenlijk de hele dag
onder invloed.

‘Is dat kutwijf weer het huis uit?” vroeg Nora.

‘Geen idee.

‘Of ligt ze in coma op haar bed?’

‘Kan. Ik weet niet waar ze is.” Imane kreunde. "Nora?
Ik moet echt nu.”

Nora knikte. Ze trok de rolstoel van Imane dichterbij,
twijfelde even, en pakte haar zus dan maar vast bij haar
middel. 'Hou me stevig vast, he?’

Imane probeerde zich uit alle macht naar haar zus
toe te trekken, terwijl ze met z'n tweeén onhandig de
woonkamer uit sukkelden. Eens op de pot kreunde Imane
gelukzalig.

‘O... dat doet deugd...” Dan een lachje. ‘Bijna beter dan
seks, denk ik.’

‘Hier dan... met je grote mond...” Nora keek snel weer
even op haar smartphone. ‘Fucking maagd dat je bent. Of
nee! Nu snap ik het! Komt die kerel van hiernaast soms
langs om jou een lekkere beurt te geven?” Nu maakte
Nora een V-vorm met twee vingers en bewoog haar tong
ertussen.

‘Jakkes! Doenormaal!” Imane gooide een rol toiletpapier
naar haar toe. ‘Je loopt zelf op hem te geilen!”

‘Echt niet.”

‘Echt wel!” Imane draaide zich naar het licht. ‘Als



mama dat zou weten, zou ze pas echt kwaad worden.
Vies slettengedrag.’

Nora merkte een blauwe plek op onder Imanes rechter-
oog en fronste.

Haar zus zag Nora staren en draaide onmiddellijk haar
hoofd weer weg. Ze pakte wat papier en vouwde het tot
een propje.

‘Wat is dat?” vroeg Nora. ‘Heb je shit gehad op school?’

‘Nee. Gewoon gevallen.’

‘Op je gezicht?” Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, kreu-
pele... daarvoor ben zelfs jij niet dom en onhandig
genoeg!’

‘Echt waar...” Imane forceerde een lach, alsof ze het
meende. ‘Bakkes, seut.’

‘Serieus, Imane. Wie? Waren het weer die klootzakken
uit jouw klas?” Ze balde haar vuisten. ‘Ik zweer het, ik sla
ze allemaal kapot en...!”

‘Rustig, Muhammad Ali. Het is echt niet erg.” Imane
wreef langs de blauwe plek. ‘Je moet niet denken dat ik
mezelf niet kan verdedigen.” Het klonk niet overtuigend.
‘Ik trek mijn plan wel. Ik heb jou niet nodig.’

‘Fuck dit... En heel dit klotehuis.” Nora stroopte haar
mouwen op. ‘Ik zorg ervoor dat we hier zo snel mogelijk
weg kunnen.’

‘Blijven dromen.’

‘Ik meen het.” Nora tilde haar zusje van de pot en
droeg haar naar de woonkamer. ‘Als het kan, zijn we hier
morgen weg.’

‘Zonder geld of iets?’

‘Ik verzin wel wat.” Ze knikte naar Imanes stekertjes,
oorbellen die ze ooit van haar moeder had gekregen. Echt
goud, met een klein bijtje erop. ‘Desnoods verkoop ik die
oorbellen van je!”

— 26—



Imane wist dat het een grapje was, maar keek ernstig.
‘Het zou mogen. Het is niet al goud wat blinkt.”

‘Hoe vaak heb je dat al niet gezegd?” mompelde Nora.
‘Het is niet al goud wat blinkt...’

‘Oma zei het soms.”

‘Ik meende het niet eens serieus.’

‘Tk wel. Geld en goud kunnen me niet schelen. Wat veel
en veel belangrijker is: ik ben blij dat ik jou heb.”

‘Ik jou ook.” Nora hielp Imane weer in de zetel en zag
dat haar zusje even moeite had om zichzelf goed te zetten.

Imane mocht dan wel zeggen dat geld en goud niet
nodig waren, de realiteit was naar Nora’s gevoel een pak
harder.

Ondanks de wroeging die haar parten bleef spelen,
had Nora toch even het gevoel dat ze de juiste keuze had
gemaakt door voor geld te gaan. De herinnering aan de
glimlach van haar vader warmde haar koude twijfels op.



— 28—



Het huis in de Julius De Geyterstraat, aan de rand van
Hoboken, was niet meer dan een gevel, met roetsporen
die tot hoog over de stenen liepen. De voordeur was met
houten platen gebarricadeerd, omdat het binnen onveilig
zou zijn.

Onstabiel na brand- en waterschade.

Younes staarde naar wat ooit de thuis van Nora, haar
zusje Imane en hun vader en moeder was geweest. Hij
haalde diep adem en verstevigde zijn greep op de tas die
hij bij zich droeg.

Een snelle blik naar links en rechts. Geen pottenkijkers.
Zoals altijd glipte hij razendsnel tussen de houten platen
naar binnen.

De geur van de dood ving nog steeds zijn neus, hij zou
er nooit aan wennen. De balken van het plafond boven
hem waren zo goed als volledig weggebrand. Waar ooit
de keuken was, zat nu een kratertje dat water verzamelde
en waar onkruid omheen groeide. Je kon er recht naar
boven kijken, door een opening in het plafond en het
weggeblazen dak. Op trieste dagen regende het binnen.

Younes kon het gehuil van Nora nog horen, van toen zij
tweeén na een lange avond op straat rondhangen bij de
woning arriveerden. Voertuigen met blauwe zwaailichten
blokkeerden de straat. Eerst brandweermannen en daarna
mannen in witte pakken en politieagenten liepen binnen
en buiten.



Younes was zelfs toen al, een jaar of dertien oud, een
betwetertje. Hij was samen met Nora langs de zijkant
van de woning naar binnen gedrongen en had net zoals
zijn nichtje de zwartgeblakerde lichamen van haar
ouders gezien. Ismael Zilessen en Hanane Taleb lagen
allebei met hun buik op de grond. Naakt en door het
vuur aangevreten. Beiden hadden een diepe, S-vormige
snijwond op hun rug, met bovenaan een rond kopje met
een gespleten tong. De wond had wat weg van een slang.

Veel onderzoek had de politie niet gedaan, hoewel het
belachelijk vreemd was dat Nora’s ouders eerst vermoord
waren en dat daarna pas hun huis tot ontploffing werd
gebracht. Het was een modus operandi die nooit ergens
anders was voorgekomen, niet in Antwerpen, Rotterdam
of Amsterdam, en het bleef tot op de dag van vandaag
een raadsel wie achter deze laffe daad zat.

Dat het om een afrekening in het drugsmilieu zou gaan,
kon zelfs de jonge Younes toen al wel raden. Nora’s vader
Ismael was een dikke vis in de Antwerpse drugsmaffia
en de familie Zilessen een begrip. Toch kon nooit iemand
staven of het om een afrekening ging door de immer
gewelddadige Albanese maffia, of dat dit het werk was
van de meer gesofisticeerde ‘nieuwe Nederlanders’. Die
Hollanders hadden het profiel om dit soort betekenisvolle
moorden te bedenken. Het waren rijke yuppies die, met
hulp uit Amsterdam, van bij het Zuid stilaan hun greep
op de drugshandel in Antwerpen versterkten.

Younes liep op de sterk aangetaste trap naar het stuk
van de tweede verdieping dat overeind was gebleven. Hij
wist perfect over welke balken hij door een brede kamer
naar de zijmuur moest lopen, om niet twee verdiepingen
naar beneden te donderen.

Een zwarte metalen plaat schoof hij behoedzaam opzij.



Tastend in de overblijfselen van een schouw, vond hij
in het metselwerk een metalen koffer. Hij stopte er zo
snel hij kon de wapens weer in en propte de bundels
bankbiljetten erbovenop, naast pakketjes biljetten van
vorige drugsdeals. Het koffertje ging met moeite dicht.
Het was stilaan tijd om met deze buit voor de vlucht naar
betere oorden te kiezen.

Een glimlach tekende zich om Younes” mond, al was hij
op een plaats die zoveel verdriet ademde.

Eindelijk had hij een uitweg gevonden voor zichzelf,
voor Nora en voor Imane. Ver weg van zijn toxische
moeder. Die fucking Samira zou hem en zijn nichtjes
geen halve dag langer kwellen dan moest, dacht Younes.
Hij droomde van de vlucht naar om het even waar.
Eindelijk een nieuw en eigen leven. Tranen van geluk
drongen zich op in zijn ooghoeken. Hij was niet het type
dat gemakkelijk huilde. Wel integendeel. Hij had zichzelf
geleerd altijd hard te zijn. Alleen zo kon hij zichzelf en
zijn geliefden beschermen.

Hij zocht zich over de krakende vloer voorzichtig
een weg naar de hal. Enkele van de balken onder hem
kraakten zo hard, dat hij twijfelde of hij de weg naar de
schouw ooit opnieuw zou kunnen afleggen.

Toen zag hij het. Op de houten planken van de
overloop op de tweede verdieping stonden afdrukken
van schoenen. Haastig controleerde Younes zijn eigen
zolen, maar hij besefte meteen dat hij het bij het rechte
eind had.

Deze sporen waren niet van hem. Er was heel recent
iemand anders in het huis geweest.

‘Fuck dit...” mompelde hij bij zichzelf en hij ging met
zijn rug tegen de muur staan.

Door de spleten tussen de aangetaste balken kon hij tot



op het gelijkvloers kijken. Iemand glipte razendsnel door
de kamer, waar Younes daarstraks nog binnenkwam, en
zo naar het begin van de trap.

Younes hield zijn adem in. Hij was hier niet alleen.



Younes nam zijn smartphone en twijfelde of hij Nora zou
bellen, maar hij wist dat ze direct naar hier zou komen...
en hij wilde haar niet in gevaar brengen.

Hij kon maar één reden bedenken waarom hij hier niet
alleen was.

Die mensen van El Koudhi waren hem en Nora dan
toch gevolgd van bij de dokken.

Heel even dacht Younes aan wat Nora hem gezegd had,
dat er een schim vanop de containers naar hen had staan
kijken. Dat verhaal klopte nog steeds niet in zijn hoofd.
Waarom zou Karim El Koudhi hen hebben staan begluren
en niet meteen hebben aangevallen?

Gekraak van voetstappen op de trap onder hem sneed
door de stilte. Het besef sloeg bij Younes naar binnen.
Die klootzakken wilden natuurlijk hun geld terug. En
misschien dachten ze dat ze hier nog meer zouden vinden.

Ze hadden waarschijnlijk ontdekt dat dit Younes” ver-
stopplek was.

Hij vloekte. De gedachte dat zijn vluchtplan niet zou
doorgaan, dat hij langer hier in Antwerpen bij zijn moeder
moest blijven of er voorgoed vastzat, joeg paniek door
zijn lijf. Younes zou zijn en Nora’s buit niet zomaar laten
afpakken. Hij en zijn nichtje hadden er veel te veel risico’s
Voor genomen, om nog maar te zwijgen van al die lange
nachten dat ze als dealertjes voor een handvol euro’s de
stad doorkruist hadden.



Er was slechts één probleem. Wat kon hij beginnen?
Ongewapend?

Zonder nog verder na te denken stapte hij de kamer
op de tweede verdieping weer in. Haastiger dan daarnet
probeerde hij over de krakende balken een weg naar de
metalen plaat en de schouw te vinden.

Het ging allemaal veel te snel. Het hout onder zijn
voet kraakte gevaarlijk. Younes kon het gewicht van
zijn lichaam maar net van zijn ene been naar het andere
brengen. Afgebroken stukken hout vielen een goeie zes
meter naar beneden.

‘Fuck...”

Een nieuwe stap. De balk kraakte harder.

Hij had in alle paniek de verkeerde route gekozen. Hij
had minstens een meter verder naar links moeten lopen.
Daar waren de balken veiliger. Maar zomaar oversteken
naar daar durfde hij nu niet meer.

Hij ging op zijn handen en knieén zitten, in een poging
zijn gewicht te verdelen. Voorzichtig schuifelde hij naar
de schouw toe.

De voetstappen vanuit de traphal klonken nadrukke-
lijker. De stevige tred die te horen was, verraadde dat de
inbreker de weg kende.

Sneller dan veiliger was, kroop Younes tot bij de muur.
De schouw was binnen handbereik. Hij pakte het metalen
koffertje, trok het deksel open en duwde de biljetten opzij.
Het wapen voelde koud in zijn hand. Zweet liep van zijn
nek over zijn rug naar beneden.

Een schim verscheen aan het deurgat en hield zijn hand
op. Younes vloekte. Zijn belager was gewapend.

In een reflex draaide Younes zich om en loste twee
schoten. Het kabaal verborg het geluid van de balken
onder hem, die nu gepijnigd kraakten.



Het gebeurde allemaal razendsnel. Het hout onder
hem begaf het. Younes voelde niets meer om zich heen
dan lucht, terwijl hij meters naar beneden donderde. Hij
klauwde met zijn handen om zich heen, maar zou geen
houvast meer vinden.

Met een luide smak kwam hij op de vloer van het
gelijkvloers terecht, niet eens zo ver van de plek waar de
vermoorde lichamen van de ouders van Nora gelegen
hadden.

Hij probeerde overeind te komen. Zijn handwapen lag
op een paar meter van hem, maar de pijn was ondraaglijk.
Het was alsof messen elke spier in zijn rug doorsneden
en iemand zijn ruggenwervel met blote handen had
losgerukt en verdraaid.

Razendsnel schoten gedachten door zijn hoofd, in
een poging een plan te bedenken. Hij vroeg zich af wat
Ismael, Nora’s vader, in een situatie zoals deze gedaan
zou hebben. De man was ook voor Younes in vele
opzichten een voorbeeld geweest, tot hij als een beest
werd afgemaakt.

Nu leek Younes hetzelfde lot te wachten te staan.

Het wapen werd door de inbreker opzij getrapt, zodat
de tienerjongen er nooit meer op tijd bij zou kunnen.
Zonder verpinken rolde de inbreker Younes op zijn rug,
waardoor hij schreeuwde van de pijn.

De val was niet eens het ergste geweest. Younes vond
door de gaten in het masker de blik van zijn belager en
besefte dat hij hier nooit weg zou komen.



