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Voorwoord door Nathalie Huygens

Mijn naam is Nathalie.
Ik ben een heel gewone vrouw van 52 jaar. En mama van twee
volwassen kinderen.

Ik was gek op lopen. Lopen was mijn passie, en iedere dag begon
voor mij met heel veel kilometers lopen in het bos.

En zo begon dus ook die ene ochtend in september, acht jaar
geleden.

Als heel normaal en heel gewoon.

Tot een man mijn pad kruiste en daar en dan besloot mijn
leven voorgoed te veranderen.

Ik werd geslagen en verkracht.

Voorbij, dacht ik toen het gedaan was.

Onmogelijk te weten dat de gruwel die toen voorbij was stil-
letjes een jarenlange lijdensweg zou doen ontstaan.

Nooit zou ik een boek schrijven en dan diegene van dat boek
worden. Klein en onopvallend wil ik zijn en altijd blijven.

Maar op een dag begon ik dus te schrijven.

En zelfs nu al mijn woorden neergeschreven zijn, vind ik het
nog steeds raar om er een echt boek van te maken.

Waarom schreef ik ze dan?

Tk schreef ze omdat ik wil dat ze gelezen worden. Gelezen
door iedereen die er iets aan kan hebben.

Gelezen door iemand die hetzelfde heeft doorgemaakt en
zich hierin herkent.

Gelezen door hulpverleners. Zodat ze kunnen voelen dat ze
op heel veel kleine momenten echt zo’n heel erg groot verschil
kunnen maken voor een slachtoffer.



Gelezen door politieagenten. Zodat ze zien dat ook zij veel
meer zijn dan gewoon politie. Voor mij zullen ze altijd heel bij-
zonder blijven!

De voorbije maanden werkte ik samen met Annick aan het ver-
volledigen van het boek. Ik schreef, Annick las en herlas en gaf
aan wat er nog niet duidelijk was. Tot we beiden het gevoel had-
den dat het boek klaar was om zijn weg te gaan.

Vandaag is die dag. En ik ben bang. Vanaf nu is er geen weg meer
terug om dan toch ‘die van dat boek’ te worden. In de winkels te
liggen. In het diepste van mijn wezen, mijn pijn, mijn verdriet,
mijn eenzame strijd, en gelukkig ook al eens een schaterlach, te
laten kijken.

Maar ik hou mij dapper vast aan waarom ik het doe. Vanaf het
eerste voorstel wou ik dit uitsluitend doen indien de opbrengst
van dit boek naar de Zorgcentra na Seksueel geweld zou gaan.

Dit is mijn verhaal. Een verhaal dat begint op een doodgewoon
moment in mijn leven. Ik ging lopen...

Liefs,
Nathalie



Voorwoord door Annick Ruyts

Wat voorafging

Toen uitgeverij Pelckmans me contacteerde met de vraag of ik
interesse had om Nathalie langs de zijlijn bij te staan om haar
boek af te werken, twijfelde ik. Lisbeth van Pelckmans stuurde
me de kopij en ik heb ze gelezen. Dezelfde nacht nog stuurde ik
Nathalie de volgende mail:

Lieve Nathalie,

Ik las net je verhaal. Ik geef eerlijk toe dat ik aarzelde
toen de uitgever me voorstelde om samen met jou je
boek af te maken, maar Lisbeth stuurde me jouw tekst en
ik begon te lezen. En ik kon niet meer stoppen.

Nathalie, zelden heb ik zo veel eerlijkheid, verdriet en
kracht in één tekst gelezen.

Je schrijft ergens dat als je ook maar één iemand het
gevoel kan geven dat hij niet alleen is, het al de moeite
waard is. Ik garandeer nooit iets, maar na het lezen van je
verhaal ben ik wel zeker dat je met dit boek heel veel
mensen zal raken en vooruithelpen door inzicht te bieden.

Je verhaal is totaal hartverscheurend. Maar het is van je
gevecht dat ik stil word. Wat ik zo mooi vind (ja, ik
gebruik het woord ‘mooi’ bewust) is hoe je oog blijft
hebben voor helpers. ‘Always look for the helpers’ is een
meme geworden die gebruikt werd om kinderen gerust
te stellen na de aanslagen. Jij hebt zo veel oog en
dankbaarheid voor de mensen die jou helpen.



Om maar te zeggen dat ik heel graag eens met je wil
afspreken om te kijken of jij het een goed idee vindt dat
ik zou helpen om jouw tekst mee tot een boek te maken.
Zullen we elkaar eens ontmoeten om daarover te praten?
Ik kan makkelijk naar jou komen of naar een plek die
voor jou goed voelt.

En zullen we een paar dingen nu al afspreken, zonder dat
we mekaar ooit gezien of gesproken hebben? Dat jij altijd
en overal aan het stuur zit, wat ik ook voorstel, als we
overleggen ben jij altijd in charge. Dat ligt voor de hand
in een boek dat over jouw leven gaat, maar ik wil het
toch al eens luidop schrijven :-) Dat we altijd heel eerlijk
zijn tegenover mekaar. Ik lees in je boek een karaktertrek
die ik bij mezelf ook herken, en dat is er een van ‘klinkt
het niet dan botst het wel’, om maar te zeggen dat ik
soms onhandig open en eerlijk ben... maar jij bent zo
eerlijk in je boek dat ik beloof dat ik het ook altijd zal
zijn.

Bedankt alvast voor je vertrouwen om mij je verhaal te
laten lezen, ik zal het nooit beschamen.

Tot binnenkort misschien.

Hele warme groet,
Annick



Kort daarna heb ik Nathalie ontmoet en zijn we beginnen pra-
ten. En we zijn niet meer gestopt.

Terwijl Nathalie en ik dit boek nu afsluiten, wil ik even stilstaan
bij de reden waarom ik deze reis ben begonnen.

Seksueel misbruik is een onderwerp dat mij als vrouw altijd
diep heeft geraakt. Al heel mijn leven hoor ik verhalen en ken ik
mensen die het hebben meegemaakt. Elke keer opnieuw sta ik
stil bij de pijn die dit moet veroorzaken. Pijn die ik van dichtbij
heb gezien, maar gelukkig nooit zelf heb ervaren.

Maar tot ik Nathalie leerde kennen, heb ik nooit geweten, of
zelfs maar kunnen vermoeden dat de hel achteraf zo verschrik-
kelijk zou kunnen zijn. Dat de gevolgen van zwaar seksueel mis-
bruik een heel leven kunnen vernietigen.

Dit boek is geschreven met de bedoeling om de vaak on-
zichtbare littekens van seksueel misbruik zichtbaar te maken.
Nathalie deelt met haar verhaal haar diepste pijnen en haar
grootste uitdagingen. Dat maakt dit boek zo hartverscheurend.

Haar bereidheid om haar ervaringen te delen, in de hoop dat
anderen hierdoor steun en herkenning vinden, vergt ontzettend
veel moed.

Het is belangrijk dat we allemaal beseffen dat de nasleep van
seksueel misbruik veel verder reikt dan de directe schade. De
psychologische, emotionele en vaak ook fysieke littekens kun-
nen een leven lang meegedragen worden. Maar het leven van
voor de daad kan ook helemaal vernietigd worden. Bij Nathalie
blijft er nauwelijks iets over.

Dit boek heeft niet alleen tot doel om de ernst en de omvang
van deze gevolgen te belichten, maar ook om aan te tonen dat er
ondanks alles nog veerkracht en levenslust mogelijk is, hoewel
de weg ernaartoe vaak lang en moeilijk is. Met vallen en opstaan
en vaak een grote terugslag.

Nathalie toont ons wat het betekent om ondanks alles door
te gaan en te proberen een nieuw leven op te bouwen.



Dit boek schetst een helder beeld van de verstrekkende ge-
volgen van seksueel misbruik. Ik kan alleen maar hopen dat het
verhaal van Nathalie zal bijdragen tot een beter begrip van de
complexiteit en de diepgang van de impact die seksueel mis-
bruik heeft op individuen en hun omgeving. Dit boek mag dan
eindigen, maar de strijd tegen seksueel misbruik moet door-
gaan. De hulp aan de slachtoffers moet nog uitgebreid worden.

Voor iedere lezer hoop ik dat dit boek niet alleen inzicht
biedt, maar ook aanzet tot actie. Seksueel misbruik is een maat-
schappelijk probleem dat ons allemaal aangaat. Laten we ons sa-
men inspannen om een veilige omgeving te creéren voor ieder-
een, waar misbruik geen kans krijgt en waar slachtoffers de
steun en erkenning krijgen die ze nodig hebben.

Met diepe dankbaarheid en hoop,
Annick



De zomer van 2016. Ik ben gelukkig. Denk zelfs dat gelukkiger
zijn niet kan.

Ik heb twee kinderen en een man met wie ik al 24 jaar samen
ben. Daan en ik hebben elkaar leren kennen op school en zijn
sindsdien zo goed als onafscheidelijk.

Onze zoon, Wout, die op dat moment negentien jaar is, zit
ondertussen al tien maanden aan de andere kant van de wereld.
Zijn droom. Toen hij het jaar voordien klaar was met het aso
wist hij nog niet helemaal zeker wat zijn studieplannen nadien
waren. En zo zette hij de stap naar een sabbatjaar vol onvergete-
lijke momenten tijdens een rondreis in Australié.

En dus nog heel even en hij komt terug. Samen tellen we
thuis zowat de uren af, zo hard missen we hem. Maar we weten
dat hij het geweldig tof heeft daar en gunnen hem ieder moment.
Hij komt terug half september, op mijn verjaardag. Mooier kan
die dag niet worden.

Met onze dochter, Tine, heb ik hier ondertussen zelf een
superzomer. Ook al gaan we niet op vakantie, toch zijn we veel
op stap en genieten we van heel veel toffe dingen.

Omdat ik in een school werk, ben ik zelf zowat heel de zomer
vrij. Daan heeft enkele weken verlof en ook dan is het gewoon
genieten van elkaar, van het skypen met Wout en van simpelweg
gelukkig zijn.

Het kort. Het komt dichter. Zowel het einde van de zomer-
vakantie als de terugkomst van Wout.

Eind augustus begin ik opnieuw te werken. Alle klaslijsten,
inschrijvingen en zoveel meer moeten in orde zijn voor alweer
een nieuwe start van een schooljaar.

1 en 2 september zijn zoals altijd hectisch druk. Op vrijdag
2 september werk ik nog wat later door en ga dan naar boven
dag zeggen aan mijn directeur. ‘Alles is in orde, de lijsten zijn
oké. Ik ga nu naar huis. Prettig weekend en tot maandag!’

Alleen zou maandag nooit meer komen.
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Zaterdag 3 september 2016. Het is vroeg. Bijna nog nacht.
Maar ik ben al wakker.

Vandaag gaat Tine naar een pretpark met een vriend. En dus
gaan Daan en ikzelf ook een dag op stap. Eerst ergens ontbijten,
en dan de dag nemen zoals hij komt. Gewoon genieten. En bezig
zijn, want de terugkomst van Wout maakt ons zo blij dat we
soms niet goed weten hoe we de tijd sneller kunnen doen gaan.

Een week eerder zei ik nog tegen een collega: ‘Het moment
om hem terug te zien is nu zo dichtbij dat ik bijna bang ben dat
er iets zou gebeuren waardoor we elkaar nooit meer terug zou-
den zien. Die gedachte maakt me gek. En ik moet daar niet aan
denken, want die angst is er alleen maar omdat we nu echt kun-
nen beginnen aftellen. Zot, he!”

Ondertussen is het halfzes. Oef, bijna tijd om te gaan lopen.
Ik doe alvast mijn loopkledij aan. Het is warm. Zelfs al op dit
vroege uur. En het is nog donker. Maar dat is oké. Niks is mooier
dan de zon zien opkomen in de velden. Het gevoel van helemaal
alleen op de wereld te zijn. Iedereen die nog slaapt. Gewoon het
ritme van mijn eigen looppassen, het horen van mijn adem-
haling, de vogels die al wakker worden en een maf konijntje dat
denkt dat het onzichtbaar is als het stokstil blijft zitten. Daar
moet ik altijd zo mee lachen. Dat is zo grappig en zo slim.

Ik trek mijn loopschoenen aan. Maak mijn beenspieren los. En
ondertussen bedenk ik dat het nu eigenlijk zo ongeveer de laat-
ste keer zal zijn dat ik zo vroeg kan vertrekken. Niet het uur of
de donkerte zijn een probleem, maar het al bijna terug thuis zijn
voordat ik de zon kan zien opkomen. Het was een mooie zomer.
Vanaf maandag wordt het opnieuw lopen na mijn werk. Maar dat
is oké. Dat maakt dan weer mijn hoofd leeg na zoveel drukte.

En dan vertrek ik. De eerste vijfhonderd meter zoals gewoon-
lijk nog door de straten. En inderdaad, iedereen lijkt nog te sla-
pen. De wereld is van mij! Alleen ik en het tikken van mijn voe-



ten op de grond. En dan de spoorwegbrug onder. En dan begint
de vrijheid pas echt. Het looppad tussen de velden. En ik loop.
En ik geniet. En ik ben gelukkig. En ik bedenk wat we die dag
misschien allemaal kunnen doen.

Tot ik plots in de verte een gedaante opmerk die ook op het
pad aanwezig is. Mijn adem stokt en er schiet een schok door
mijn lichaam. Die gedaante is zwarter dan zwart. Ook al is hij op
dat moment nog zo ver van mij verwijderd en is alles rondom
mij ook nog donker van de nacht.

Alles in mij schreeuwt om terug te keren, naar huis te lopen,
en later pas opnieuw te vertrekken. Alleen luister ik er niet naar.
Als ik nu gewoon doorloop, heb ik zowel kunnen lopen als straks
kunnen genieten. Als ik terugkeer, kan ik lopen maar vertrekken
we pas later. En ik wil wel echt van heel de dag met Daan op stap
kunnen genieten. Trouwens, die gestalte, heb ik die hier al niet
eens gezien? Later op de dag. In daglicht. Met nog een tweede
man erbij. Hij gaf mij toen ook zo’n eng gevoel. Ja, waarschijnlijk
wel. En toen was ook alles oké. En daarbij, ik loop hier ook,
waarom zou iemand anders hier dan op dit uur niet mogen zijn?

En ik loop door. Recht op hem af. Met ondertussen gedach-
ten die weer afdwalen naar hoe gelukkig ik wel ben. Wout komt
bijna terug. Straks een toffe dag. Tine gaat genieten van haar uit-
stap. Super allemaal!

Ik ben nu erg dichtbij. En de schok raast weer door heel mijn
lichaam. Het lijkt alsof er een man in mijn richting stapt die niet
gewoon zwart is doordat het nog donker is, maar precies een
zwarte waas rond zich heeft hangen. Nog nooit gezien. Eerder
zoiets voor in een film of zelfs een tekenfilm. En dan kruisen we
elkaar. En het meest bizarre is nog dat ik enkel mijn eigen adem-
haling en mijn eigen voetstappen hoor. Ik hoor geen enkel geluid
van hem. Alleen die zwarte waas of damp of weet ik veel. En ter-
wijl we elkaar kruisen, durf ik niet te kijken. Maar hij is voorbij
gestapt. Ik voorbijgelopen. En ik loop verder. En ik hoor nog
steeds alleen mezelf. Dit was zo beangstigend vreemd dat ik iets



doe wat ik normaal nooit doe. Ik wil me omdraaien. Gewoon
mezelf nog een allerlaatste keer geruststellen dat hij voorbij en
weggewandeld is. Tk draai me al lopend om. Mijn wereld stopt.

Ik kijk recht in de ogen van wat een diepzwart ongelooflijk
beangstigend kwaad monster lijkt. En een hand die naar me grijpt.

Ik keek om zodat ik mezelf gerust kon stellen en nu zit ik in
een compleet ander gevoel. Dit kan niet waar zijn. Dit kan niet
waar zijn. Dit kan niet waar zijn. Dit kan niet echt zijn. Dit kan
niet echt aan het gebeuren zijn.

Enik roep NEE. NEE. NEE. Geen idee hoeveel keer. Maar die
‘nee’ heeft op dat moment enkel de betekenis van ‘Laat dit als-
jeblieft niet echt aan het gebeuren zijn. Dat kan niet. Hij was
voorbij. Ik keek alleen maar om zodat ik mezelf gerust kon stel-
len. Dit kan niet echt zijn.

Ik zie geen mens. Ik bedoel, ik zie geen mens in hem. Ik zie
alleen maar agressieve diepzwarte ogen. De grijns van een mon-
ster dat zo hard naar me grijpt. En voor ik het besef, word ik in
een greppel gesmeten als een schildpad op mijn rug. Even hulpe-
loos. Met enkel nog mijn armen en benen die stampen en vech-
ten. En krijsen om mijn angst een kracht te geven. De gedaante
buigt zich over mij en ik zie hoe een volle vuist op mijn gezicht
afkomt. Ik voel het moment dat die mijn gezicht raakt. Maar
niet in pijn. Alleen in een hele doffe klap met onbeschrijflijk
gekraak vanbinnen. En bij die eerste slag kan ik alleen maar den-
ken: idioot, wat doet gij nu!!

En hij slaat verder. Harder. Kwader. Met meer kracht en veel
meer woede.

Ik blijf stampen. En bij een trap lukt het mij zelfs hem ach-
teruit te doen deinzen. En vliegensvlug denken mijn hersenen
dat dit misschien het moment is dat ik weg kan lopen. Maar al
even snel besef ik dat ik simpelweg niet recht kan geraken en
alweer volgt een volgende ongenadig harde klap. En zijn beve-
lende woorden. ‘Calme-toi” Oneindig veel keer. Altijd maar kwa-
der. En ik altijd maar harder stampen, vechten, krijsen.



En dan is er die ene klap. De klap die binnenin alles doet
beseffen. Die amper nog iets kraken kan omdat alles ondertus-
sen al gekraakt is. Maar die mij doet beseffen: de volgende vuist-
slag overleef ik niet meer. Mijn hoofd gaat het begeven. Mijn
hoofd kan niet nog zo’n vuistslag aan. Er zijn er al ontelbaar veel
gekomen. Maar de volgende geeft dood.

En ik val stil. Helemaal, compleet stil. Ik vecht niet meer. Ik
beweeg zelfs niet meer. Ik krijs niet meer. Ik lig daar. Heb geen
pijn. Heb geen idee of ik nog een gezicht heb. Mijn hoofd is te
veel gekraakt vanbinnen. Mijn mond zit vol met bloed en niets
dat nog op tanden lijkt. Ik lig daar. Levenloos stil.

De woorden die hij spreekt, zijn nog dezelfde. Maar op een
hele andere manier. Bijna sussend. Bijna kalmerend. Bijna gerust-
stellend. ‘Calme-toi.” Alsof hij me nu ieder moment zal gaan troos-
ten. Maar zelfs met een hoofd dat zo kapot is, besef ik nog dat het
ergste nu pas gaat komen.

Hij sleurt mij recht. En hij gebiedt mij mee te stappen. Hij
weet waarnaartoe. Ik heb geen idee. De zowat honderd meter
lijken honderd kilometer. De ochtend is zwarter dan zwart. Stil-
ler dan stil. Alleen wij twee. Wij twee alleen op de wereld. En ik
in het volle besef van wat er gaat gebeuren.

Ik weet wat gaat gebeuren. En spreek mezelf moed in. Eén
keer en dan voorbij. Het zal afschuwelijk zijn, want hij is echt
een monster. Maar één keer ondergaan. Dan gedaan. Dan voor-
bij. Ik mag het alleen niet echt beseffen. Ik mag mij er niet
bewust van zijn.

Wat dan volgt, valt niet te beschrijven. Maar nooit eerder
hebben al mijn zintuigen zo scherp gestaan. Nooit eerder heb ik
zo scherp waargenomen. Gevoeld. Gehoord. Geroken. Om van
het ergste zintuig nog niet te spreken. Dat krijg ik zelfs niet
geschreven.

Nooit eerder zoveel bij bewustzijn ondergaan. Het werd niet
één keer. Er kwam geen einde aan.



Voorbij. Hij is gestopt. Ik durf niet meer te bewegen. Niet meer
te ademen. Niet meer te zijn. Ook ik ben nu zo’n bang konijntje
dat stilligt om onzichtbaar te kunnen zijn. Hij heeft nog steeds
dat mes. Als ik beweeg, beseft hij dat. En zal ik Wout nooit nog
terugzien.

Ik hoor hem heel stil wegstappen. Geruisloos en traag.

Pas als ik niks meer hoor, durf ik te bewegen. Heel voorzich-
tig kijk ik omhoog. Ik zie niks meer. Niemand meer. Ik denk dat
hij weg is. Geen idee hoe ver ik lig. Ik sta op. En begin te stappen.
Naar waar ik licht zie. Ik voel geen pijn. Heb geen besef. Geen
besef van lichaam. Geen besef van hoe ik ben. Eén oog zit hele-
maal dicht. Maar ik kan niet anders dan te stappen. Ik moet hier
weg. Ik stap. En stap. Het gras is hoog.

En dan plots weer die schok. Hij stapt naast mij! Opnieuw
duik ik als een bang konijn bewegingloos ineen in het hoge gras.
Ik kan niet begrijpen dat hij me niet gezien heeft. We stappen op
enkele meters vlak naast elkaar. Geen seconde laat ik hem los.
Maar hij stapt zo traag. En iedere paar meter dat hij vooruitgaat,
kruip ik mee vooruit. Na wat een eeuwigheid lijkt, zijn we aan de
plek waar de veldweg begint en kan ik achter een glasbol schui-
len. Vanaf die plek blijf ik naar hem kijken. Nog steeds zo traag.
Maar ik kan nog niet ontsnappen. Hij is nog te dichtbij. Hij heeft
een mes. Ik moet Wout kunnen terugzien. Ik blijf kijken. En zie
hoe hij zijn jas uittrekt. Die schoonveegt. Over zijn arm legt.
Even achteromkijkt naar het veld waarin ik zit. En dan zo heel
kalm verder weg stapt.

En dan denk ik dat hij ver genoeg is om zelf weg te lopen. En
ik vertrek. Ik begin opnieuw te lopen. Te lopen alsof er niets
gebeurd is en ik gewoon mijn dagelijkse loop gedaan heb. Alles
is nog stil en bijna donker.

Ik kom thuis. Bewust van het feit dat ik niet wil dat Tine me
zo ziet, durf ik niet aan te bellen. Dus ik roep voorzichtig Daan.
Het raam staat open door de warmte.
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De voordeur gaat open. En hoe het komt, dat weet ik niet. Maar
daar staat dus ook Tine achter Daan. Verschrikt hoor ik Daan vra-
gen: ‘Wat hebt gij voor!?’ Vastberaden hoor ik mezelf zeggen: ‘Ik
ben geslagen en verkracht. Maar ik ga wel blijven lopen!

Daan belt de hulpdiensten. Ik blijf buiten op de oprit wach-
ten. Ik wil zo niet binnengaan. Ik ben vuil en smerig. Alles en
helemaal. Ik kan en mag niks aanraken. Ik kan en mag niks weg-
wassen. Ik besef dat alles moet blijven zoals het nu is. Alles zal
als bewijsmateriaal genomen worden en zelf zal ik alles moeten
ondergaan.

Maar er is één ding dat ik niet mag meenemen. Dat niet mee
in een bewijsdoos of zo mag. Mijn huissleutel die in het zakje
van mijn loopbroek zit. Voorzichtig neem ik hem eruit en bel
weer aan de voordeur aan. Ja, ik bel opnieuw aan. Want Daan en
Tine zijn binnen. Ik sta alleen buiten. Tk wil dat zelf zo. De hulp-
diensten gaan toch komen. En bang of angstig ben ik al helemaal
niet. Ik zit vol adrenaline.

Daan komt opendoen. Ik leg de sleutel voorzichtig binnen op
de grond en vraag hem die later in een bad vol ontsmettings-
middel te stoppen.

Weer gaat de voordeur dicht. Hij gaat opvang regelen voor
Tine zodat hij meekan naar het ziekenhuis. Ik vind het nog
steeds oké, zo alleen buiten. Besef niet goed wat of hoe. Of toch
wel. Alleen zo heel erg waanzinnig onwezenlijk. Minuten lijken
uren. Dan komt er een auto toe en stapt er iemand uit. Politie.
Die man is meteen bij mij. Ik vertel. Hij geeft via de portofoon
aan zijn collega’s de info door. Of ik later nog eens opnieuw naar
die plaats zou kunnen gaan? Natuurlijk. Eigenlijk nu al, denk ik
bij mezelf. Waarom niet meteen? Ik heb nog steeds het gevoel
dat ik ondertussen ook nog een berg kan beklimmen.

De agent is ongelooflijk lief en zorgzaam. Of ik niet wil zit-
ten? Of ik niet liever binnen wil gaan? ‘Nee, ik blijf wel gewoon
buiten.” Ik heb het gevoel dat ik het liefst van al nu een mara-
thon wil beginnen te lopen.



Dan komt ook de ziekenwagen toe. Gevolgd door de MUG.
De MUG?? Voor wie komen die?? Beide teams komen naar mij
toe. De man van de ziekenwagen wil het draagbed halen. Voor
wie?? Nee, ik stap zelf wel tot aan de ziekenwagen. Ik klim erin.
Verbaasde blikken die ik niet goed plaatsen kan. Dan komt voor-
zichtig de vraag of ik wil liggen of liever zitten voor vervoer. Ik
zie het bed. Mijn benen worden plots van pudding. Tk wil liggen.
Moet liggen. Nu meteen. Alsof plots niets meer kan.

De rit naar het ziekenhuis in Jette lijkt oneindig. Onderweg
besef ik dat ik dit niet aankan met Daan. Ik wil er iemand anders
bij. In Jette vraag ik hem een vriendin te bellen. Ik lig op de
spoedafdeling. Daar beslissen ze dat ik eerst fysiek helemaal
onderzocht moet worden. Ze brengen me naar de scanner om
meteen de schade binnen in mijn hoofd te onderzoeken.

Uren lig ik op de spoedafdeling. En er is ook opnieuw poli-
tie. Een man. Nadien ook nog een vrouw. Ze zijn heel zacht met
mij. Bezorgd. Blijven bij mij. Net zoals Daan en de vriendin die
ondertussen toegekomen is. Ik vraag haar mijn directeur te bel-
len. Maandag werken zal wat moeilijk zijn. Maar dinsdag moet
zeker wel lukken. Waarom kijkt ze plots zo raar?

Uren lijken een eeuwigheid. En ondertussen mag ik niets van
me afvegen of wegspoelen. Niks in mijn mond voelt nog als
mond. Mijn armen en benen hebben precies gevochten. Mijn
loopkledij heeft er al beter uitgezien.

Rond de middag mag ik dan naar de afdeling gynaecologie.
Nu is het tijd voor de Seksuele Agressie Set: het onderzoek voor
spooropname, de procedure voor de afhame van DNA. Dat doe
ik alleen. Met twee vrouwen. Ik sta op een doek en ondertussen
gaat ieder stukje kleding, vezel, haarspeld, rekker enzovoort één
voor één in een plastic zakje. Dan volgt het inwendige onder-
zoek. Daarna mag ik uren later eindelijk mezelf verlossen van
zijn vuiligheid. Of ik wil douchen of in bad? Ja, douchen natuur-
lijk! Alles voorgoed weg. Alleen is er geen kracht meer in mijn
benen en wordt het dus een bad. Daarbij word ik geholpen. Ik



vraag of ik nu ook mijn mond mag spoelen. Schrobben. Poetsen.
Maakt niet uit wat. Dat mag. Maar wat of hoe ik het ook doe,
niks blijkt te helpen. Schoon word ik niet. Niet meer.

Ik krijg een nachthemd en kruip in een bed. En zo brengen ze
me dan weg naar een kamer. De afgelopen uren waren onwezen-
lijk raar, bizar.

Even later komt er opnieuw politie. Een van hen is dezelfde
vrouw die vanmorgen ook al bij me was. En nu is er nog een
vrouwelijke collega bij. Met twee nemen ze mijn verklaring af.
En dat duurt naar mijn gevoel wel enkele uren. Met telkens weer
dezelfde vragen. Ik kan dat. Ik vertel hun elk detail. Dat is niet
moeilijk. Mijn zintuigen stonden en staan zo op scherp dat het
lijkt alsof ik het constant opnieuw meemaak.

Op de gang staan ondertussen mensen. Bezoek voor mij. Het
nieuws heeft zich verspreid. De politie vraagt of ik liever wil
stoppen. Dat wil ik niet. Ik wil voortdoen.

Later ben ik klaar. De politie is vertrokken. Heel eventjes
alleen. Kan het allemaal amper vatten. Geloven.

Dan gaat plots de deur open. Familie neemt plaats rond mijn
bed. Staren me aan met verschrikking en ongeloof of verdriet in
hun ogen. Ik sluit mijn oog. Eentje maar. Het andere gaat al lang
niet meer open. Wanneer ik het opnieuw opendoe, staan ze er
nog. Met dezelfde blikken van medelijden. Ik weet niet welke
dingen er allemaal via een infuus mijn lichaam binnendringen,
maar normaal zou ik hier dus geweldig mee in de lach schieten.
Ik bedoel, of ik ben dood en besef het zelf nog niet. Of ik ben
stervende. Maar dit lijkt verdacht veel op een wake... Ik sluit
mijn oog opnieuw.

Avond. Ver na bezoekuur. Iedereen is weg. De dag is voorbij.

Vloeistof drupt mijn arm binnen. Geen idee wat het is. Ik heb
de uitleg wel gekregen, maar die vloeide al even snel weg als de
inhoud die nu door mijn aderen loopt. En ik heb zoveel medica-
tie moeten slikken. Iets om mijn oog zo snel mogelijk open te
krijgen om de schade binnenin te kunnen zien. Of zat dat mee in



het infuus? Morning-afterpil, hiv-remmers. Die laatste, daarvan
moet ik er de komende weken dagelijks een aantal blijven
nemen. Want we weten helemaal niks.

Avond dus. Van een dag die nooit begon. Maar waarvan
iedere seconde me voor altijd haarscherp bij zal blijven.

De deur gaat open. De diepzwarte razende man van die och-
tend in het veld stapt binnen. Nu met een brede grijns. Hij zal
voor altijd bij mij blijven. Ik sluit mijn oog. Die dag gaat het niet
meer open.
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De volgende ochtend. Voorzichtig open ik mijn goede oog. En
kijk recht in een infuus. Plezant. ’t Is waar. ’t Was echt. ’t Is écht.
Echt waar.

Mijn hoofd voelt alsof er een vrachtwagen of tien is overge-
vlogen. Niet van de pijn. Maar van hoe het voelt.

Mijn mond kan ik amper bewegen.

Ik kruip uit bed. Allez, ik stap er eigenlijk uit. Maar elke spier
voelt stram en stijf. Ik wankel naar de badkamer. Tijd om mezelf
eens te bekijken. WOW!!!! HALLO, WAT IS DAT!! WIE IS DAT?!

Oké. We proberen nog een keer. Ze is er nog. Dat ben ik dus.
Of toch wat ik zou moeten zijn. Alleen zie ik in de spiegel op het
gebied van haar een kruising tussen dat van een heks en een
vogelverschrikker. Daaronder een gelaat dubbel zo dik en ook
meer lijkend op een afkooksel van een smurf. Reken daarbij dat
gevoel van platgewalst te zijn door tien vrachtwagens... en je
hebt dus mij.

Stap één: ik ga douchen. Of dat zou ik heel graag willen. Maar
mijn benen denken daar duidelijk nog anders over.

Even later komt Daan. Ik ga het wel alleen doen. Samen met
zo’n stoeltje voor in de douche. Maar zeg hem wel voorzichtig
dat, mocht hij een bonk horen, ik dan waarschijnlijk ergens
neerlig...

Het duurde lang en gaf helemaal geen beter, zeg maar scho-
ner, gevoel. Terug richting bed. Uitgeput.

De rest van de dag, van de week, in het ziekenhuis wordt
helemaal overspoeld door van alles moeten. Onderzoeken moe-
ten. Proberen eten moet.

Eten. Eigenlijk wil ik dat nooit meer doen. Mijn mond mag
vergeten worden. Tk wil geen mond meer. Laat staan daar ooit
nog iets in moeten stoppen. Laat staan daar ooit nog iets in
doorslikken. Maar zo werkt het dus helemaal niet. Ik moet. Wil-
len heeft geen recht meer. Moeten is nu baas.
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Er komt in de dagen nadien ook een robotfototekenaar toe.
Een hele rustige man met duidelijk enorm veel ervaring. Hij
neemt de tijd om uit te leggen. Te luisteren en raad te geven.
Terwijl hij tekent, zeg ik hem dat het allemaal veel zwarter, veel
kwader, veel beestachtig monsterlijker moet. Maar kalm en
geduldig legt hij uit dat het de bedoeling is om hem te vinden.
En omdat niemand zo agressief rondloopt in het gewone dage-
lijkse leven moet hij dus de mens en niet het beest tekenen,
begrijp ik hieruit. Maar hoe kan ik nu een juiste mens uit een
zwart beest omschrijven?

Voor het eerst heb ik ook contact met slachtofferhulp van de
politie. Een vrouw zal langskomen. Geen idee wat ik daarmee
moet. Maar al snel vind ik haar tof en blijkt mijn vrees voor
enkel pure ernstige slachtoffergesprekken onjuist. Daar en dan
en weken, maanden later zal blijken dat lachen ondanks alles zo
ongelooflijk veel deugd kan doen!

Op maandag wordt dan ook het team op de school waar ik
werk ingelicht. Diezelfde avond krijg ik hele mooie berichten. Ze
maken me stil. Al kan ik vooral niet vatten welke impact mijn
gebeuren op hen heeft.

Wout, die dus het nieuws via Daan aan de andere kant van de
wereld vernomen heeft, wil onmiddellijk naar huis komen. Maar
ik weiger dat. Wat ik meegemaakt heb, mag niet het einde van
zijn reisjaar worden. Pas wanneer ik vanuit het ziekenhuis met
hem via Skype praat en hij me kan zien, is hij het ermee eens om
te blijven tot het einde.

Tine is die maandag gewoon terug naar school gegaan. De
school is op de hoogte en er werd afgesproken dat ze haar extra
in het oog zullen houden, mocht ze het toch moeilijk krijgen.

De kinderen. Op dat moment zestien en negentien jaar. Hoe
kan je zoiets vatten? Hoe kan je vatten wat iemand met je moe-
der deed? Als familie, vrienden of collega’s het precies al amper
kunnen vatten? Als ik het zelf niet echt wil laten zijn?
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Op vrijdag mag ik dan naar huis. Naar huis. Naar huis?? Waar is
mijn huis dan? Ik bedoel, ja ik weet wel het adres, ik ken ook nog
het huis. Maar is dat echt mijn thuis? Want zonder echt te voe-
len wanneer het verlaten plaatsvond, lijkt het alsof ik weg ben
van Nathalie. Van Nathalie zoals of wie Nathalie was. Ik ben nu
wat ik ben. Zelfs niet meer wie ik ben. Gewoon wat. En de afge-
lopen week ben ik alles blijven ondergaan. Veilig vanuit een zie-
kenhuisbed in een ziekenhuiskamer. Met komen en gaan van
mensen. En met een man en een dochter bij wie ik amper iets
voelen kan. Ik weet wie ze zijn. En iedereen is er compleet van
overtuigd dat ze ‘van mij zijn’, maar serieus, als ik niet weet wie
ik nu ben, zijn zij toch niet van mij??!

En toch vertrek ik richting huis. Ik mocht nog blijven als ik
het te moeilijk had. Maar het besef van voort te moeten met
bestaan, deed me dus vertrekken.

De echte schok kwam pas wanneer ik binnen stond. In haar
huis. In haar living. Tussen haar foto’s en haar spullen. Een hele
tijd lang huil en schreeuw ik alles uit. Daan weet zich geen raad.
Ik ook niet. Moet ik hier dan blijven?? Ik hoor hier niet. Dat is
hier niet van mij. Dat is allemaal van Nathalie en niemand heeft
dat precies door?!?!

Pas wanneer slachtofferhulp van de politie komt met nog
een vraag, stap ik weer over in doorgaanmodus. Maar dit gevoel
zal nooit veranderen.
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We zijn zaterdag. Eén week verder. Naar mijn gevoel een heel
leven verder.

Ik kreeg van de politie de vraag of ik het zag zitten om onder
hypnose te gaan. Tijdens de verkrachtingen zei hij van alles. Ik
denk in het Frans. Maar ik heb er niks van verstaan. En ik weet
dat ik dat zelfs nog tegen hem zei: ‘Maar ik versta u niet’, toen hij
me beval met een mes in mijn gezicht. Misschien kwam het door
de angst. Misschien was het een andere taal. En dus zei ik ja
tegen de politie. Want ik wil en zal alles doen wat ik kan om hem
te helpen vinden. Niet voor mij. Voor mij is het te laat. Voor mij
kan er niks meer aan veranderen. Maar ieder vrij moment van
hem kan de hel voor iemand anders worden.

Samen met drie vrouwelijke agenten vertrek ik richting Ant-
werpen. Daar zal de hypnose bij de politie plaatsvinden. De af-
gelopen week heb ik hen al vaker gehoord en gezien en ik voel
me goed bij hen. Ze zijn zo ongelooflijk lief en geven me alle
ruimte en tegelijk ook het gevoel er keihard voor te gaan om
hem te vatten.

Eigenlijk ben ik wat bang voor de hypnose. Niet voor wat het
met me gaat doen. Maar net voor wat het niet gaat doen: lukken.
En ik wil ook ieder woord dat hij toen zei nu weten. En wie weet
wat zei hij toen. Misschien zit daar wel net een stukje info bij
waardoor ze hem kunnen vinden.

Met heel veel zorg van de politie, de uitleg over de aanwezige
camera’s in het lokaal waar ik zal zitten en hun nabijheid in
een andere ruimte vlakbij, voel ik me rustig. Ook de robotfoto-
tekenaar is toegekomen en hij zal samen met de hypnotiseur bjj
mij zijn. Mocht ik onder hypnose nog aanwijzingen geven over
zijn uiterlijk, dan past hij de tekening aan.

Heel veel uitleg. We beginnen. ‘Ga naar een veilige plek.’
Euh... naar waar?? Een eerste moment van pure stress omdat ik
blijkbaar volgens de man niet snel genoeg een veilige plek kan
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bedenken. Hoe meer druk hij legt op het belang van die plek,
hoe meer ik afdrijf naar een griezelkooi... ‘Vind voor jezelf een
veilige plek. Dat hoeft niet binnen te zijn, dat mag ook ergens
buiten zijn. Ergens waar je je veilig voelt.

Ah oké! Tk heb graag water, dus ik zie mezelf al aan een meer
zitten tussen bomen en het gras terwijl de zon zalig over ’t water
glanst. Oef, dat is dus gelukt!

‘Nu kom je de trap af en zie je aan de muur schilderijen han-
gen en zie je ook fotoalbums liggen.” WABLIEF??! Aan mijn meer
kan ik dan misschien nog wel een klein trapje in het water plaat-
sen, maar fotoalbums heb ik niet bij me, laat staan een muur
met schilderijen??!... Paniek met grote ‘P’...

‘Ben je op je veilige plek?’

Janee, ’tis te zeggen, daar zijn geen mu...”

Maar hij doet alsof hij mij niet hoort en wanneer de paniek
van de mislukking het volledig van me overneemt, is ook mijn
meer compleet verdampt en zijn geduld hoog in één van mijn
bomen... Ja, dan zal jij zo een van die mensen zijn waarbij hyp-
nose niet gaat, he’, terwijl hij me vooraf nog geruststelde dat
hypnose zowat bij iedereen lukt. Pijn van te mislukken en het
verliezen van een kans om de dader te helpen vinden, maken mij
kapot vanbinnen. Ik voel mij daar en dan verschrikkelijk en wil
zo graag een nieuwe kans. Ik moet en kan niet anders. Hij had
me even alleen gelaten met de belofte om het even later opnieuw
te proberen en wanneer hij terug binnenkomt, lijkt het allemaal
heel eventjes surreéel. ‘Veilige plek’, zijn stem die doordraaft, ik
die vertel, hij die raast, ik die mij in een staat van ergens tussen
hier en daar bevind, alles opnieuw haarscherp onderga maar
toch niet helemaal echt in hypnose, ik die wil stoppen maar er
niet uit geraak, hij die doordramt... En dan plots de woorden:
Ja, dus bij u gaat dat niet lukken, he.

Ik ben doodmoe. We zijn amper een week na de feiten en al
een hele week heb ik letterlijk constant herbelevingen. Maar de
afgelopen uren gebeurde het precies weer allemaal ook echt. En
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het is dan nog blijkbaar compleet mislukt, zegt de hypnotiseur.
Een beetje later, wanneer we allemaal samen in de andere ruimte
bij de politie zitten, zegt hij als afscheid nog heel droog: ‘Allez,
’t is zo’n mooi weer vandaag. Je kan misschien best gezellig een
terrasje met je man gaan doen!” ...2!?!... De mensen van de politie
zijn al even geschokt als ik en nemen me zo snel als kan mee
naar buiten. Bij hen voel ik mij goed.

De dagen gaan voorbij. Ze gaan voorbij. Ze beginnen en ze
eindigen bijna op hetzelfde moment. Er komen bloemen, kaart-
jes, lieve berichtjes. Collega’s en vrienden vragen of ze langs
mogen komen. En ik zeg ja. En ik ben dankbaar. En ik versta dat
allemaal niet, zoveel liefs krijgen.

Er komt een line-up, een confrontatie eigenlijk. Dat is een
opsporingstechniek waarbij een aantal onschuldige mannen in
dezelfde rij gezet worden als de mogelijke dader. Allemaal heb-
ben ze kenmerken die overeenkomen met die van de vermoede-
lijke dader. Zelf zal ik in de kamer ernaast staan, onzichtbaar
voor de mannen in de rij. Van daaruit mag ik hun vragen om iets
te zeggen of een stap naar voren te doen. Mijn vragen worden
via de politie aan hen doorgegeven.

Daarvoor ga ik op een avond naar de politie. Bij het zien van
het gebouw bekruipt me een heel bizar, vreemd, raar gevoel. Hij
kan daar nu binnen zijn. Ik word naar boven gebracht en krijg
uitleg over wat gaat komen. Ik ben niet bang. Helemaal niet
bang om hem misschien terug te zien. Hij doet me niks. Integen-
deel. Tk moet hem kunnen terugzien. Of beter gezegd: hij moet
mij kunnen zien. Maar ik weet dat, ook al mocht hij in de line-up
staan, hij mij niet zal kunnen zien. Ik hoop dat ooit de dag zal
komen dat ik vlak voor hem mag staan, hem recht in de ogen
mag kijken en hem mag zeggen wat ik op dat moment zal willen
zeggen. En misschien is dit hier nu een eerste stap.

Het is zover. We stappen allemaal naar beneden en gaan naar
binnen. Het is er donker. Door het raam zie ik de line-up staan.
Ik begeef het. Plots overvalt mij de angst van aankijkende ogen
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in combinatie met de kans dat hij ertussen staat. En de aller-
eerste persoon die ik kan zien, lijkt verdacht. Heel zwart en don-
ker en mijn brein schiet alle kanten op. Maar ik word al heel snel
opgevangen door de politieagenten die me rustig maken. Ik
slaag erin opnieuw te kijken en zie geen enkele persoon die ik
herken.

We gaan terug naar boven om mijn verklaring op te nemen.
Het is voorbij. De kans en de hoop om hem te hebben zijn voor-
bij. Ik ga naar huis.
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Midden september. Hoera, ik ben jarig. Hoera. Of zoiets waar-
schijnlijk. Hoe kan ik nu al jarig zijn?? Tk ben nog maar net ont-
staan. Maar wensen komen binnen. Niemand heeft door dat
Nathalie vandaag jarig is, maar ze de berichtjes zelf niet meer
kan lezen. Ik antwoord dat ik het lief vind dat ze aan ‘me’ den-
ken. Maar er is vandaag iets veel grootser dan ‘mijn’ verjaardag.
Wout komt thuis. Wout, mijn zoon. Als Daan mijn man is en
Tine mijn dochter, dan is Wout mijn zoon. Ik ben in het volle
besef dat dit de dag was waar ik voordien zowat de uren naar
aftelde. Wout. Mijn allereerste kind. Ik weet nog toen hij werd
geboren, dat het leek alsof ik vleugels kreeg. Ik sloeg die hele-
maal rond hem en zou hem daarmee voor altijd overal bescher-
men. Toen hij het jaar voordien vroeg of ik mee naar een open-
deurdag over taalreizen wou gaan, vond ik dat tof.

Wout en ik hebben altijd een heel speciale band gehad. Hij en
ik, wij dachten hetzelfde. Wij deden hetzelfde. Het ging zelfs
zover dat ik tijdens discussies soms meteen al zei: ‘En nu ga jij
mij antwoorden dat...” waarop hij dan zei: ‘Mama, stop, kom uit
mijn hoofd. Dat is letterlijk wat ik nu dus ook echt ging zeggen!’

Ik was altijd compleet verzot op en overvol van liefde voor
mijn kinderen. Vanaf het moment dat Wout geboren was, bleef
ik thuis voor hem. Ik wou er geen moment van missen. Wou elk
stapje, ieder kreetje, woordje horen. Wou niet wachten tot ik
oma werd om dan pas te genieten.

Zelf was ik achttien jaar toen mijn moeder overleed aan kan-
ker. En zo wist ik dat het leven hier en helemaal nu was. Dat je
wel kan weten wat vandaag is of gisteren was, maar dat je niet
kan weten wat er morgen komt. Toen mijn moeder stierf, veran-
derde alles in mijn jeugd. Mijn vader had het moeilijk. Ik moest
plots veel zelfstandiger worden. Maar dat lukte. Ik stopte met
studeren en kon dus ook geen diploma halen na mijn secundair
onderwijs. Later, in 2000, zou ook mijn vader overlijden.
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De eerste drie jaar was Wout alleen. Daarna kwam zusje
Tine. We waren nu compleet. Ons gezinsgeluk was meer dan ik
ooit had kunnen hopen. En toen ook Tine naar de kleuterschool
ging, begon ik opnieuw te werken. En ook dan leek het voor hen
alsof ik gewoon thuis was. Ik werkte op dezelfde school en deed
dezelfde uren. Ik nam ze mee om thuis te lunchen, stond aan
hun klasje als het tijd was om weer naar huis te gaan. Ook op
woensdagmiddag. Ook in de vakanties.

Ik genoot zo ongelooflijk hard van hen. Ook toen ze groter
werden. Want ook al was ik altijd dicht bij hen, ik waakte er heel
erg over dat ze beiden ruimte hadden om uit te groeien tot eigen
mensjes. Tot wie ze zelf zijn. Met elk hun eigen dromen. Hun
eigen zotte kuren. Ik zag ze vaak ook richting een muur lopen. Ik
liet ze gaan. Zo gingen ze er meer uit leren dan wanneer ik hen
ervoor zou behoeden. En ook al konden ze het op dat moment
misschien niet zien, ik zag hen op de muur afgaan, ik wist dat
het misschien pijn zou doen. Maar ik zou springen om hen op
tijd te redden. En als het botsen dan toch pijn had gedaan, zou ik
troosten en verzorgen. Maar ik wou ze zo graag ruimte geven
om hun eigen weg te vinden.

En ik had ongelooflijk veel geluk met hen. Het botsen met de
muren bleef bijna altijd weg. En ieder moment dat we samen
iets deden of ergens naartoe gingen, zei een van beiden vaak:
‘Mama, ik ben hier precies meer met een vriendin weg dan met
mijn moeder.” Ok¢, en daarachter kwam meestal nog: ‘Gedraagu
eens!” We hebben zo vaak zo hard gelachen!

En toen in augustus 2015, tijdens de opendeurdag, zaten
Wout en ik dus te wachten op de info over drie weken taalreis
naar LA. Maar tijdens het wachten bladerden we door een bro-
chure en vroeg ik hem terloops of hij nu al wist wat hij in sep-
tember ging studeren. ‘Nee, eigenlijk totaal niet en ik heb ook
gewoon eventjes genoeg van studeren na al het zware werk de
afgelopen jaren.” Op dat moment kwam ik toevallig op de pa-
gina over ‘Work & Travel’ naar Australi€. Ik keek naar hem en
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