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VOORWOORD

Toen mijn allerliefste Nicole op vier november 2022 
op 76-jarige leeftijd onverwacht overleed, kwam mijn 
wereld abrupt tot stilstand. Alsof de klok stopte met 
tikken en het voor altijd een trieste herfstdag zou blij-
ven. Maandenlang had ik het ijskoud. Mijn familie en 
vrienden probeerden me warm te houden met dekentjes 
en veel liefde, maar het was pas toen ik mijn toekomst 
weer vorm begon te geven dat het tij keerde.

Ik kreeg daarvoor hulp van rouwtherapeut Marleen 
Vertommen. Onze gesprekken begonnen over de dood, 
maar gingen stapje voor stapje steeds meer over het 
leven. Zij toonde me hoe ik verder kon gaan, en hoe 
ik Nicole in gedachten kon meedragen. Als mama van 
twee sterrenkindjes weet Marleen zelf maar al te goed 
wat rouwen is. Haar dochtertje Elise heeft een dag 
geleefd, zoontje Gommaar stierf voor de geboorte.

In dit boek vertel ik hoe de eerste uren, weken en maan-
den na Nicoles heengaan zijn verlopen. Ik heb gepro-
beerd om onder woorden te brengen hoe mijn immens 
verdriet en gemis voelde, en hoe ik me op momenten 
soms bijna verloor in wanhoop. Maar je leest ook over 
waarom mijn levensenergie weer begon te stromen en 
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wat ik deed om Colle levend te houden. Marleen komt 
geregeld aan het woord om inzicht te geven in rouwen 
en in wat kan helpen om met verlies om te gaan.

Intussen is Nicole al meer dan een jaar overleden. 
Dankzij stevige rouwarbeid is de temperatuur gestegen 
en tikt de tijd weer verder. Ik maak nieuwe herinnerin-
gen, soms zelfs met Nicole, en spannende toekomstplan-
nen. Elke dag ben ik dankbaar dat ik leef. Ondanks het 
verlies dat ik voor altijd meedraag, kan ik weer genieten 
en gelukkig zijn.

Ik vind het belangrijk om die hoop ook met anderen 
te delen. Door mijn eigen verhaal te vertellen wil ik je 
kracht geven als ook jij afscheid moest nemen van een 
dierbare, iemand kent die rouwt of als je op zoekt bent 
naar antwoorden omtrent verlies. We hoeven dit niet 
alleen te doen. We kunnen samen huilen, elkaar troos-
ten en helpen. Misschien kan dit boek jou verwarmen. 
Ik hoop het alvast.
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INLEIDING

‘Zot Colleke’ noemden we haar vaak, want zot was ze. 
Nicole was altijd in voor deugnieterij. Net als een klein, 
ondeugend meisje hield ze ervan om geregeld iemand 
een loer te draaien. Haar fratsen waren altijd onschul-
dig, nooit grof, want ze wilde niemand kwaad doen. 
Maar ze waren wel stout genoeg, zodat ze er hartelijk 
mee kon lachen.

Ook tijdens de cruises waar wij vaak meereisden om 
op te treden, haalde ze geregeld een grap uit. Zo her-
inner ik me een cruise waarbij we na onze show iets 
hadden gedronken in de bar, waardoor we later dan 
de andere passagiers terugkeerden naar onze kajuit. 
De meesten sliepen al. Het was toen de gewoonte om 
je schoenen buiten de kajuit in de gang te laten staan, 
zodat het personeel van het schip die kon poetsen. Dat 
kon Nicole natuurlijk niet zomaar laten passeren.

Op haar kousenvoetjes nam ze een paar schoenen 
en zette het ergens anders in de gang. Ik keek verbaasd 
toe en fluisterde: ‘Maar allee, sjoe, ge moogt dat niet 
doen, die gaan hun schoenen niet meer terugvinden.’ 
‘Sst’, antwoordde ze met een stoute glimlach. ‘Die vinden 
die wel terug!’ En dus zette ze elk paar schoenen bij een 
andere deur en ging giechelend slapen.
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Nicole was toen al in de vijftig, maar daar trok ze zich 
niets van aan. Als een volwassen maar toch jong veulen 
dartelde ze door het leven. Die speelsheid hield haar 
jong. Als ze weer iets uitstak, zei ik wel vaker dat dat niet 
mocht. En net daarom vond ze het zo leuk. Die gekheid 
van haar trok mij uiteindelijk ook mee. Wat hebben we 
samen veel gelachen!

Colle durfde ook veel. Ik dacht al snel dat iemand ons 
zou ontdekken of kwaad zou worden, maar zij trok zich 

daar niets van aan. En als het toch 
nodig zou zijn, kon ze terugvallen op 
haar radde tong. Met humor en een 
knipoog kletste ze zich uit elke situa-
tie. Overal kon zij een draai aan geven. 

Op zo’n moment stond ik naast haar met bewondering 
te kijken naar die scherpzinnigheid en intelligentie.

Het is niet zo dat ze alles durfde. Elk jaar gingen 
we naar Disneyland om te verdwijnen in die prach-
tige fantasiewereld, maar Nicole stapte in geen enkele 
rollercoaster. Dat was niets voor haar. Zelfs het slome 
treintje door het attractiepark ging voor haar al veel te 
snel. We huppelden dus overal naartoe, hand in hand 

Wat hebben 
we samen veel 

gelachen!
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als twee kleine kinderen. En natuurlijk droeg Nicole 
Minnie Mouse-oortjes op haar hoofd.

Die lieflijkheid en onschuld trokken me aan vanaf het 
eerste moment dat ik haar zag in 1970. Wauw, dacht ik, 
wat een mooie vrouw! Ze had iets zachtaardigs over zich, 
iets waar niet enkel ik op slag verliefd op werd, maar 
anderen ook. Het klinkt alsof ik haar ophemel, maar zo 
was het echt. Iedereen hield van Nicole. 
Hoe kon het ook anders? Het was niet 
moeilijk om van haar te houden.

Colle was heel lief voor mensen, in 
het bijzonder voor ouderen. Zorgen 
voor een ander kwam bij haar als iets 
vanzelfsprekends. Het kostte haar 
geen moeite en ze hoefde er niet over 
na te denken. Ze was een gever, en 
iemand die meer inzat met een ander dan met zichzelf. 
Ervoor zorgen dat andere mensen het goed hadden, dat 
maakte ook haar gelukkig.

We zorgden ook goed voor elkaar en we konden over 
alles praten. Mensen vroegen ons vaak wat het geheim 
was van onze liefdevolle relatie. Wel, dat was het. Colle 

Iedereen hield 
van Nicole. Hoe 
kon het ook 
anders? Het was 
niet moeilijk 
om van haar 
te houden.
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en ik waren een sterk team. Altijd kon ik bij Nicole 
terecht, en zij bij mij. Ruzies werden meteen uitgepraat. 
Op moeilijke momenten waren we elkaars houvast en 
veilige rots in de branding. We wisten dat we op elkaar 
konden rekenen. Dag in, dag uit. Zonder uitzondering.

We waren ook altijd samen. Zag je de een, dan zag je 
sowieso ook de ander. In de 52 jaar dat we getrouwd 

waren, zijn we welgeteld drie dagen 
apart geweest. Kort na ons huwelijk 
moest ik naar Londen voor werk. Na 
een dag afzien belde ik Colle om te 
zeggen dat ik nooit nog ergens naar-
toe wilde gaan zonder haar. Het is 
inderdaad nooit meer gebeurd.

Wij deden alles samen: werken, op vakantie gaan, 
ons huishouden. Zelfs naar de kapper gingen we nooit 
alleen. Dat maakte ons anders dan de meeste koppels. 
Meestal gaan partners overdag apart werken, waarna 
alle aandacht naar de kinderen gaat. De meeste kop-
pels hebben dus enkel ’s avonds laat tijd voor elkaar. En 
als ontspanning gaat de een weleens op weekend met 
vrienden en de ander naar een sportclub. Dat was bij 

We konden op 
elkaar rekenen. 

Dag in, dag 
uit. Zonder 

uitzondering.

536819_985_LevenVoorTwee.indd   12536819_985_LevenVoorTwee.indd   12 30/04/2024   15:0330/04/2024   15:03



13

ons helemaal anders. Wij spendeerden elke dag samen 
en hadden enkel elkaar.

Ook onze job deden we natuurlijk met z’n tweetjes. 
Repetities, shows, albums inzingen. Als onafscheide-
lijk showbizzduo deden we dat allemaal samen. Nicole 
ondersteunde mij ook professioneel en moedigde me 
aan om mijn talenten te gebruiken. Zij versterkte me 
en liet me geloven in wat ik kon. ‘Gij kunt dat’, zei ze vol 
vertrouwen wanneer ik het nodig had.

Voor veel mensen klinkt zo’n relatie verstikkend. Ik 
begrijp dat ook, maar voor ons werkte het. Wij had-
den allebei dat leven en dat soort van relatie nodig. Net 
daarom waren we zo’n goeie match. We raakten elkaar 
ook niet beu, we raakten niet uitgepraat. Ik had nooit de 
behoefte om enkele dagen weg te zijn van haar. Nicole 
ook niet. Dat kwam gewoon niet in ons op. Vanaf het 
moment dat we elkaar leerden kennen, zijn we begin-
nen te babbelen, en dat is nooit opgehouden.
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‘Huugske, gaat ge 
mij wegzetten?’
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TWEE KEER KANKER

Nicole en ik hadden een fantastisch leven. We traden 
samen op en reisden de wereld rond op cruiseschepen. 
Hand in hand wandelden we over talloze mooie stran-
den terwijl we genoten van onze vrijheid. Als volleerde 
levensgenieters dronken we elke dag om vier uur een 
glaasje champagne om het leven te vieren. We waren 
echte zondagskinderen.

Het leven bracht voor ons maar weinig tegensla-
gen, maar als die er waren, hadden we altijd elkaar 
om op terug te vallen. We waren 
samen in goede én in kwade dagen. 
Op moeilijke momenten was Nicole 
de stuwende kracht van ons twee. 
Tegenslagen kon zij makkelijk mini-
maliseren. Zij keek niet naar de lange, 
zwarte tunnel waar we voor stonden, 
maar naar het lichtpuntje helemaal 
in de verte. Dat was haar doel en dus 
ging ze steeds moedig voorwaarts. 
Op naar betere tijden.

Hoe sterk Nicole was, werd me pas echt duidelijk 
toen ze in 2005 voor het eerst geconfronteerd werd met 
kanker. Dankzij een routinecontrole ontdekte de gynae-

We waren 
samen in 
goede én in 
kwade dagen. 
Op moeilijke 
momenten 
was Nicole de 
stuwende kracht 
van ons twee.
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coloog een knobbeltje in haar borst. Wij waren net op 
cruise toen we telefoon kregen dat Nicole na die reis 
dringend moest langskomen voor extra onderzoeken. 
Uiteindelijk bleek het een kwaadaardige tumor te zijn. 
Nicole was net geen zestig. 

Toen we het nieuws kregen in het ziekenhuis, ben ik 
letterlijk van mijn stoel gevallen. Ik maakte me grote 
zorgen om Colle, maar zij leek amper onder de indruk. 
‘Maar allee, sjoeke, we komen hier wel door, hoor!’ zei 
ze vol vertrouwen. Het leek alsof het voor mij erger was 
dan voor haar. Ik vroeg me af wat de toekomst zou bren-
gen, maar Nicole was er niet mee bezig dat ze misschien 
zwaar ziek zou worden, dat we ons leven en werk zou-
den moeten herorganiseren, of dat ze misschien dood 
zou gaan. Ze zou de behandeling ondergaan en daarna 
ging het leven weer verder.

En inderdaad, in een mum van tijd was ze genezen. 
Tijdens een spoedoperatie werd haar borst geamputeerd. 
Gelukkig hoefde ze geen chemo of bestraling te krijgen. 
Na twee weken herstellen van de operatie waren we alweer 
aan het repeteren. Toen de jaarlijkse controle eraan zat te 
komen, werd Nicole wel wat zenuwachtig, maar voor de 
rest was kanker geen deel meer van ons leven.

Tot een arts zeven jaar later een poliep vond in 
Nicoles darmen. De poliep kon leiden tot darmkanker, 
dus was het weer enorm schrikken. Het nieuws kwam 
volledig onverwacht, want Nicole liet gewoon een routi-
necontrole uitvoeren. De moed zakte mij in de schoenen, 
want ik had schrik dat ze dit keer niet zo veel geluk zou 
hebben. Maar Nicole was weer even vastberaden. ‘Maar 
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sjoe toch,’ zei ze, ‘we komen er wel weer door.’
Het leek wel een kopie van de eerste kankerdiagnose, 

en ook de behandeling was vergelijkbaar. Tijdens een 
spoedoperatie nam de arts een deeltje van Nicoles darm 
weg, en opnieuw had ze gelukkig geen chemo of bestra-
ling nodig. Na twee weken rusten ging het gewone leven 
weer van start en traden we op. Iedereen uit onze entou-
rage was verbluft hoe onbevreesd Colle in het leven stond.

En gelijk had ze, want als je ziek bent, is je inge-
steldheid cruciaal. De behandelingen voor kanker zijn 
intussen zo vergevorderd dat veel mensen gelukkig de 
ziekte kunnen overwinnen. Maar het is niet evident 
om te genezen en soms loopt het niet goed af. Het is 
ook belangrijk om te geloven dat je kunt genezen. Dat 
is Nicoles sterkte geweest. De manier waarop ze met 
die kankerdiagnoses omging, is grotendeels haar gene-
zing gebleken. Daar ben ik van overtuigd. De menselijke 
geest en wilskracht zijn sterk, zeker die van ons Colle.

De kankerdiagnoses hadden verder geen invloed op ons 
leven. Iemand die ziek wordt, beslist 
weleens voluit te gaan leven, ander 
werk te gaan doen of die ene grote 
droom waar te maken. Maar wij leef-
den al het leven van onze dromen en 
genoten elke dag. We hadden het 
geluk om dag in, dag uit samen te zijn, op te treden 
en onze fans gelukkig te maken. We zagen de wereld 
door op cruise te gaan, en met onze familie en vrienden 
hadden we een hechte band. We genoten volop met al 
wie ons lief was.

Als je ziek 
bent, is je 
ingesteldheid 
cruciaal.
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DE EERSTE SYMPTOMEN VAN ALZHEIMER

Maar het eeuwige optimisme van Nicole kreeg een ste-
vige deuk toen ze geconfronteerd werd met alzheimer. 
De eerste symptomen waren er al in 2014 en werden in 
de loop van de jaren steeds duidelijker, maar pas toen 
ze de diagnose kreeg in 2021 erkende ze min of meer 
dat ze aan de ziekte leed. Pas op dat moment kon ze het 
niet meer ontkennen. Kankerdiagnoses kon ze meteen 
aanvaarden, maar alzheimer blijkbaar niet.

Alzheimer is de meest voorkomende vorm van 
dementie. De ziekte tast de zenuwcellen in het brein aan, 
waardoor de communicatie tussen de cellen verstoord 

raakt. Daarom treedt eerst licht 
geheugenverlies op, maar naarmate 
de tijd vordert – bij de een gaat het 
snel, bij de ander iets trager – herkent 
de persoon niemand meer, raakt in de 
war, begint zich anders te gedragen, 
en praten en communiceren worden 

onmogelijk. De aftakeling is onverbiddelijk en helaas 
bestaat er momenteel nog geen remedie voor.

Nicole wist maar al te goed hoe onomkeerbaar alzhei-
mer is. Haar vader was eraan gestorven na vier jaar lang 
zwaar achteruitgaan. Aan het einde van zijn leven was 
zijn bioritme zo verstoord dat zijn dagen en nachten 
door elkaar liepen. De heldere momenten waren door 
de jaren heen steeds minder geworden, waardoor hij 
op de duur niemand meer herkende. Hij wilde ook niet 
meer aangeraakt worden en door een gebrek aan eetlust 

Nicole wist 
maar al te 
goed hoe 

onomkeerbaar 
alzheimer is.
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