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VOORWOORD

Toen mijn allerliefste Nicole op vier november 2022
op 76-jarige leeftijd onverwacht overleed, kwam mijn
wereld abrupt tot stilstand. Alsof de klok stopte met
tikken en het voor altijd een trieste herfstdag zou blij-
ven. Maandenlang had ik het ijskoud. Mijn familie en
vrienden probeerden me warm te houden met dekentjes
en veel liefde, maar het was pas toen ik mijn toekomst
weer vorm begon te geven dat het tij keerde.

lk kreeg daarvoor hulp van rouwtherapeut Marleen
Vertommen. Onze gesprekken begonnen over de dood,
maar gingen stapje voor stapje steeds meer over het
leven. Zij toonde me hoe ik verder kon gaan, en hoe
ik Nicole in gedachten kon meedragen. Als mama van
twee sterrenkindjes weet Marleen zelf maar al te goed
wat rouwen is. Haar dochtertje Elise heeft een dag
geleefd, zoontje Gommaar stierf voor de geboorte.

In dit boek vertel ik hoe de eerste uren, weken en maan-
den na Nicoles heengaan zijn verlopen. 1k heb gepro-
beerd om onder woorden te brengen hoe mijn immens
verdriet en gemis voelde, en hoe ik me op momenten
soms bijna verloor in wanhoop. Maar je leest ook over
waarom mijn levensenergie weer begon te stromen en



wat ik deed om Colle levend te houden. Marleen komt
geregeld aan het woord om inzicht te geven in rouwen
en in wat kan helpen om met verlies om te gaan.

Intussen is Nicole al meer dan een jaar overleden.
Dankzij stevige rouwarbeid is de temperatuur gestegen
en tikt de tijd weer verder. Ik maak nieuwe herinnerin-
gen, soms zelfs met Nicole, en spannende toekomstplan-
nen. Elke dag ben ik dankbaar dat ik leef. Ondanks het
verlies dat ik voor altijd meedraag, kan ik weer genieten
en gelukkig zijn.

Ik vind het belangrijk om die hoop ook met anderen
te delen. Door mijn eigen verhaal te vertellen wil ik je
kracht geven als ook jij afscheid moest nemen van een
dierbare, iemand kent die rouwt of als je op zoekt bent
naar antwoorden omtrent verlies. We hoeven dit niet
alleen te doen. We kunnen samen huilen, elkaar troos-
ten en helpen. Misschien kan dit boek jou verwarmen.
1k hoop het alvast.



INLEIDING

‘Zot Colleke’ noemden we haar vaak, want zot was ze.
Nicole was altijd in voor deugnieterij. Net als een klein,
ondeugend meisje hield ze ervan om geregeld iemand
een loer te draaien. Haar fratsen waren altijd onschul-
dig, nooit grof, want ze wilde niemand kwaad doen.
Maar ze waren wel stout genoeg, zodat ze er hartelijk
mee kon lachen.

Ook tijdens de cruises waar wij vaak meereisden om
op te treden, haalde ze geregeld een grap uit. Zo her-
inner ik me een cruise waarbij we na onze show iets
hadden gedronken in de bar, waardoor we later dan
de andere passagiers terugkeerden naar onze kajuit.
De meesten sliepen al. Het was toen de gewoonte om
je schoenen buiten de kajuit in de gang te laten staan,
zodat het personeel van het schip die kon poetsen. Dat
kon Nicole natuurlijk niet zomaar laten passeren.

Op haar kousenvoetjes nam ze een paar schoenen
en zette het ergens anders in de gang. 1k keek verbaasd
toe en fluisterde: ‘Maar allee, sjoe, ge moogt dat niet
doen, die gaan hun schoenen niet meer terugvinden.
‘Sst’, antwoordde ze met een stoute glimlach. ‘Die vinden
die wel terug!’ En dus zette ze elk paar schoenen bij een
andere deur en ging giechelend slapen.



Nicole was toen al in de vijftig, maar daar trok ze zich
niets van aan. Als een volwassen maar toch jong veulen
dartelde ze door het leven. Die speelsheid hield haar
jong. Als ze weer iets uitstak, zei ik wel vaker dat dat niet
mocht. En net daarom vond ze het zo leuk. Die gekheid
van haar trok mij uiteindelijk ook mee. Wat hebben we
samen veel gelachen!

Colle durfde ook veel. Ik dacht al snel dat iemand ons
zou ontdekken of kwaad zou worden, maar zij trok zich
daar niets van aan. En als het toch
Wat hebben  nodig zou zijn, kon ze terugvallen op
we samen veel  haar radde tong. Met humor en een
gelachen!  knipoogkletste ze zich uit elke situa-
tie. Overal kon zij een draai aan geven.
Op zo'n moment stond ik naast haar met bewondering
te kijken naar die scherpzinnigheid en intelligentie.
Het is niet zo dat ze alles durfde. Elk jaar gingen
we naar Disneyland om te verdwijnen in die prach-
tige fantasiewereld, maar Nicole stapte in geen enkele
rollercoaster. Dat was niets voor haar. Zelfs het slome
treintje door het attractiepark ging voor haar al veel te
snel. We huppelden dus overal naartoe, hand in hand
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als twee kleine kinderen. En natuurlijk droeg Nicole
Minnie Mouse-oortjes op haar hoofd.

Die lieflijkheid en onschuld trokken me aan vanafhet
eerste moment dat ik haar zag in 1970. Wauw, dacht ik,
wat een mooie vrouw! Ze had iets zachtaardigs over zich,
iets waar niet enkel ik op slag verliefd op werd, maar
anderen ook. Het klinkt alsof ik haar ophemel, maar zo
was het echt. ledereen hield van Nicole.

Hoe kon het ook anders? Het was niet ~ ledereen hield
moeilijk om van haar te houden. van Nicole. Hoe

Colle was heel lief voor mensen,in ~ kon het ook
het bijzonder voor ouderen. Zorgen  anders? Het was
voor een ander kwam bij haaralsiets  niet moeilijk
vanzelfsprekends. Het kostte haar  om van haar
geen moeite en ze hoefde er nietover  te houden.
na te denken. Ze was een gever, en
iemand die meer inzat met een ander dan met zichzelf.
Ervoor zorgen dat andere mensen het goed hadden, dat
maakte ook haar gelukkig.

We zorgden ook goed voor elkaar en we konden over
alles praten. Mensen vroegen ons vaak wat het geheim
was van onze liefdevolle relatie. Wel, dat was het. Colle
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en ik waren een sterk team. Altijd kon ik bij Nicole
terecht, en zij bij mij. Ruzies werden meteen uitgepraat.
Op moeilijke momenten waren we elkaars houvast en
veilige rots in de branding. We wisten dat we op elkaar
konden rekenen. Dag in, dag uit. Zonder uitzondering.

We waren ook altijd samen. Zag je de een, dan zag je
sowieso ook de ander. In de 52 jaar dat we getrouwd
waren, zijn we welgeteld drie dagen
We Lkonden op  apart geweest. Kort na ons huwelijk
elkaar relkenen. moest ik naar Londen voor werk. Na
Dag in. dag  een dag afzien belde ik Colle om te
uit. Zonder  zeggen dat ik nooit nog ergens naar-
uilzondering. toe wilde gaan zonder haar. Het is
inderdaad nooit meer gebeurd.

Wij deden alles samen: werken, op vakantie gaan,
ons huishouden. Zelfs naar de kapper gingen we nooit
alleen. Dat maakte ons anders dan de meeste koppels.
Meestal gaan partners overdag apart werken, waarna
alle aandacht naar de kinderen gaat. De meeste kop-
pels hebben dus enkel s avonds laat tijd voor elkaar. En
als ontspanning gaat de een weleens op weekend met
vrienden en de ander naar een sportclub. Dat was bij
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ons helemaal anders. Wij spendeerden elke dag samen
en hadden enkel elkaar.

Ook onze job deden we natuurlijk met zn tweetjes.
Repetities, shows, albums inzingen. Als onafscheide-
lijk showbizzduo deden we dat allemaal samen. Nicole
ondersteunde mij ook professioneel en moedigde me
aan om mijn talenten te gebruiken. Zij versterkte me
en liet me geloven in wat ik kon. ‘Gij kunt dat’, zei ze vol
vertrouwen wanneer ik het nodig had.

Voor veel mensen klinkt zo'n relatie verstikkend. 1k
begrijp dat ook, maar voor ons werkte het. Wij had-
den allebei dat leven en dat soort van relatie nodig. Net
daarom waren we zo’n goeie match. We raakten elkaar
ook niet beu, we raakten niet uitgepraat. Ik had nooit de
behoefte om enkele dagen weg te zijn van haar. Nicole
ook niet. Dat kwam gewoon niet in ons op. Vanaf het
moment dat we elkaar leerden kennen, zijn we begin-
nen te babbelen, en dat is nooit opgehouden.
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HOOFDSTUK 1

Alzhemmer als
eerste afscheid



‘Huugske, gaat ge

mij wegzetten?”



TWEE KEER KANKER

Nicole en ik hadden een fantastisch leven. We traden
samen op en reisden de wereld rond op cruiseschepen.
Hand in hand wandelden we over talloze mooie stran-
den terwijl we genoten van onze vrijheid. Als volleerde
levensgenieters dronken we elke dag om vier uur een
glaasje champagne om het leven te vieren. We waren
echte zondagskinderen.

Het leven bracht voor ons maar weinig tegensla-
gen, maar als die er waren, hadden we altijd elkaar
om op terug te vallen. We waren
samen in goede én in kwade dagen. We waren
Op moeilijke momenten was Nicole ~ samen in
de stuwende kracht van ons twee. goede én in
Tegenslagen kon zij makkelijk mini- kwade dagen.
maliseren. Zij keek niet naar delange, ~ Op moeilijke
zwarte tunnel waar we voor stonden, momenten
maar naar het lichtpuntje helemaal ~ was Nicole de
in de verte. Dat was haar doelendus  stuwende kracht
ging ze steeds moedig voorwaarts. van ons twee.
Op naar betere tijden.

Hoe sterk Nicole was, werd me pas echt duidelijk
toen ze in 2005 voor het eerst geconfronteerd werd met
kanker. Dankzij een routinecontrole ontdekte de gynae-
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coloog een knobbeltje in haar borst. Wij waren net op
cruise toen we telefoon kregen dat Nicole na die reis
dringend moest langskomen voor extra onderzoeken.
Uiteindelijk bleek het een kwaadaardige tumor te zijn.
Nicole was net geen zestig.

Toen we het nieuws kregen in het ziekenhuis, ben ik
letterlijk van mijn stoel gevallen. Ik maakte me grote
zorgen om Colle, maar zij leek amper onder de indruk.
‘Maar allee, sjoeke, we komen hier wel door, hoor!” zei
ze vol vertrouwen. Het leek alsof het voor mij erger was
dan voor haar. Ik vroeg me af wat de toekomst zou bren-
gen, maar Nicole was er niet mee bezig dat ze misschien
zwaar ziek zou worden, dat we ons leven en werk zou-
den moeten herorganiseren, of dat ze misschien dood
zou gaan. Ze zou de behandeling ondergaan en daarna
ging het leven weer verder.

En inderdaad, in een mum van tijd was ze genezen.
Tijdens een spoedoperatie werd haar borst geamputeerd.
Gelukkig hoefde ze geen chemo of bestraling te krijgen.
Na twee weken herstellen van de operatie waren we alweer
aan het repeteren. Toen de jaarlijkse controle eraan zat te
komen, werd Nicole wel wat zenuwachtig, maar voor de
rest was kanker geen deel meer van ons leven.

Tot een arts zeven jaar later een poliep vond in
Nicoles darmen. De poliep kon leiden tot darmkanker,
dus was het weer enorm schrikken. Het nieuws kwam
volledig onverwacht, want Nicole liet gewoon een routi-
necontrole uitvoeren. De moed zakte mij in de schoenen,
want ik had schrik dat ze dit keer niet zo veel geluk zou
hebben. Maar Nicole was weer even vastberaden. ‘Maar
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sjoe toch,’ zei ze, ‘we komen er wel weer door.

Het leek wel een kopie van de eerste kankerdiagnose,
en ook de behandeling was vergelijkbaar. Tijdens een
spoedoperatie nam de arts een deeltje van Nicoles darm
weg, en opnieuw had ze gelukkig geen chemo of bestra-
ling nodig. Na twee weken rusten ging het gewone leven
weer van start en traden we op. ledereen uit onze entou-
rage was verbluft hoe onbevreesd Colle in het leven stond.

En gelijk had ze, want als je ziek bent, is je inge-
steldheid cruciaal. De behandelingen voor kanker zijn
intussen zo vergevorderd dat veel mensen gelukkig de
ziekte kunnen overwinnen. Maar het is niet evident
om te genezen en soms loopt het niet goed af. Het is
ook belangrijk om te geloven dat je kunt genezen. Dat
is Nicoles sterkte geweest. De manier waarop ze met
die kankerdiagnoses omging, is grotendeels haar gene-
zing gebleken. Daar ben ik van overtuigd. De menselijke
geest en wilskracht zijn sterk, zeker die van ons Colle.

De kankerdiagnoses hadden verder geen invloed op ons
leven. lemand die ziek wordt, beslist

weleens voluit te gaan leven, ander ~ Als je ziek
werk te gaan doen of die ene grote  bent, is je
droom waar te maken. Maar wij leef-  ingesteldheid
den al het leven van onze dromenen  cruciaal.
genoten elke dag. We hadden het

geluk om dag in, dag uit samen te zijn, op te treden
en onze fans gelukkig te maken. We zagen de wereld
door op cruise te gaan, en met onze familie en vrienden
hadden we een hechte band. We genoten volop met al
wie ons lief was.
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DE EERSTE SYMPTOMEN VAN ALZHEIMER

Maar het eeuwige optimisme van Nicole kreeg een ste-
vige deuk toen ze geconfronteerd werd met alzheimer.
De eerste symptomen waren er al in 2014 en werden in
de loop van de jaren steeds duidelijker, maar pas toen
ze de diagnose kreeg in 2021 erkende ze min of meer
dat ze aan de ziekte leed. Pas op dat moment kon ze het
niet meer ontkennen. Kankerdiagnoses kon ze meteen
aanvaarden, maar alzheimer blijkbaar niet.

Alzheimer is de meest voorkomende vorm van
dementie. De ziekte tast de zenuwecellen in het brein aan,
waardoor de communicatie tussen de cellen verstoord

raakt. Daarom treedt eerst licht

Nicole wist  geheugenverlies op, maar naarmate

maar al te  de tijd vordert - bij de een gaat het

goed hoe  snel, bij de ander iets trager - herkent

onombkeerbaar  depersoon niemand meer, raaktin de

alzheimer is.  war, begint zich anders te gedragen,

en praten en communiceren worden

onmogelijk. De aftakeling is onverbiddelijk en helaas
bestaat er momenteel nog geen remedie voor.

Nicole wist maar al te goed hoe onomkeerbaar alzhei-
mer is. Haar vader was eraan gestorven na vier jaar lang
zwaar achteruitgaan. Aan het einde van zijn leven was
zijn bioritme zo verstoord dat zijn dagen en nachten
door elkaar liepen. De heldere momenten waren door
de jaren heen steeds minder geworden, waardoor hij
op de duur niemand meer herkende. Hij wilde ook niet
meer aangeraakt worden en door een gebrek aan eetlust
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