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1

Ik had gedacht dat hij jou vergeten zou zijn.

Dat zijn aandacht voor jou stilaan gedoofd zou zijn door de 
afstand die er tussen jullie was.

Hij, ver weg in het diepe zuiden van Frankrijk.

Jij, hier in België.

Ik had gedacht dat de meer dan duizend kilometers af  stand tus
sen jullie ook de band die jullie ooit hadden had doen verwateren.

Er was immers genoeg gebeurd tussen jullie, genoeg om jullie 
breuk onherstelbaar te beschadigen.

Daar had ik mijn hoop op gevestigd de laatste maanden.

Ik was ervan overtuigd dat wanneer ik het goed zou aanpakken, 
niemand tussen ons in zou komen te staan.

Toegegeven, jullie waren vaker terug bij elkaar geraakt, hoe de 
kaarten ook gelegen hadden, maar ik was ervan overtuigd dat 
het niet meer dan seks was wat jullie echt met elkaar verbond.
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Seks. Niet meer dan dat.

Maar dat spelletje werd eentonig na verloop van tijd.

Dat móést ik wel geloven. Dat wílde ik geloven.

Dat had ik mezelf al die maanden voorgehouden.

Groot was mijn verbijstering toen ik ontdekte dat hij nog steeds 
bezeten was van jou. Dat alles rond jou draaide.

Nog steeds.

Of moest ik zeggen: opnieuw?

Maar ik kon niet machteloos toekijken hoe jij hem inpalmde.

Niet nog eens.

Ik had al te veel opgegeven. Te veel geïnvesteerd.

Nu was het mijn beurt en daar zou niets of niemand mij van 
kunnen weerhouden.
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Ik klemde mijn handen angstvallig om het stuur terwijl 
ik me concentreerde op de weg.

Het was donker, mijn ogen fixeerden zich op de lichten 
van de auto voor me.

Mijn binnenste stond in rep en roer.
Ik probeerde het totale gevoel van ontreddering dat 

zich in mijn lichaam verankerd had halsstarrig te negeren. 
Mijn maag speelde op en terwijl ik angstvallig in de ach-
teruitkijkspiegel van de auto keek, probeerde ik de afge-
lopen uren in mijn hoofd te reconstrueren.

Nee, niet reconstrueren.
Herinneren.
Dat was het enige juiste woord. Herinneren.
Op automatische piloot liet ik met één hand mijn stuur 

even los en voelde ik, tastte ik, aan de achterzijde van 
mijn hoofd. De plek voelde pijnlijk aan en even vertrok 
mijn gezicht in een grimas. Toen ik in het schaarse tegen-
licht van de auto’s naar mijn vingers staarde, besefte ik vaag 
dat het geronnen bloed was dat aan mijn vingers plakte.

Bloed.
Ik probeerde te begrijpen wat dat betekende. Ik pro-

beerde te begrijpen wat er gebeurd was.
Ik staarde opnieuw naar de weg voor me en probeerde 

mijn gedachten helder te krijgen, maar het waas dat in 
mijn hoofd hing was hardnekkig. De zeurende pijn in mijn 
hoofd die doortrok naar mijn nek en schouders maakte 
mijn gedachten vloeibaar.
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Even leek het alsof ik geen greep meer had op de rea-
liteit en toen de auto plotseling bruusk slingerde, sloeg 
mijn hart een tel over.

‘Fuck!’ vloekte ik binnensmonds.
‘Fuck, let godverdomme op.’ Ik slikte mijn angst weg. 

‘Kom op, Kathleen’, sprak ik mezelf dwingend toe terwijl 
ik mijn stuur nog steviger omklemde. ‘Je moet focussen. 
Let op de weg.’

Ik keek naar mijn gps, had geen idee hoelang ik al 
onderweg was. Hoelang ik nog te gaan had.

Vaag herinnerde ik me hoe ik in allerijl mijn spullen 
in mijn reistas had gepropt, hoe ik uitgecheckt was uit 
het hotel in Fayence. Ik herinnerde me het bezorgde 
gezicht van de receptioniste van het hotel. Haar vraag 
of alles oké was. Ik wist niet meer wat ik geantwoord 
had. Ik herinnerde me niet of en hoe ik betaald had. Ik 
herinnerde me nauwelijks iets. Ik wist alleen dat ik weg 
moest.

Lucas’ gezicht flitste voor mijn ogen. Zijn dwingende 
blik. De woede in zijn stem. De ontgoocheling. De haat… 
Ik slikte en schudde de beelden van me af. Was het haat? 
Was dat wat ik gezien had? Wist ik dat zeker? Of dacht ik 
het alleen maar? In een reflex gleed mijn linkerhand naar 
mijn rechterpols. Ook die deed pijn. Ik wist waarom. Ter-
wijl ik naar de weg voor me staarde, voelde ik opnieuw 
hoe hij me vastgegrepen had. Hoe hij zijn handen om mijn 
polsen geslagen had. Hoe ik me verzet had. En ja, ik had 
me verzet.

Ik kauwde op de binnenkant van mijn wang, zo stevig 
en zo hard, dat ik bloed proefde.

‘Fuck’, fluisterde ik opnieuw voor me uit.
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Wat had ik gedaan? Wat had ik in godsnaam gedaan? 
Auto’s staken me voorbij. Ik besefte dat ik te traag reed. 
Te traag voor een snelweg. Ik riep mezelf opnieuw tot de 
orde. Ik moest me concentreren. Ik moest thuisraken. Als 
ik thuis was, zou alles goed komen. Maar terwijl ik mezelf 
probeerde te sussen, sprak mijn lichaam een andere taal. 
Wat ik gedaan had, was onvergeeflijk. Wat hij gedaan had, 
was minstens even onvergeeflijk.

Ik had nooit naar Frankrijk mogen komen. Het was de 
zoveelste pijnlijke en ontnuchterende etappe in het lij-
densverhaal van Lucas en mij. Maar dit keer had het een 
dramatisch hoogtepunt gekend.

Nee, ‘dieptepunt’ was het juiste woord. Dieper dan dit 
had het niet kunnen gaan. En ook al waren mijn herin-
neringen een kluwen, ik wist dat wij te ver waren gegaan. 
Dat hij te ver was gegaan. Actie én reactie. Die woorden 
galmden in mijn hoofd. De naklank ervan was bitter. 
Welke eerste zet hij ook gedaan had, ik had slimmer moe-
ten zijn. Wijzer moeten zijn. Dat maakte mij geen haar 
beter dan hem. Ik voelde opnieuw aan mijn pijnlijke pols. 
Ik zag de haat opnieuw opvlammen in zijn blik. Een tel 
sloot ik mijn ogen. Even maar, maar ik wist dat ik nu 
moest volhouden. Als ik thuis was, zou alles achter de rug 
zijn. Ik zou veilig zijn. Verlost zijn van hem. Eindelijk ver-
lost van hem.
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Vanaf de eerste noten kwam het nummer bij me binnen.
Terwijl Liesbeth haar armen rond Lennerts nek legde 

en hem oprecht aankeek, weerklonk Eurythmics door de 
ruimte.

‘The Miracle of Love’.
Ik slikte toen ik besefte hoe goed dit nummer gekozen 

was. Hoe goed het bij hen paste.
De nostalgie die het nummer met zich meebracht, 

maakte iets los in mij.
Terwijl we allen rond de dansvloer stonden, Julie foto’s 

maakte en Simon glimlachend naast me stond, voelde ik 
me eenzamer dan ooit. Ik glimlachte dapper en duwde 
het gevoel weg.

Het was niet het ogenblik om wat ik ook voelde toe te 
laten.

Ik was hier om deze dag met de mensen die mij het 
nauwst aan het hart lagen te vieren.

Ik schudde mijn hoofd en daarmee ook alle gedachten 
die de avond voor mij onmogelijk zouden kunnen maken 
van me af.

‘Wat zijn ze mooi samen, he mama’, zei Julie.
Ze keek me onderzoekend aan en zonder de woorden 

echt uit te spreken, hoorde ik toch wat bezorgdheid door-
klinken.

‘Ze zijn prachtig’, zei ik oprecht. Ik trok Julie even tegen 
me aan en kuste haar ergens tussen haar wang en haar 
haar in.
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‘Ga je straks met hem dansen?’
Mijn blik gleed naar Simon.
Julie haalde haar schouders even op, maar ook zonder 

bevestigend te antwoorden op mijn vraag, wist ik dat er 
langzaam iets groeide tussen hen. Ik begreep haar voor-
zichtigheid. Ik wist dat ik niet het beste voorbeeld voor 
haar was geweest als het op liefdesvlak aankwam.

Het was goed dat ze het langzaamaan deed. Dat ze uit-
zocht wat zij voor Simon voelde. Wat zij voor hem bete-
kende. Met hun vriendschap zat het meer dan goed. Ik 
begreep dat ze net dat niet op het spel wilde zetten.

Ze kon alles krijgen wat ze wilde, of alles verliezen wat 
ze had.

Het leek alsof ik vóélde dat hij er was.
Ik stond te praten met Liesbeth naast de dansvloer en 

toen ik omkeek, stond hij plotseling achter mij.
Even haakten onze ogen aan elkaar, één verschroei-

ende seconde lang… Toen maakte ik me als eerste los en 
verontschuldigde me.

Ik liep naar de bar, vroeg om een nieuw glas cava en 
terwijl ik met mijn rug naar hem stond te wachten, voel-
de ik plotseling een hand op mijn onderrug.

‘Zullen we even gaan dansen. Jij en ik?’
Ik ademde diep in toen ik Lennerts gezicht dicht bij 

het mijne zag. Zonder verder te wachten op mijn glas cava, 
legde ik mijn hand in de zijne en liep langzaam met hem 
mee naar de dansvloer.

Ik voelde – wist – dat Lucas me nakeek. Terwijl ik mijn 
blik ogenschijnlijk onverschillig door de ruimte liet glij-
den, zag ik hoe hij me nastaarde.
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Tegelijkertijd zag ik ook dat Mathijs ons nakeek.
Ik hoorde niet welk nummer er gespeeld werd. Even 

leek het alsof mijn hersenen stopten met werken en 
mijn lichaam in een soort van automatisme deed wat het 
moest doen.

Ik keek Lennert aan, legde mijn handen rond zijn nek 
en toen hij me bezorgd aankeek, besefte ik dat hij iets 
gezegd had.

Hij boog zich naar me toe.
‘Laat het los’, zei hij. ‘Ik ben bij je. Laat het los.’
Hij zei de woorden nadrukkelijk aan mijn oor alsof hij 

besefte dat ik een black-out had.
Even dansten we alleen maar.
Het geluid dat voor mij even leek weggevallen te zijn, 

kwam langzaam terug. Ik verdreef de mist die in mijn 
hoofd hing en langzaamaan kwam ik weer bij mijn posi-
tieven.

‘Gaat het wel met je?’
Lennert keek me aan terwijl we langzaam verder dans-

ten.
‘Ja’, knikte ik overtuigend. ‘Ja, het gaat. Echt.’
‘Het is geen gemakkelijke dag voor je geweest, he’, zei 

hij met zoveel liefde in zijn stem dat het mijn keel even 
dichtkneep.

‘Ik ben niet zo goed bezig’, zei ik naar waarheid. Tegen-
over Liesbeth had ik de schijn hooggehouden, omdat zij 
mijn vriendin was, mijn beste vriendin. En om  dat Mathijs 
haar broer was… Maar aan Lennert durfde ik wel toe te 
geven hoe moeilijk het vandaag geweest was.

Lennert keek even over mijn schouder. Ik wist dat hij 
in de richting van Lucas keek.
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‘Ben je blij dat hij alsnog is komen opdagen? Of toch 
niet?’

Ik glimlachte vermoeid.
‘Of mag ik jou die vraag niet stellen?’
Ik schudde mijn hoofd voorzichtig. Kende ik het ant-

woord op die vraag zelf wel?
‘Het is ingewikkeld’, zei ik alleen maar. ‘Maar daarmee 

vertel ik jou niets nieuws he.’
‘Nee’, reageerde Lennert ingehouden.
Ik waardeerde het dat hij niet meer zei. Ook hem had 

ik in het verleden van me weggejaagd. Met dezelfde man 
als ik Mathijs nu van me weggejaagd had.

‘Het is jammer dat je zelf niet ziet wat voor iedereen 
zo duidelijk is, Kathleen’, zei hij. Hij zocht mijn blik even 
en wachtte op reactie.

‘Ik zie het ook, Lennert’, gaf ik eerlijk toe. ‘Maar soms 
is datgene wat het meest voor de hand liggend is niet de 
juiste keuze.’

‘Wordt het niet eens tijd om met iemand hierover te 
spreken, Kathleen? Jij zou toch moeten inzien dat je 
iemand nodig hebt die jou de situatie door andere ogen 
laat bekijken?’

‘Ik weet waar je naar verwijst, Lennert. Ik weet dat mijn 
moeilijke relatie met mijn vader hierin meespeelt. Mijn 
vader, de grote afwezige, en op de momenten dat hij er 
was, was hij er er op de verkeerde manier.’

Mijn blik gleed naar Liesbeth, die nog steeds met 
Lucas stond te praten. Die nog steeds onze richting 
– mijn richting – uitkeek.

Ik wendde mijn blik af.
‘Ja, je wéét dat, maar je erkent het niet.’
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Ik schudde mijn hoofd.
‘Niet nu, Lennert’, zei ik terwijl ik vocht tegen mijn 

tranen. ‘Niet nu. Ik wil wel praten met iemand. Misschien 
wel het liefst met jou. Maar niet nu. Hoe lief je het ook 
bedoelt. Dit is jullie dag. Jullie avond.’

Lennert drukte me even steviger tegen zich aan.
Het troostte me dat hij bij mij was.
Dat hij voor mij zorgde.
Ondanks alles wat er tussen ons gebeurd was, vroeger 

en nu, wist ik dat hij er altijd voor mij zou zijn.
Hij én Liesbeth.
En dat was voorlopig genoeg voor mij.
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De lucht buiten voelde goed aan.
Met mijn glas cava in de hand, verliet ik de feestzaal 

en begaf mij via het ijzeren hekwerk dat de zaal scheidde 
van het oude kasteel naar de gracht.

Ik schopte mijn pumps even uit en liet ze achter terwijl 
ik op blote voeten over het vochtige gras wandelde.

Ik liep naar een grote boom, en ging zitten op de schom-
mel die aan een van de grote takken hing.

Terwijl de muziek op de achtergrond weerklonk, dronk 
ik van mijn glas cava en wiegde ik langzaam heen en weer 
op de schommel.

Ik haalde diep adem en zoog mijn longen vol koele 
lucht.

Het was een prachtige avond.
De maan verlichtte het kasteel op een sprookjesach-

tige manier en ondanks het feit dat ik iets te veel gedron-
ken had, registreerde ik elk geluid, elk zuchtje wind, elk 
blad aan de boom dat bewoog.

‘Je weet toch dat je er vanavond fantastisch uitziet, 
Kathleen.’

Die woorden konden alleen van hem komen.
Ik draaide mijn hoofd even en keek hem een seconde 

aan. Zelfs in het halfduister van de avond zag hij er goed 
uit. Hoe graag ik dat ook wilde ontkennen, het lukte me 
niet.

Ik hoorde hoe hij langzaam dichterbij kwam.
Hij kwam naast me staan terwijl ik op de schommel 
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zat en samen keken we een tijdlang zwijgend naar het 
verlichte kasteel.

‘Je was laat vanavond’, verbrak ik als eerste de stilte. ‘Ik 
had niet gedacht dat je nog zou komen.’

‘Ik heb ook lang gedacht dat ik niet zou komen’, rea-
geerde hij onmiddellijk.

Ik keek hem aan, dronk van mijn glas cava en wachtte 
op het vervolg van zijn woorden.

‘Je hebt het me moeilijk gemaakt’, zei hij toen. ‘Wat je 
me vorige week zei op de Bumperparty is hard bij me bin-
nengekomen, Kathleen. Je wilt het misschien niet echt 
geloven, maar het deed me pijn jou te horen zeggen dat 
ik maar beter weg kon gaan.’

Opnieuw keek ik hem aan.
‘Ik weet niet echt of ik dat geloof, Lucas’, zei ik eerlijk.
‘Ik meen het wanneer ik zeg dat ik bang ben dat je een 

spelletje met me speelt.’
Lucas beantwoordde mijn blik.
‘Waarom zou ik dat doen? Waarom zou ik je willen 

kwetsen? Ik denk dat je heel goed weet wat ik wil…’
Zijn blik boorde zich in de mijne.
‘Wíé ik wil… Dat is nog altijd niet veranderd, Kathleen. 

Ook niet nadat ik weg ben gegaan.’
Ik wendde mijn blik af en schudde mijn hoofd.
‘Ik kan dat moeilijk geloven, Lucas. Die nacht… Die 

nacht toen ik je belde was er een vrouw bij je. Je deelde 
het bed met haar.’

Lucas zweeg.
‘Dat was niet wat je denkt dat het was’, zei hij uitein-

delijk.
‘Het was een onenightstand. Ik weet dat dat niet gewel-
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dig klinkt, maar het was niet meer dan dat, Kathleen. 
Waar om is het zo moeilijk voor jou om te geloven dat jij 
de enige bent die ik wil? Die ik echt wil. Voor altijd.’

Een schok trok door mijn lijf.
Zonder dat ik echt besefte wat ik deed, liet ik mijn glas 

cava uit mijn handen vallen en stond ik op van de schom-
mel.

Maar toen ik langs hem door wilde lopen, hield hij me 
tegen.

‘Je weet wat ik voel. En ik weet dat jij het ook voelt, 
Kathleen. Waarom verzet je je zo? Waarom geef je het geen 
kans, geef je mij geen kans?’

Hij keek me aan. Zocht naar een antwoord in mijn ogen 
en zonder dat ik het kon verhinderen, boog hij zich plot-
seling naar me toe.

Toen zijn lippen de mijne vonden, liet ik het toe.
Zijn mond op de mijne, het intense van zijn kus.
In no time voelde ik weer wat ik moest voelen. Wat ik 

altijd al gevoeld had.
Wat ik altijd al gevoeld had voor hém.
Zijn tong gleed langzaam over mijn tong. Hij was intens 

en teder tegelijkertijd.
Mijn handen zaten plotseling rond zijn nek. Ik gooide 

alle voorzichtigheid overboord en drukte mijn lichaam 
tegen het zijne.

Ook hij drukte me tegen zich aan.
Secondelang reageerde ik alleen maar. Ik zette mijn 

verstand, mijn ratio uit. Mijn lichaam schreeuwde uit dat 
ik hem gemist had, hoe ik hem gemist had.

‘Kathleen’, zuchtte hij terwijl hij me steeds steviger 
tegen zich aan drukte.
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Het wond me op. Meer dan goed voor me was.
‘Kathleen’, zei hij opnieuw. Terwijl ik hem nog kuste, 

maakte hij zich los van me.
Ik zag de honger in zijn blik terwijl hij een halve stap 

achteruit deed.
‘Kathleen’, zei hij opnieuw. Moeizaam. ‘Weet je het 

zeker? Weet je het zeker dat je dit wilt? Dat je ons wilt?’
Ik keek hem aan.
Verbouwereerd.
Nu pas drong het tot me door wat ik aan het doen was. 

Dat ik alles waarvoor ik me zo afgeschermd had het laat-
ste half jaar in één klap weer toeliet.

Ook ik deed nu een stap achteruit.
‘Fuck!’ zei ik.
Ik schudde mijn hoofd.
‘Wat is dit?’ zei ik terwijl de twijfel opnieuw mijn hart 

omsloot.
‘Ik wil dat je weet wat je doet, Kathleen. Als we dit doen, 

jij en ik, dan wil ik het goed doen. Dan wil ik dat jij, net 
zo goed als ik, weet waaraan we beginnen.’

Ik deinsde opnieuw achteruit.
Maar wist ik wel waaraan ik begon? Wist ik dat wel? 

Moest ik niet zoals Julie voorzichtig zijn? Moest ik niet 
eerst komaf maken met mijn verleden, zoals Lennert aan-
gedrongen had? Was ik op dit moment wel in staat om ja 
te zeggen tegen Lucas?

‘Ik weet het niet’, fluisterde ik verbouwereerd.
En toen harder.
‘Ik kan het niet. Ik kan dit niet.’
Ook Lucas deinsde achteruit. Hij keek me aan alsof ik 

hem geslagen had.
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‘Ik weet het niet, Lucas’, zei ik opnieuw. ‘Ik weet het 
echt niet.’

Voordat hij kon reageren, voordat hij me kon tegen-
houden, had ik me al omgedraaid en vluchtte ik weg.

Hij riep mijn naam niet.
Hij kwam me niet achterna.
Ik liet hem achter.
En hij vertrok.
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Mijn hart klopte in mijn keel toen ik het Poortgebouw 
terug instormde. Ik hield even halt in het kleine halletje 
dat toegang verleende tot het restaurant waar ook het 
avondfeest van Liesbeth en Lennert doorging. Ik hoorde 
de muziek, het gelach van mensen… Ik ving mijn eigen 
blik op in de spiegel en las de wanhoop in mijn ogen.

Wat had ik gedaan?
Nee, wat had ik níét gedaan?
Twijfel omsloot mijn hart. Tranen sprongen in mijn 

ogen.
Nee, dat wilde ik niet. Ik mocht nu niet wenen, niet nu, 

niet hier. Dit was het feest van Liesbeth en Lennert. Ik kon 
het niet maken de aandacht naar mij toe te zuigen. Zij 
moesten de avond van hun leven hebben en ik moest die 
avond met hen meevieren.

Haastig kwam ik opnieuw in beweging en liep de toi-
letten binnen.

Mijn spiegelbeeld deed pijn aan mijn ogen.
Ik opende de kraan en liet koud water over mijn han-

den stromen. Ondertussen haalde ik diep adem, steeds 
opnieuw en probeerde ik mezelf en mijn wanhoop op -
nieuw onder controle te krijgen.

‘Adem rustig in’, fluisterde ik mezelf streng toe. ‘Hij is 
weg nu. Jij hebt die keuze gemaakt. Het is een goede keu-
ze, vergeet dat niet. Hij heeft je ooit pijn gedaan. Hij heeft 
een fout gemaakt die je niet zomaar kunt vergeten.’

Ik slikte, sloot mijn ogen en liet mijn hoofd naar ach-
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teren vallen. Ondertussen blies ik mijn adem langzaam 
uit. Dat herhaalde ik steeds opnieuw. Inademen. Mijn 
adem even vasthouden. Langzaam weer uitademen.

Terwijl het water over mijn handen bleef stromen, 
voelde ik dat ik stilaan weer rustig werd, dat ik de con-
trole over mijn denken en doen opnieuw in handen nam.

Ik keek mezelf weer aan in de spiegel, sloot de kraan 
en terwijl ik mijn handen geconcentreerd afdroogde, 
knikte ik.

Ik hield mijn hoofd dicht tegen de spiegel en wreef 
resoluut de restanten van tranen onder mijn ogen weg.

‘Verlinden’, sprak ik mezelf toe. ‘Laat het los. Ga dan-
sen.’

Ik rechtte mijn schouders en liep de toiletten uit, terug 
naar buiten. Even aarzelde ik, keek ik of Lucas echt weg 
was. Toen liep ik op blote voeten door het gras, greep mijn 
achtergelaten pumps en trok ze weer aan. 

Toen ik even later de deur van de feestzaal opende, 
gleed mijn blik naar de dansvloer.

Ik zag Julie en Liesbeth dansen, naast hen een aantal 
vriendinnen van Liesbeth en een paar nichtjes van Lennert.

Lennert zat aan tafel met Mathijs en Simon en toen ik 
zijn richting uitkeek, maakte hij een subtiele beweging 
met zijn hoofd die voor mij bedoeld was.

In zijn ogen las ik de onuitgesproken vraag of alles oké 
was met me en terwijl ik in beweging kwam, glimlachte 
ik geruststellend. Er zat iets aarzelends in zijn blik. Hij 
kende me te goed. Toen ik me naar de dansvloer begaf, 
zag ik hoe hij naar de deur keek. Hij wist dat ik alleen bin-
nengekomen was en vermoedde wellicht dat dat niet veel 
goeds betekende.
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‘Daar ben je!’ weerklonk Liesbeths stem opgetogen 
terwijl ze beide handen naar me uitstak en me in een 
vloeiende beweging de dansvloer op trok.

Ik grijnsde breed en knikte Julie, die naast haar danste, 
opgetogen toe. De muziek overspoelde me en met elk 
nummer dat speelde en ons allemaal uitbundiger deed 
dansen, duwde ik Lucas en iedere gedachte aan hem steeds 
verder weg.

Toen even later enkele koppels de dansvloer over-
namen om te slowen, nam ik weer plaats aan ons tafeltje.

Ik zag hoe Julie en Simon samen de dansvloer op gin-
gen en hoe Julie met enige reserve haar handen rond 
Simons nek legde.

‘Mag ik erbij komen zitten?’
Mathijs stond plotseling aan mijn tafeltje. In zijn 

 handen hield hij twee glazen prosecco.
‘Ik zag dat je zonder drank gevallen was’, ging hij verder 

terwijl hij de glazen even de hoogte in stak.
‘Kom erbij’, zei ik met een oprechte glimlach.
Hij overhandigde me mijn glas en nam vervolgens 

plaats naast mij.
‘Zullen we klinken op het koppel van de avond?’ vroeg 

hij.
Hij keek me recht in mijn ogen en even, heel even, gaf 

me dat een ongemakkelijk gevoel, las ik iets van pijn in 
zijn blik.

Onze glazen klonken tegen elkaar. Ik merkte dat het 
Mathijs moeite kostte om me in de ogen te blijven kijken, 
ook al was hij diegene die afgelopen week beslist had onze 
relatie niet verder te zetten. Omdat hij vond dat ik met 
mijn hoofd en hart nog steeds bij Lucas was.
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‘Is alles goed met de kinderen?’ vroeg ik bezorgd.
Mijn blik gleed naar Matteo en Emmy.
Mathijs slikte zijn prosecco moeizaam door. Zijn 

adamsappel bewoog op en neer terwijl hij naar zijn woor-
den zocht.

‘Ze zijn een beetje in de war, denk ik. Ze hadden het 
niet verwacht.’

Mathijs hoefde het vervolg van zijn zin niet uit te spre-
ken. Ik wist dat hij doelde op onze breuk.

‘Wat heb je hun gezegd?’ vroeg ik zacht. Ik zag hoe 
Emmy een bezorgde blik op ons wierp. Ik glimlachte ge -
ruststellend naar haar, maar bemerkte dat haar blik zich 
verhardde en toen ze wegkeek, wist ik dat ze mij als zon-
debok zag.

Mathijs zuchtte en schudde zijn hoofd.
‘Doet het ertoe wat ik gezegd heb?’ zei hij met een weer-

spannige toon in zijn stem.
Ik zweeg – schuldbewust – en dronk van mijn glas pro-

secco om mezelf een houding te geven. Ik zag hoe Emmy 
verderop naar Matteo gestapt was en zich naar hem toe 
boog. Toen ook hij met een dreigende blik mijn richting 
uitkeek, vermoedde ik dat Mathijs weinig fraais verteld 
had over onze breuk.

Mathijs keek langs me heen naar de deur en haalde een 
heimelijk lachje boven.

‘Is hij vertrokken?’ vroeg hij op sarcastische wijze. ‘Of 
heb jij hém weer laten staan?’

Ik sloot een luttele tel mijn ogen, vroeg me af of ik 
dit verdiende. Of ik deze onuitgesproken onderhuidse 
beschuldigingen aan mijn adres zomaar hoefde te onder-
gaan.
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Ergens begreep ik hem wel natuurlijk. Ergens zat er 
waarheid in de woorden die hij me nog niet zo lang ge -
leden voor de voeten gegooid had.

Dat Lucas een macht over me had. Nog steeds.
Maar Mathijs was nu niet de uitgelezen persoon om 

het te hebben over wat Lucas bij me teweegbracht.
Mathijs sloeg zijn glas prosecco achterover en terwijl 

hij de ober wenkte om een nieuw glas te brengen, vroeg 
ik me af hoeveel hij vanavond al gedronken had.

‘Weet je, ergens benijd ik hem wel’, ging hij verder toen 
hem een nieuw glas aangereikt werd. ‘Ik zie die charman-
te kant van hem wel. Ik zie hoe vrouwen hem nastaren. 
Het is duidelijk dat hij iets heeft waardoor vrouwen hem 
aantrekkelijk vinden. En ja, ik moet toegeven dat dat iets 
is wat ik niet heb. Het is iets wat ook Lennert niet heeft, 
ook al is hij evenzeer een knappe vent.’

Mathijs lachte, keek me vragend aan.
Toen ik echter niet op zijn woorden reageerde, ging hij 

onverminderd verder.
Ik zag hoe Liesbeth nog steeds onvermoeibaar op de 

dansvloer stond. Soms wierp ze een korte bezorgde blik in 
mijn richting, maar dan knikte ik haar toe dat alles oké was.

‘Maar wat echt pijn doet, Kathleen, echt vreselijk veel 
pijn, is om de blik in jouw ogen te zien wanneer hij in 
jouw buurt komt.’

Mathijs legde plotseling een hand op de mijne en keek 
me indringend aan.

‘Je hebt op die manier nooit naar mij gekeken. Nooit.’
Ik besefte dat hij echt al wat op moest hebben.
Mijn tong gleed snel over mijn lippen terwijl ik naar 

mijn woorden zocht.
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‘Mathijs’, bracht ik moeizaam uit, maar voordat ik iets 
kon zeggen, ging hij verder.

‘Ik weet wat ik voor jou gevoeld heb, Kathleen. Ik weet 
ook dat jij oprecht gevoelens voor mij gehad hebt. Dat wat 
wij hadden mooi was.’

Ik glimlachte stil en knikte.
‘Het was ook mooi, Mathijs. Het was écht mooi. En wat 

ik voor je gevoeld heb, was inderdaad oprecht. Daar mag 
je nooit aan twijfelen.’

‘Maar het is voorbij…’ De spijt in Mathijs’ stem raakte 
mij.

‘En dat is jammer’, zei hij nog. ‘Zo jammer.’
Hij speelde met mijn hand, met mijn vingers. Er hing 

een bepaald soort tristesse over hem heen. Ik besefte hoe 
moeilijk alles voor hem was. Nog niet zo heel lang geleden 
hadden we gevierd dat we drie maanden samen waren. 
Waren we daar blij om geweest. Waar we beiden dachten 
dat we een solide basis hadden gelegd, bleek al snel dat 
onze relatie gefundeerd was op drijfzand.

Mathijs kneep in mijn hand, dwong mij in zijn ogen 
te kijken.

‘Ik weet dat ik jou verweten heb dat je hem niet kunt 
loslaten, maar na vanavond besef ik dat hij jou ook steeds 
opnieuw gek maakt.’

Hij maakte een ontstemd grauwend geluid.
‘Ik zie wat hij doet. Hij komt speciaal terug uit het 

verre Frankrijk voor de trouw van Liesbeth, laat uitschij-
nen dat hij er gaat zijn, maakt jou daarmee hongerig… 
Want dat wil hij, hij wil zo graag dat jij hunkert naar hem. 
Hij gooit je telkens een bot toe en net als je denkt dat het 
in je bereik is, trekt hij het weg.’
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Mathijs beet op zijn onderlip.
‘Vandaag had hij beloofd er te zullen zijn. Dat weet ik. 

Van Liesbeth. Want dat heeft hij haar laten weten. Zodat 
zij ook jou zou inlichten. Want dat wil hij. Dat jij het weet. 
Dat jij naar hem uitkijkt. Nee, smacht. En dan daagt hij 
niet op. Niet op het moment dat afgesproken is. Hij is er 
niet. Maar hij is de hele dag in jouw gedachten.’

Mathijs keek me aan.
‘Zeg het wanneer ik het mis heb. Zeg het als je me een 

jaloerse vent vindt die raaskalt.’
Ik schudde mijn hoofd, maar besefte dat Mathijs’ 

 woorden meer dan een kern van waarheid bevatten.
‘Je hebt de hele dag op hem zitten wachten. Iedere keer 

dat de deur zich opende, hoopte jij dat hij het was en de 
angst dat hij zou wegblijven stapelde zich langzaam maar 
zeker op. Je besefte niet hoe sterk je naar hem verlangde, 
hoe groot hij jouw honger naar hem gemaakt had tot je 
het bijna opgegeven had. Bijna… Maar ineens was hij er 
dan toch.’

Mathijs keek van me weg terwijl ik met wanhoop naar 
woorden zocht die alles zouden ontkennen, maar ik wist 
dat hij gelijk had. Het scenario dat hij beschreven had, 
kwam helemaal overeen met hoe slopend de dag voor mij 
verlopen was.

Lucas’ komst leek een apotheose, of zo had het toch 
even gevoeld.

Was ik inderdaad zo gemakkelijk manipuleerbaar? 
Had Lucas mij inderdaad opnieuw een kluif toegeworpen 
waar ik even aan had mogen ruiken om me dan water-
tandend achter te laten?

‘Het is niet alleen zijn schuld’, wierp ik tegen. Ik schud-
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