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  stem 
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Voor mijn vader,  
vurig verdediger van den buiten
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Bovekerke, 1985. 
Kleine Jelle op een  
Massey Ferguson 135
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                         Keiem,
                     Dodepaardenstraat, 

                                  22.53 uur. Zomer. 

                                  Ik ben van hier. 

                      Van de waaibomen, 

                 de vette weiden en het verre kijken. 

                               Ik ben van het vallen van de avond, 

                                   entre chien et loup, 

                                                  van de wilde vlucht van de vleermuizen, 

                                                  het zachte ruisen van de mais, 

                                        maar vooral: 

                                                           van de stilte van de Polders. 

                      Vreemd.  
                    Hoewel ik al langer in de stad woon  

                            dan ik ooit op den buiten rondgelopen heb,  

                                     blijft het platteland aan me trekken.  

                                     Zoals botten die zich in de klei vastzuigen.  

                                                    Krijg ik dat ooit uit mijn lijf, 

				       uit mijn systeem? 

		  Ik woon in Gent, maar ik ben van Keiem. 

		                  Ik ben van Gent, maar ik ben grootgebracht in Keiem. 

		                          Wat is het nu?
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	Well, I stepped into an avalanche
	It covered up my soul
	When I am not this hunchback that you see
	I sleep beneath the golden hill — Leonard Cohen
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Als ik denk aan de soundtrack van mijn jeugd, 

denk ik aan het geloei van tochtige koeien, 

het monotone ronken van melkmachines, 

het jachtige geblaf van onze boerhofsteehonden. 

En als de herfstavond viel en de melancholie kwam,  

aan het weeë geluid van Songs of Love and Hate  

van Leonard Cohen op de pick-up. 

Songs voor een vader, kwaad op de wereld. 

Ik ruik opnieuw het paardenzweet  

op mijn vingers na het rijden en  

de strontgeur in mijn vers gesteven lakens.  

Ik zie wegvluchtende hazen, dansende jonge  

ransuilen en diarreebruine Opel Rekords.  

Oude boeren met zondagse petten ook  

en kwezels die vanachter hun gordijn  

de dorpsstraat bespieden. 

Dan weet ik weer 

waarom ik er vertrokken ben. 

En toch wou ik terug…
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Met tractor en beestenkar. Weg van de centrum­
steden en de dichtbevolkte gebieden, ben ik via 
départementales, boerenwegels en slingerwegen 
op zoek gegaan naar dorpskernen en boven de 
mais uitstekende kerken en kapellen. As far as 
man and machine get. 

Vijf streken in vijf seizoenen, heel België rond. 
De Westhoek, de Borinage, de Ardennen, 
Limburg en via de Wase Polders en Zeeuws-
Vlaanderen terug naar mijn thuisstad, Gent. 
Zomer, herfst, winter, lente en opnieuw zomer. 
Om portretten te maken en gesprekken te voeren. 
Om de mensen van den buiten te begrijpen en  
te peilen naar hun gedachten en gevoelens.  
Op zoek naar de stem van het platteland.  
De stem van de burgemeester, de cafébazin,  
de F16-pilote, de bioboer, de slager, de kapster,  
de baron, de vluchteling, de oud-mijnwerker. 

Goed voor een tocht  
van meer dan 2300 kilometer. 
Aan 20 kilometer per uur. 

Op 15 augustus 2022, tijdens la fête de Marie, halfoogst,  
ben ik op reis vertrokken. 

Moedig
voorwaarts.
En  
route!
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‘Doe moa geweune, da’s al erg genoeg’ en ‘God, geld en gat’ zijn de 

twee motto’s van de Westhoek uit mijn jeugdjaren. Intussen is er 

veel veranderd en toch is de streek veel landelijker gebleven dan 

de rest van Vlaanderen. Hier zie je in de zomer zo ver als je kan 

kijken tarwe, gerst, mais, spruiten en hopperanken, afgewisseld 

met dikbillen en melkkoeien. Je vindt er nog ‘echte’ dorpen met 

kerktorens die houvast bieden in het landschap. 

	Vijfentwintig procent van de Belgische landbouwwerkgelegenheid 

situeert zich in West-Vlaanderen. Maar ook hier worden de 

boerhoven met hun stallen en tractors alsmaar groter en worstelt 

de eens zo sterke cd&v om zich staande te houden. Vragen larger 

than life doemen op: hoe moet het verder met de landbouw en wat met 

de stikstofaanpak? Wordt het niet eens tijd om de boeren opnieuw 

te verzoenen met de natuur, hun bondgenoot van het eerste uur? 

Hoe gaan ze om met de klimaatverandering? Hoe sterk staat het 

verenigingsleven er nog? Verstedelijken ook hier de dorpen?  

En kennen ze dezelfde problemen ook over de Schreve? 

The Heartland

DE WESTHOEK
Zomer
2022

‘De tijden en de smaak zijn veranderd en de mensen ook. Men moet,  
ik herhaal het, nooit trachten een geliefde kennis uit lang verleden 
tijden terug te zien – nooit trachten iets te herleven van ’t geen  
voorbij is. Le passé a ses mirages, maar laat u er niet door 
begoochelen.’ — Stijn Streuvels, Ingooigem: herinneringen uit het Lijsternest
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Jef Billiet 
�Westouter 

‘Vroeger was je baas over je erf 
en je land, nu ben je van niets 
nog meester. Mocht ik mijn land 
nu aan jou verkopen, kan het 
goed zijn dat de groenen het de 
dag erna afpakken. En als het 
ingekleurd is als natuurgebied, 
word ik onteigend. Ik ben het 
sowieso kwijt.’

✒ Jef is de buurman van mijn ouders op de Rodeberg. Voor mij is hij de oerboer: ‘Op reis? Als  
het avond is, moet ik thuis zijn. Naar de radio luisteren? Voor het weerbericht, ja.’ En bovendien:  
Jef had een rode Massey Ferguson 135, net zoals boer Jonckheere in Keiem, die andere oerboer  
uit mijn jeugd. Mijn keuze voor de Massey 155 lag dus voor de hand. 
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Boerenzoon Dries werd grootgebracht op een industrieel 
landbouwbedrijf en is de oprichter van bioboerderij Le 
Monde des Mille Couleurs in Dikkebus (Ieper). Hij noemt 
zichzelf een wildfarmer, anderen noemen hem de Che 
Guevara van de landbouw. Zijn organisch geteelde produc­
ten staan op het menu in verschillende toprestaurants.

‘Als tiener al voelde ik de passie en het engagement voor 
de boerenstiel in mij. We waren met vijf kinderen thuis, 
het hele gezin hielp om het landbouwbedrijf uit te bou­
wen. Dat was een schone maar intensieve periode. In die 
tijd werden de hoeves steeds grootschaliger, ze dienden 
niet meer opgesplitst te worden. Dat rijmde niet met 
mijn ethische waarden. Na mijn studies landbouw heb ik 
diverse stages in het buitenland gedaan, onder andere in 
Senegal en Bolivia. We spraken elkaars taal niet, maar je 
interageert met de taal van de landbouw. Die werkt uni­
verseel verbindend. 
Terug thuis heb ik hier in Dikkebus mijn bedrijf Le Monde 
des Mille Couleurs opgericht. Wildfarming op 30 are 
grond. Mijn vader stond open voor mijn filosofie en wou 
mij ondersteunen. Kort daarna is hij jammer genoeg ziek 
geworden na een beroerte. Mijn moeder had het moeilijker 
met mijn manier van werken. En ik kan haar reactie ook 
begrijpen, want hier in de streek wordt er dan gebabbeld: 
“Het staat daar vol onkruid.” Maar mijn klanten, topchefs 
en duurzame meerwaardezoekers, vinden dat net inspi­
rerend, die zuring daar die nu verdord is en daarvoor nog 
rood was, die voeding en traagheid van de circle of life. 

‘Landbouw is een kunst. Je moet de boer vrijheid geven. 
Tegen een kunstenaar zeg je toch ook niet hoe hij zijn kunst 
moet maken. Dat maakt al die biobedrijfjes zo mooi en zo 
authentiek. Iedereen doet het op zijn eigen manier.’

Dries Delanote 
�Dikkebus
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✒ Zelden met zo’n goed gevoel vertrok-
ken als bij Dries in Dikkebus. Ik heb onze 
generatie van dertigers en veertigers altijd 
wat lauw gevonden. Mossel noch vis, een 
tussengeneratie die niet goed weet waarin 
of waaruit. Maar als ik dan zie hoe iemand 
als Dries, tegen de schaalvergroting en 
commercie in, toch zijn eigen ding doet,  
heb ik hoop. ‘Er is maar één richting’,  
zegt hij. ‘Back to nature.’

Maar de boeren van de vorige generaties zien dat anders. 
Sinds de Tweede Wereldoorlog hebben zij hun hele  
carrière hard gewerkt om al dat onkruid “zorgzaam”  
dood te spuiten, meer en vooral sneller te produceren. 
Je ziet hier in de streek ondertussen vooral industriële 
landbouwers. Ze werken hard, en daar heb ik veel respect 
voor. Ik heb het ook over mijn broer: we komen overeen, 
maar onze visie verschilt. De industriële landbouw richt 
zich op massale export, en dat vereist topmanagement, 
maar de boeren kunnen de basiswaarden van authentieke 
landbouw niet meer doorgeven aan hun kinderen. Voor 

een boer is een tomaat vandaag geld. Voor mij is een 
echte tomaat een hoogtij van smaak. Er is wel een zeker 
bewustzijn aan het komen, anders zou mijn bedrijf niet 
bestaan. En je ziet dat er veel kleine planeetjes bijkomen 
in Vlaanderen. Dat is positief en hoopvol. Maar er is nood 
aan meer visie en draagkracht.
Ik heb dus niet de makkelijkste weg gevolgd, maar het was 
wel een mooie en aardse weg. Ondertussen werken we hier 
in Le Monde des Mille Couleurs in het hoogseizoen met 
acht mensen op 10 hectare: wildfarming, seizoensgroenten, 
eetbare bloemen, wilde kruiden en voedselbossen. We vol­
gen de microseizoenen en de principes van permacultuur 
en regeneratieve landbouw. We plukken blaadjes, scheutjes, 
bloemknoppen, bloemen en verse zaden. We oogsten plan­
tenwortels. We oogsten de veelzijdigheid van de natuur.  
Dit samenwerken met de natuur genereert een uitzonder­
lijke smaakervaring, schoonheid en voedingswaarden  
waar geen label en therapie tegenop kan. Ook voor het  
klimaat creëert deze wijze van werken en leven een  
duurzame impact voor de toekomst. Gezonde grond zit  
vol leven: kleine zoogdieren, insecten, gezonde schimmels 
en miljoenen micro-organismen. Wildfarming is verbin­
ding van natuur en mens. In principe zijn we allemaal 
buitenmensen. We moeten enkel met onze kinderen  
meer tussen de aarde staan in plaats van erboven.’ 

‘Wij zijn de eerste generatie die planten en dieren eet die geen band 
hebben met de natuur. Dat is onze schuld, niet die van de consument. Veel 
zaken worden op water gekweekt en hebben nooit de volle grond gezien. Als 
je verantwoordelijk bent voor de voeding van je medemens, moet je ervoor 
zorgen dat je hen het beste geeft.’
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✒ Sandy is een fenomeen. Niet alleen in het stadhuis, maar ook in café 
Au Faubourg d’Armentières, waar we na het gesprek nog een Orval drin-
ken. Den ene klucht na den anderen, maar tegelijkertijd is Sandy er voor 
iedereen. Cafébazin Doris: ‘Zeg, Sandy, ik moet morgen achter mosselen 
naar Ieper, ga ik nog door kunnen met de rally?’ Even later komt een 
meisje binnen: ‘Ga ik morgen naar de crèche kunnen, Sandy?’ ‘Bel me 
maar’, zegt Sandy. ‘Ik ben de hele dag ter plekke. Ik ga het wel regelen 
voor jullie.’ 

‘Ik ben burgemeester, maar bij momenten ook 
pastoor, psycholoog en maatschappelijk 
werker. Iedereen komt alles vertellen. Hier 
in Mesen zijn er 1070 inwoners en ik weet 
perfect wie er met welke problemen kampt.’

Sandy, slager van opleiding en 
burgervader in hart en nieren, 
is sinds 2002 burgemeester 
van Mesen, de kleinste stad 
van België. In 2006 werd hij 
uitgeroepen tot ‘Sympathiekste 
burgemeester van Vlaanderen’ 
na het Grote Buurtonderzoek  
in Het Nieuwsblad.

Sandy Evrard 
�Mesen
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‘Goh, er zien al veel oede cafeetjes gesloten de latste jaren. 
En als ze open zijn, ze zijn tonne nie open, verstoa je?  
De cafébazen willen nu allemaale werken gelik de  
fonctionairen: open doen wanneer da ze goeste  
hebben en toedoen wanneer da ze goeste hebben.’

Gisèle Coudeville 
�Houtkerque (F)

‘We hebben een burgemeester die nog gèren 
feest. “Les fêtes, les fêtes”, zegt ie 
altied. Hij vergaart gèren menschen.  
Moest er hier een boer burgemeester 
worden, ’t is helemaale foutu. De boeren, 
zolange dakkik hier zien, khèn ze nog mo 
vijf keren gezien. Je ziet daarmee ook wel.’

Gisèle, ook wel de ‘koningin van de 
Picon’ genoemd, staat ons te woord 
in het oet Vloamsch. In 1958 nam 
ze het Frans-Vlaamse volkscafé 
van haar ouders over. Op 88-jarige 
leeftijd baat ze Au Saint-Eloi nog 
steeds uit in Houtkerque bij Watou.
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