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ALARA
ADILOW

(MALINDA, KENIA, 1988)

heeft nog geen bundel gepubliceerd.



Het café

In een stoffig café drink ik een paar espresso’s.
Een bejaarde sopraan gekleed in een wit negligé
en parels om haar hals speelt een sonate op de piano.

Ze raakt haar mosselen niet aan,
een dode bij drijft in haar cognac.

Buiten knarst het onweer tussen de resten van de dag.
De wind verscheurt de gele strandhuisjes.

Een meeuw vliegt over de lantaarn en verdwijnt

in fonkeling die in mijn ogen prikt.

Gezichten blikkeren door de smog

in blauwe en rode sjaals zweven ze over gladde klinkers
Geschater klinkt in het vette raam

totdat de vage vormen wegglijden.

Ze laten een tuin van voetstappen achter.

Een spin sluipt over de tafelrand. Ik leg mijn hand neer.
Ik hou de spin vast als een toekomst.

Het café vult zich met de gedachten van de spin,

de gedachten verdrinken in het crescendo.

Herfst en de nacht walsen samen onder sterren,
de sterren verwelken en waaien voort.

Een naakte krankzinnige komt het café binnen
met aarde en regenwormen in zijn haren.

Hij stelt zichzelf joviaal voor.

De wind vat vlam.

Hemel ligt in een grafkist

uitgemergeld, futloos, zonder

10 — ALARA ADILOW



haar oeverloze visies miezerig.

In de muren van het café bloeit een vuurgloed.

11 — ALARA ADILOW



De vissersstad

Een scherpe bocht snijdt door het zomerlicht.

De hemel was in de golven geweven

We verzamelden zilveren schelpen,

we beefden toen we nat uit het huilen van het universum stapten.

We groeiden beiden op in een huis van rook.
In onze huizen was tijd gebroken,
verleden, jeugd en ouderdom in een hoekig beeld gedrukt

We liepen langs de haven,

de sardientjes in het vissersnet glommen

als schemeringen

Het net, de vissen en vissers

wierpen schaduwen in het bewegende water.

Je kan van alles verliezen in een schaduw.
Helemaal als de schaduw in dikke rook ligt.

Geluk heeft dezelfde ogen als krankzinnigheid.
Het lichaam is een ziek dier, het hart een danszaal

We legden onze sandalen in het zand,

de hemel en zee lag als een open schelp aan onze voeten
We zwommen richting een boei in de zeearm.
Glitteringen schitterden in de golven,

het was alsof we door het hemelgewelf sneden

We wilden de zee worden.

12 — ALARA ADILOW



Je droeg een kroon van wilgentakken

We staan op de Melkmeisjebrug. Staren naar de woonbootjes.
De zon lijkt op een larve in zwaluwnest.

De hemel is aardewerk. Nacht wordt als thee

over de horizon gegoten. Je draagt je roze muts en rode regenjas.

De wind ssssst en sjoest langs de gracht.
De straten zijn bespikkeld met blikken.

Je haren wapperen langs je wang. ~ Gouden tulpen

hangen aan je oren.

We rennen naar huis in de stortregen,

leggen onze kleren te drogen op de kachel. Gaan naakt

voor de open haard liggen.  Het vloerkleed wordt vochtig,

we zijn van slijm en liefde. Je adem

proeft naar kardemom,

je legt je tong in mijn mond

als waarheid.

De wind ssssst en woejst langs de vlammen als een voortplanting.
We worden reusachtig duwen de constellaties
krom

met onze dijen — schouders.

Een kus

snijdt ons uit de ruimte. We bestaan ontrafeld in elkaar;
zijn eolisch

of twee watertorren

die langs een brandende tak kruipen.

13 — ALARA ADILOW



Je wens kwam niet uit

Je taal ben ik vergeten moederlief.

Ik sloeg je beelden stuk en pikte geld van je;
genoeg om naar een feest te gaan.

De jongens logen tegen me en ik geloofde ze;

ik gleed met mijn geplooide rode jurk door zwart
verlangen. Moeder hield je echt van me?

Laat mij dansen tot ik in duizend delen breek.
Verdovende middelen versierden als kerstlichtjes
mijn bewustzijn. De wolken

hingen als dode foetussen in de hemel.

Je sloeg, je sloeg mij weer, je deed je best.

Mijn lichaam wentelt in het schemerlicht.
Seizoenen kletsen tegen dit lichaam aan.

Merels zingen bij het bronzen paard

omgeven met gevallen blad. Een lijsterbes
omarmt de nacht. Je mooie wens kwam niet uit
maar al mijn wonden bloeien nu. Ik schaam

me nog steeds al heb ik grijze haren,

je probeerde mij te wurgen op een nacht in maart
toen ik je uitschold voor hoer.

We waren twee gazelles in een wervelwind

Het was gezellig, de avonden met de actiefilms
en chips gekocht met het te weinig dat je had.

Ik heb een lauwerkrans voor jou gevlochten moederlief
Ik hoor je s nachts ijlen in het huis.

Je spint raggen in mijn dromen moeder.

Vergeef me, je wens kwam niet uit.

14 — ALARA ADILOW



OBE
ALKEMA

(HARLINGEN, 1993)

is ook criticus en essayist.
Recentste bundel: Obelisque (2018).



ZES COMPOSITIES

Alles ist einfach

Overdreven gewetensvol gedrag. Na een aantal dagen onbeweeglijk
vastgebonden op bed te hebben gelegen stelde ik vast dat mijn
hersens nog steeds functioneerden en dat ze me er niet onder
hadden gekregen. Door naar de ogen te kijken kon ik meesters en
(zeldzame) vrije mensen onderscheiden. Hun gezichten vervaagden
als wetenschappelijke studies. Daar ben ik aan gewend. Ze lijken
geen deel te hebben aan mijn activiteiten.

Ik hoef niet meer zozeer zeldzaam te zijn, als karmijnrode muren,
als lust en gratie. Ik zou een vrije ruimte willen zijn, als door een
wonder het ongeluk overleven. Opgeschrikt door een deurbel
uit de dagelijkse gedachteloze gang. Ik had over verschillende
paviljoens horen praten, de hemel door duisternis bedekt.

Heb ik het hier nou voor gedaan? Onweerstaanbaar als Unica
Ziirn, mythisch angstwekkend. Ik lig in stellingen van allerlei
wijkorganisaties. Twee weken van vervoering vlogen voorbij.

Zo voelt het altijd achteraf. Ik raak mijn lichaam net niet. Dit
zoekspelletje eindeloos herhaald, geen nieuwe fantasieén. Doelen
formuleren blijkt eenvoudig, dat is het ook.

Zelfportret. Overdreven gewetensvol gedrag schildert zelfportret
waarin ik mij niet herken. Van alle kanten zag ik mijzelf, omdat ze
rondom mij hadden zitten schilderen. Van alle kanten zag ik mijzelf,
ik had genoeg gelegenheid kennis te maken. Langzaam werden de
contouren duidelijk van wat hier allemaal was gebeurd. Het bijna
onzichtbare web geeft vorm aan de plannen voor de volgende
kantlijn van het eigen bestaan.

Ik moet me dat zelf leren, ik moet mezelf daarin betrekken.

16 — OBE ALKEMA



Atmosfeer en verschijning

Op en neer deinend, op en neer in die diepte?

Film aan de hemel, koninklijk bloed in de aderen, zonder een
woord te zeggen. Ge€igende rituelen: ik ontkleed me, laat me

aan de camera zien. Sommige anderen kleden zich dan ook uit.
Enzovoort. Mijn gedachten blijven hangen bij die camera, wat ik
die door de strot duw. Eindeloze modulatie van eigen afbeeldingen,
bijzonderheden van het detail, de beneden de knieén reikende jas.

Gedaanteverandering, herschepping, distantiéringsproces in
termen van lust en gratie, nog steeds aan de gang dankzij mythen.
Stevig ingestopt werd ik als deeg gekneed. Onstuimig, ritmisch,
buik in mijn schoot. Informatie, communicatie, herinnering.
Moment van overwinning, geen greintje verzoening. De golf van
wroeging die me overspoelde als ongerept niemandsland, als zusters
in pijn.

Ik kon de hele nacht niet slapen.
En de droom bleef zich herhalen.
Ik heb je te vaak geromantiseerd.

Ik zou dat herkenbare gezicht willen zijn. Wreed lot door wrede
god beschikt. Ver weg van hier heeft hij zijn vleugels afgelegd, is hij
teruggekeerd naar zijn kamer. Het tomeloze snikken stoot niet om
wat wankel staat. Mijn kamer is erg klein, opdat ook niet nog het
laatste restje van me verloren gaat.

17 — OBE ALKEMA



Meer en meer ongemarkeerde citaten

Dat is de herinnering en zo zal ze blijven.

Schaamte en machteloosheid verdringen elkaar niet langer, raakten
het spoor volledig bijster. Toen speelde ik veilig en beschut als
Bodegraven, onder toeziend oog van de media. Abstracte doeken
leggen tomeloze fuifstemming vast. Processituatie. Beelden zijn
vluchtige feiten, ze hielpen me op weg een heel arsenaal van
culturele symbolen te enten. Nog steeds vreet ik het liefst wat ik

in mijn jeugd en puberteit voorgeschoteld kreeg. Televisie doet
principieel niets anders.

Andere jeugdstilisten wéten dat ze de goegemeente schokken

en provoceren en dat ze worden gesurveilleerd. Ze lopen haast
onmerkbaar over in minder dramatische strategieén binnen de
sfeer van de vrije tijd en de alledaagse consumptie. Een imaginaire
wereld, ontstaan in en vanuit de werkelijke wereld. Goegemeente
worden.

Mens, machine, omgeving. Tegenstellingen met elkaar in harmonie
brengen. Ik doel op die geblokte figuraties, ontstaan door een
compositie van pixels (picture elements). De vlaflip mixen.

Ik begin met iets zeer fragiels, zwaar van gouden dromen.
Verleden, heden en toekomst worden in een keten van verlangens
vervlochten, maar duidelijk vanuit een nu. Een goedlachs nu, het
nu van Rutte en consorten. Wanhoop en hoop wachten in het
neonlicht van een bar op de hoek van het plein. De zon brandt op
het enorme dak waarop ze ontvangen worden. Steekpenningen
worden uitbetaald. Horzelfunctie als kritisch waarnemer van de
actualiteit. De klap nog altijd niet te boven.

Op feestdagen heerst volstrekte stilte, die we doorbreken. Alleen
sterke geesten schrijven alles toe aan het noodlot, volgens Pessoa.
Hij behaagt, los van elke concrete betekenis. Wie op de eerste
verdieping zijn hand uitstrekt kan zijn buurman voelen.

18 — OBE ALKEMA



Nieuwe structuur

Ik trek discreet de deur achter me dicht na de workshop over het
leren kennen van je eigen lijf. Je bent van nature psychosomatisch.
Ik wist niet wat ik zag onder de microscoop. Liefde en boosheid, het
schrikbeeld van cultuurgoed, oogsten en honger.

Ik nam het allemaal mee terug in het donkere purper van druiven.
Groepen afgestompte mensen interpreteren op eenzelfde manier,

met dezelfde geoefende esthetische ervaringen. En jij moest net zo
gelukkig zijn als zij. Vertrouwen is je overgeven.

Appelbomen en uitzicht komen me zo dom voor, maar voor dit
huis verlaat ik heimelijk de oude habitat. Voor het scheepje dat
verlangen heet, heb ik geen talent. Het wezen genaamd man durft
zich doorgaans niet op die plek te wagen.

Na de dienst werd mij uit ontroering een koffietafel aangeboden.
Het was ontnuchterend koud op deze ochtend van heroische
zelthandhaving.

Stel je voor: vier doden, die hij lietheeft. Meerdere van hen woonden
de sessie bij. Meerdere van hen zijn grotendeels oraal gevormd.

In de uitvoering leek het een onmogelijk verzoek. Onze handen
raken elkaar en leren de liefde. Onduidelijke broeken, gevoelige en
hartstochtelijke vingers.

19 — OBE ALKEMA



Secularisatie

De gast languit op de keukenvloer, een andere gast daar laconiek
overheen. Regenvlagen, de wind over de heide — en toen alles stil
werd, bleef de haard gewoon branden. Waar het dan op lijkt? De
orale traditie, op het moment dat de mythe me op een of andere
manier nog angstiger maakt, nog meer autodidact.

Distantiéringsproces, het begin van alle narigheid. Ondanks de
teitelijke onderwerping kon niemand me van mijn naam beroven.
Net als Pedro Lemebel zou ik willen doorwaden zonder geluid.

Het ziet ernaar uit dat ik moet leren hoe het er in de buitenwereld
aan toegaat. Wreedheid heeft geen macht meer, omdat ze niet kan
verzoenen. Niet ophouden ontsluierende geloofsformules uit te
spreken. Ik-kracht belemmert de secularisatie, die mij leven, die mij
warmte geeft.

De zoveelste jaargang, het zoveelste portret van de dode. Ik ben
bereid alle juwelen terug te geven, als jullie maar medelijden
hebben. Reislust getemd, driftig verlangen ondergaan. Ik vat het
begrip liefde breed op.

De foto is niet goed, haastig gekiekt om de puinhoop te vangen
van freaks die rond de tafel cirkelen, bijna allemaal troebel door
te snel poses aan te nemen in hun waanzinnige verlangen naar
transcendentie.

Misschien is het laatste licht in mijn ogen verlangen. Of beter

gezegd: verlangen dat op zoek is naar de gasten die op dat feest
verloren zijn gegaan.

20 — OBE ALKEMA



Verzameling emotionele provocaties

Liefde is waardigheid in een enigszins bioscoopachtige omgeving,
meerdere ogen op iets onzichtbaars gericht. Vroeger keek je
weleens wie erin ging en eruit, maar ik weet niet wat ik met jou aan
moet, Joe.

Hoe groter onze biologische aftakeling — slechts vormeloze
massa en vloeibare beweging, in de zak van mijn jas misschien.
Joe, de geboorte van een dubbelganger, op de hoogte van een
bevrijdingspoging. De medische professie zal mijn prestaties
moeilijkheden bezorgen. Lange telefoongesprekken plezier
bezorgen. Ik ben aan boord van de droomachtige sfeer, omdat wij
het zo willen. Om het te grijpen.

Dus, jij droomt over de verandering en ik haal iemand om je te
helpen. We kunnen net zo goed van hetzelfde houden. Vergissingen
maken mij niet meer uit. Ik wil dichter voor je zijn. Ik wil jou
terugzien om te zien of je iets voor me hebt in die wereld van
illegaliteit.

Ik zag veel mooi meubilair. Jij viel me zwaar.

Te bloeien — eerste roem verwerven. Evenmin een oplossing voor de
crisis. Rondgeschoven worden, doen wat hij zegt over je terugtocht
naar kindertijd. Probeer zo veel mogelijk te pakken, voordat je de
trapleuningen bereikt. De kist, als de vorige lente, weegt niet veel.
Beide verdienen nauwkeuriger bekeken te worden.

Voortdurende weerstand overstelpt me, terwijl we hier zo veel
ruimte hebben. Verbetert me op de trap, in het publiek. Luister, Joe,
ik kan niet langer, afgeknaagd tot op het bot, gevonden worden in
het groene gras van de oever. Ik heb me nooit bemoeid met de fiches
waarmee je kon spelen in het spel van het verraad. Ik heb me nooit
bemoeid met alle psychologie. We verdienden er eigen brood mee,
juist als we niet gevonden wilden worden. Omdat men verliefd wil
zijn zoals een vulling in de kies.

21 — OBE ALKEMA



Bedek jezelf.
Geen probleem.
Niet zo negatief.

Vuilheid in overeenstemming met de situatie, te rijmen met de
data in mijn biografie. Ademen is beter dan niet ademen, dan kon
ik hem goed bekijken. Alles wijst op een leuke tijd. Klaar om te
vertrekken duikt de stad op, jazeker, uit een watervlak. Als invasie
in Normandié.

Ik wilde alleen maar verliefd zijn, aangevuld met eigen fantasie

en activiteiten. Verwarde en verduisterende complicatie van het
bescheiden maar onafhankelijk bestaan.

22 — OBE ALKEMA



MISCHA
ANDRIESSEN

(APELDOORN, 1970)

Recentste bundel: Het Drogsyndicaat (2021).



Dat het het diepste was

Afgedaald in het water van onze zwarte rivier

Zo ver als maar mogelijk was telkens om de beurt
We onze grote teen strekten tot onder het wier
Dat tets aan onze zolen plakte er ten slotte zand

We voelden het fijn en koel en zacht
En toch zo vast dat het ons kon dragen
Zolang we maar wat wet was tartten

Je me weer beetnam en steeds als ik
Mijn teen uitstak nog altijd daar was

In de algenkluwen op de bodem onze stee
Die nadat we erin slaagden haar aan te raken
We meteen moesten verlaten gejaagd opgaan
Buiten adem weer de kant zoeken en elkaar
Verhit verbaasd aanstaren hoelang hadden we

Konden we zonder te worden gezien je kniclde
Trok in slierten dikke kelp tussen je tenen weg
Zag toen je opstond niet hoe ik mijn tranen
Haastig had afgewist en glimlachte terug
Vroeg vlug of ik iets eten wilde wachtte

Mijn antwoord niet af maar ik at het puntje ei
Dat te slap werd in mijn natte handen en brak
In twee kleffe helften waarvan ik je er een gaf
Opnieuw niets zei van nu af aan deelden wij
Het weten de plek die we hadden aangeraakt

Al was het even die we nooit zouden vergeten
Wisten we hoe ver hoelang we zonder adem
Hoe we zomaar terug konden gaan weer
Daar zijn en er opnieuw verdubbeld raken
De handen in elkaar en zien zolang er lucht

Of wat verdubbelt ons verlangen is of liefde waanzin
Het ogenblik waarin ademloos ze in elkaar overgaan
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Dat het het vanzelfsprekendste was

Na maanden in de tuin de witte lampions
Door de zon geladen waren en licht gaven
Een wasbleek licht dat in zwakke stralen pas
Als de tuin helemaal donker zichtbaar werd

Vanaf dan er niets er niemand nog om hen heen
Op de vensterbank zijn getaande vingers de hare
Net niet raakten ze gehaaster ademden en keken
Naar de tuin het smalle fietspad dat erachter lag
Wat nabij was nabij bleef zolang ze kijken bleven

Naar het licht dat hoe zacht ook niet verdween

Nu even vanzelfsprekend was als dat op de trap

Hij haar voor liet gaan lang wachtte op de gang
Terwijl zij in de badkamer was ten laatste hij haar
Naar zijn slaapkamer bracht de deur op een kier liet

Vanop de overloop aandachtig luisterde tot ze eindelijk sliep
Erna keek hij in de schemer nog even naar binnen en ging
Beneden op de tweezits liggen stond weer op al was hij moe
Bevoelde op de vensterbank waar zo-even nog haar vingers
Keerde om liep naar de trap zat stond zat hoorde er stil toe
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Dat het het ondenkbaarste was

Onbegonnen anders dan in gedachten

Hoe ik weer het wichtje jij de man

Die maar praten bleef die maar wegkeek

Als zij ver voorover neeg en haar borsten
Vlakbij in een V die steeds een stap opzij deed
Wanneer zij naast hem zij dicht tegen hem aan

Ging staan die op elke tien brieven er maar een
Terugschreef omzichtig lang en zakelijk die vaderlijk
Haar opdroeg toch terug te gaan die te hard reed
Om de laatste trein te halen haar tas vooruit droeg
Niet vroeg waarom die zo zwaar die zwaaide

Die tijdens het zwaaien op zijn lip beet zich

Al had omgedraaid als zij nog zwaaien bleef

Op datzelfde perron verkleumd klaarstond wanneer
Zij toch weer die zweeg haar tas naar de auto sleepte
Zich steeds ompraten liet zijn grijs behaarde buik
Inhield als vooruit hij het koude water in liep die haar
Nadat ze hem nakwam zacht warm wreef even
Vasthield toen losliet een pas naar achter deed

En viel op de knieén tussen klef sliertig bruinwier

Zijn bril zocht die niet zag hoe zij hem al lang

Achter haar rug hield niet hoe zij hem opzette

Lachend nader kwam vlakbij was de natte rimpels

Het zacht van zijn zij zag dat opbolde net boven

De striem van het zwembroekelastiek die rood en ruw
Was zij zonder na te denken zacht een zoen gegeven had
Als hij niet ongedacht hard haar van zich had weggeduwd
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