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1. 3 maart, Antwerpen

‘Ben je een passionele vrouw, Cato?’
De man laat de o van Cato extra lang duren en eindigt met 

een hijgerige h, terwijl hij haar boven zijn wijnglas aankijkt en 
niet bepaald subtiel zijn wenkbrauwen op  trekt.

Daar gaan we, denkt Cato. Op de tientallen dates die ze de 
afgelopen twee jaar heeft gehad, was er altijd weer dat moment 
dat seks ter sprake kwam. Soms zo verbloemd dat ze het pas 
een paar dagen later doorhad, soms met de fijngevoeligheid 
van een bulldozer. Ze is niet preuts, dus het leverde soms boei-
ende conversaties op. Soms.

Nee, heeft ze zin om te antwoorden, ik ben zo frigide als 
een diepvries. Gewoon om hem te choqueren. Want de date 
met Johan-de-fiscalist is tot nu toe nog niet echt een feest. Hij 
had aangedrongen op een etentje, terwijl zij een kop koffie of 
een wandeling een beter idee vindt voor een eerste afspraakje. 
Zo kan je er na een halfuur onderuit muizen als het tegenvalt. 
Cato was vanavond graag na vijf minuten al opgestapt, nadat 
Johan trots vertelde dat hij zijn dikke auto zoals gewoonlijk 
op twee parkeerplaatsen had gezet, want ‘wat gingen ze doen’? 
Online was Johan grappig, geïnteresseerd en attent geweest, 
maar tot nu toe heeft hij alleen nog maar over geld, vastgoed 
en zichzelf gepraat. Toen hij eerder op de avond binnenkwam, 
leek hij het prototype van de afgelikte zakenman. Duur pak, 
das met zo’n veel te grote knoop, elk haartje in de plooi. Maar 
na veel glazen rode wijn hangt zijn das scheef en steekt zijn 
haar alle kanten op. Hij praat steeds trager en dat maakt hem 
niet echt interessanter.
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‘Excuseer, ik moet even…’ Cato wijst naar de trap en staat 
op van tafel.

Als ze op het toilet zit, graait ze in haar tas naar haar tele-
foon.

Cato
Ik ga nooit nog op date. Nooit. En als ik het toch weer in mijn 
hoofd haal, dan moet jij me tegenhouden. Desnoods manu 
militari.

Helena
Is het zo erg? Wacht, ik zoek al even het nummer van de land-
macht op.

Cato
Ja, het is zo erg. Als eikeligheid een olympische discipline was 
geweest, dan had deze kerel gegarandeerd goud ge  wonnen.

Helena
De Ardense Jagers komen je redden.

Cato
?

Helena
Dat is een legereenheid. Ik heb ooit nog iets gehad met zo’n 
Jager. Een Luikenaar met een sexy stem die geweldig kon kus-
sen.
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Ah ja, dat klopt, haar vriendin heeft een zwak voor mannen in 
uniform.

Ze stopt haar telefoon weer weg. Jammer genoeg kan ze 
zich niet eeuwig verstoppen. Van op de trap ziet ze Johan 
druk gebaren tegen de ober. Ze wandelt traag weer naar 
haar tafel. De hele zaak zit vol, en het lawaai van de pratende 
gasten lijkt plots veel luider dan daarnet. Dit is het soort 
dure restaurant waar je twintig jaar geleden gesteven witte 
 tafelkleden en knipmesbediening kreeg, maar waar vandaag 
het in casual zwart geklede personeel de volledige ingrediën-
tenlijst van het gerecht opnoemt dat met zorg op het houten 
plankje of kunstige keramische bord geserveerd wordt. Het 
eten was heerlijk, maar dat is voorlopig het enige lichtpuntje 
van de avond.

‘Ik dacht nog een derde fles te bestellen, dan kunnen we het 
leger blij maken door die ook nog soldaat te maken.’ Johan 
lacht hartelijk om zijn eigen grap.

Cato is even in de war, na haar militair getinte Whats App-
conversatie daarnet met Helena, maar als de flauwheid van de 
grap doordringt, zucht ze zo luid dat de ober glimlacht. Deze 
keer houdt ze zich niet in.

‘En dat, jongeman, is niet eens zijn flauwste mop van de 
avond.’

Johan kijkt verbaasd van de grijnzende ober naar Cato en 
terug.

‘Ik stel voor dat we de rekening vragen,’ knikt ze.
‘Maar het is nog maar kwart voor tien.’ Johans onderlip 

gaat net niet pruilen.
‘Ik moet nog terug naar Brussel.’
Als de rekening komt, slaat Johan zo hard met zijn hand 
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op  het plankje waar die op vastzit, dat het hele restaurant 
opkijkt.

‘Ik betaal,’ toetert hij luid, rondkijkend om te zien of ieder-
een hem gehoord heeft. Normaal zou Cato gaan discussiëren 
tot ze de helft mag betalen, maar deze avond was zo onaan-
genaam dat ze hem graag voor de rekening laat opdraaien.

De hele weg naar de parking ratelt Johan als een opge-
draaid poppetje. Dat het een geweldige avond was. Zo lekker. 
Zo gezellig. Hij gaat die plek zeker aanraden aan al zijn in -
vloedrijke vrienden. Plots legt hij zijn hand op haar arm.

‘Ik heb lang niet zo’n mooie, boeiende vrouw ontmoet. 
Eerlijk waar.’

‘Boeiend?’ Cato stopt. Ze is nu zo geërgerd dat ze niet eens 
meer haar gebruikelijke hoffelijkheid kan opbrengen. ‘Jij 
weet helemaal niets van mij, want ik heb amper iets gezegd. Er 
was geen speld tussen te krijgen.’

‘En je bijt van je af. Dat vind ik zo sexy.’
Hij buigt zich naar voren en Cato draait snel haar hoofd 

weg. Zijn kus landt op haar oor.
‘We moeten dit zeker nog eens doen,’ roept hij haar na als ze 

de trap van de parking afloopt.
Niet dus. Al was hij de laatste man op aarde. Ze is nog niet 

aan haar auto, als haar telefoon bliept.

Ik bel je morgen. Maar eerst ga ik van je dromen.
J. XXX

Daar gaan we, denkt ze. Als ze niet antwoordt geeft hij mis-
schien op.

Terwijl ze op haar gps de snelste weg uit de stad zoekt, 
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bedenkt ze dat de geheugenkaart van dat ding ondertussen 
een soort logboek van mislukte dates is. Misschien spant 
Antwerpen wel de kroon op het vlak van vreemde ervaringen. 
Er waren de charmante journalist die na een uur weg moest 
omdat hij eerder die dag iemand had geïnterviewd die mis-
schien wel de vrouw van zijn leven was, de boekhouder die 
een hele wandeling door het Middel heimpark de minzaam-
heid zelf was, maar diezelfde avond nog een mail met hard-
core porno stuurde, en de Deurne naar die tijdens een wande-
ling langs de Schelde zijn telefoon opnam en doodleuk aan 
zijn vrouw uitlegde dat hij met wat kameraden aan het poolen 
was, maar om zes uur thuis zou zijn.

Natuurlijk waren niet alle dates een ramp, er waren ook 
fijne mannen geweest. Een aantrekkelijke Brusselaar die het 
graag als stand-upcomedian wilde maken, maar na een paar 
maanden afhaakte omdat hij niet kon samenzijn met iemand 
die niet veganistisch was, een sexy politie agent uit Kortrijk 
die op papier een boeiende kandidaat leek, maar in realiteit te 
saai voor woorden was, en een vingervlugge amateur-gooche-
laar die een geweldige minnaar was, maar ook een tikje racis-
tisch bleek. Van succes kan ze dus niet echt spreken.

* * *

‘Hoezo, je gaat niet meer daten?’
Lilly is zo verbaasd dat ze heel even stopt met het schrob-

ben van de vieze ovenschotel.
‘Toch zeker tot na de zomer.’
‘Was je date zo erg?’
Cato knikt. ‘Al vond hij van niet. Hij heeft al elf berichtjes 

gestuurd.’
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‘Daar gaan we. Een stalker.’
De twee zussen kijken geamuseerd naar hun vader, die de 

glazen in de afwasmachine herschikt.
‘Pap, wat ben je toch een dramaqueen.’
‘Wat? Dat gebeurt hè. Je moet altijd voorzichtig zijn.’
Lilly en Cato rollen tegelijkertijd met hun ogen, alsof het 

gechoreografeerd is.
‘Echt liefje, ik begrijp niet waarom jij per se nu al wil daten.’ 

Hij legt zijn arm op haar arm. ‘Ik weet dat het ondertussen vijf 
jaar geleden is, maar zo lang is dat eigenlijk niet als je erover 
nadenkt.’

Cato trekt haar schouders op. Ze hebben dit gesprek elke 
keer als ze op bezoek komt. Haar vader is altijd al heel bescher-
mend geweest als het over zijn dochters gaat, en dat is nog 
erger geworden nadat hun moeder zeventien jaar geleden 
stierf.

Toen Cato op haar vijfentwintigste bij Timothy introk, had 
haar vader haar gewaarschuwd. Was dat wel een goed idee, 
iets beginnen met de kleinzoon van je baas? Daar had Cato 
ook zelf bij stilgestaan. Ze vond Tim meteen aantrekkelijk 
toen hij die eerste keer haar kantoor binnenwandelde, maar 
wimpelde zijn vraag of ze iets met hem wilde gaan drinken 
af, want ja, hij was de kleinzoon van haar mevrouw Delphine. 
Maar hij had niet opgegeven. Niet op een arrogante of opdrin-
gerige manier, zo was hij niet. Hij pikte elke donderdag zijn 
grootmoeder op voor de lunch, en kwam dan altijd een praat-
 je maken. Af en toe vroeg hij of ze nog steeds geen dorst had, 
want zijn aanbod was nog altijd geldig. Na een paar maanden 
polste ze voorzichtig bij haar bazin wat die ervan zou vinden 
als ze  op stap ging met haar kleinzoon. ‘Eindelijk,’ had me -
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vrouw Delphine gelachen, ‘die arme jongen slaapt slecht om -
dat je hem altijd afwijst.’ Amper drie weken na die eerste date 
was ze bij hem ingetrokken, tot grote conster natie van haar 
vader, en de volgende jaren waren voorbij gevlogen. Op haar 
dertigste verjaardag had Tim haar ten huwelijk gevraagd, 
want ‘het wordt tijd dat we een baby maken’. Hun bruiloft op 
het landgoed van Tims familie was volgens haar familie be -
paald extravagant, en volgens die van Tim verrassend beschei-
den. Drie weken later was Cato weduwe. Na hun huwelijks-
reis was Tim op zijn eerste dag terug op kantoor in zijn auto 
gestapt, en toen die er na een halfuur nog altijd stond, was een 
collega gaan kijken. Hij zat onderuitgezakt achter zijn stuur. 
Een hartstilstand, die na onderzoek te wijten bleek aan een 
genetische afwijking. Een week later was Cato ’s nachts wak-
ker geworden in een plas bloed, met afschuwelijke pijn in haar 
onderbuik. Ze wist niet eens dat ze zwanger was, maar besefte 
meteen dat dit een miskraam was. Tims dood had als een aan-
rijding met een vrachtwagen gevoeld, en haar baby verliezen 
alsof er nog een tientonner achteraankwam. Meer dan een jaar 
leefde ze in een soort functionele coma: ze werkte, at (weinig) 
en sliep (slecht). In de jaren die volgden hadden vriendinnen, 
familie en een goede therapeut haar geholpen om haar uit haar 
diepe put te trekken. Ook al denkt ze nog elke dag aan Tim, ze 
wil nu echt graag een nieuwe relatie. En een kind. Mis schien 
wel twee of drie. Ze is ondertussen zesendertig, en heeft dus 
niet zoveel tijd meer, vandaar haar vele dates de laatste twee 
jaar. Iets wat haar vader, die na de dood van haar mama nooit 
meer een relatie had, niet altijd goed begrijpt.

‘Pap, waarom doen we dit eigenlijk?’
‘Wat? Over je liefdesleven praten?’
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‘Nee, die borden afspoelen. Dat doet de afwasmachine 
toch.’

‘Maar niet zo proper als ik wil. Dit is toch gezellig. Zo kun-
nen we praten.’

‘Dat kunnen we ook gewoon op je sofa hoor.’ Lilly droogt 
haar handen af. ‘Wil er nog iemand een kop thee?’

Als ze even later met z’n drieën op een rij op de sofa zitten, 
zet Cato de tv aan. Hopelijk zorgt dat ervoor dat het gesprek 
lekker luchtig blijft. Ze zapt langs een luide soap en een ondui-
delijke documentaire. Een talkshow, dat is beter.

‘Goeienavond dames en heren, en welkom. We hebben een 
hele reeks interessante gasten voor u vanavond…’

‘Wat ik net bedacht.’ Lilly zet haar kopje op de salontafel. 
‘Als je pas na de zomer weer gaat daten, zal dat je heel wat trim- 
en epileerwerk sparen.’

Cato verslikt zich in haar thee. Typisch dat haar zus er op -
nieuw over begint. Als haar interesse eenmaal gewekt is, is ze 
net een bloedhond die een spoor volgt.

‘Wat? Het is toch waar. Ik dacht vanmiddag nog hoeveel 
tijd ik daar eigenlijk in steek. En waarom? Het is niet dat Kris 
geen seks meer wil als ik mijn benen een paar weken niet 
scheer.’

‘Maar Lilly toch, hebben we je opgevoed om dat soort 
praat jes te vertellen?’ Pap kijkt zijn jongste hoofdschuddend 
aan.

‘Wat? Ik heb twee zonen, dus ja, ik heb seks.’ Lilly lacht har-
telijk, maar haar gezicht wordt dan plots heel ernstig. ‘En ik 
bedacht daarnet ook, misschien wil Cato wel een man omdat 
ze een kind wil.’

Cato zucht. Er is blijkbaar geen ontkomen aan.
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‘Een kind? Hm.’ Haar vader kijkt plots heel zorgelijk.
‘Of wil je hier liever niet over praten?’ Lilly kijkt haar strak 

aan.
‘Niet echt, nee.’
Het blijft even stil, en de overenthousiaste presentator 

kondigt een glamoureuze Nederlandse actrice aan die een veel 
gedeelde column heeft geschreven omdat ze zich, nu ze veer-
tig is, afgeschreven voelt. Ook omdat ze single is en geen kin-
deren heeft. Getver, denkt Cato, waar is de af  stands bediening. 
Het is al erg genoeg dat ze daar zelf over piekert, ze wil dat niet 
op tv zien of er met haar familie over moeten praten.

‘Ik heb een geweldig huis, maar het is zo leeg met alleen mij 
erin,’ zucht de actrice terwijl ze haar gezicht achter haar don-
kere bles verbergt.

‘Dat.’ Cato zegt het luidop, ook al was ze dat niet van plan. 
‘Dat herken ik. Ik heb een prachtig appartement, maar er is 
niemand voor wie ik de koelkast moet vullen.’ Ze neemt een 
slok van haar thee. ‘Ik heb zoveel liefde in mij en ik weet me er 
geen raad mee.’

‘Je zorgt voor jezelf, meisje.’ Haar vader legt een hand op 
haar arm. ‘En voor ons. Trouwens, als je per se een kind wil, 
dan neem je toch gewoon een kind. Ik zal met plezier helpen, 
dat weet je. Ik heb toch alle tijd nu ik met pen sioen ben.’

‘Maar het is meer dan dat, pap. Ik heb vriendinnen die er 
alleen voor staan als moeder en ik bewonder dat, maar het is 
ook keihard. Niet alleen praktisch of financieel, maar ook 
omdat je als enige verantwoordelijkheid draagt. Ik vind het 
nu al zwaar om alles alleen te beslissen en te doen. Met een 
kind zal dat alleen maar moeilijker worden.’ Ze kijkt haar zus 
aan, die al een hele tijd niets meer gezegd heeft. ‘Ik ben onge-

529785_696_OP ZOEK NAAR IDA-proef4.indd   13529785_696_OP ZOEK NAAR IDA-proef4.indd   13 21/04/21   07:2021/04/21   07:20



14

rust dat Tim mijn enige kans was en dat ik nooit meer iemand 
ga tegenkomen die even goed bij me past als hij.’

‘Behalve dan op het vlak van hoe je een huis inricht of je 
kleren uitkiest?’ Haar zus plaagt haar altijd omdat zij en Tim 
daar inderdaad vaak discussies over hadden. Hij gruw  de van 
modern design en droeg zelfs op hun huwelijk een jeans en 
een T-shirt. Weliswaar met een smokingjasje, maar toch. ‘Je 
wil een soort Tim, maar dan met een betere smaak.’

Cato glimlacht.
‘Zoiets, ja.’ Ze slikt de krop in haar keel weg. ‘Ik heb soms 

het gevoel dat ik sinds Tims dood maar wat doe in dit leven, 
ik wil iemand met een zaklamp zodat we samen de weg wat 
beter kunnen vinden.’

‘Iemand aan wie je je ook dagelijks ergert,’ lacht Lilly. ‘Ze  ker 
als hij zoals die van mij vandaag een hele dag zenuwachtig loopt 
te wezen omdat Club Brugge een belangrijke match heeft.’

‘Uiteraard.’ Cato lacht. ‘Maar wel iemand met wie je denkt 
oud te kunnen worden. Dat klinkt sentimenteel, maar ik denk 
dat Tim en ik iets hadden wat echt diep ging. Een connectie 
tussen gelijken. En eerlijk, als ik om me heen kijk, dan is dat 
uitzonderlijk. Ik ken maar een of twee andere koppels die dat 
hebben. Jij en Kris, en mijn collega Helena en haar Klaus. Dus 
dat wil ik opnieuw. Voor minder dan dat doe ik het niet.’

‘Dat begrijp ik.’ Lilly heft haar kopje omhoog als toost. ‘Op 
een diepe connectie.’

‘Waarom klinkt dat een beetje vunzig, Lilly?’
‘Omdat jij een dirty mind hebt, papa. En omdat Kris en 

ik een geweldig seksleven hebben, zo af en toe.’ Ze lacht en 
steekt haar hand omhoog voor een zusterlijke high five.

‘Stop!’
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De twee vrouwen kijken verschrikt naar hun vader. ‘Zo 
grof was die grap nu ook weer niet hè, papa,’ zegt Lilly een 
tikje verongelijkt.

‘Nee, nee, nee, stop de tv. Zet het beeld stil.’
Cato graait naar de afstandsbediening. Het beeld be vriest 

op een schilderij van een jonge vrouw voor een open raam. 
Haar gezicht is niet te zien, want ze staat met haar rug naar de 
kijker gekeerd. Haar zomerjurk schijnt een beetje door, en 
lijkt te bewegen in de wind.

‘Ik ken dat beeld.’ Hun vader springt recht en loopt de 
kamer uit. Hij komt terug met de foto van mémé, die al in elk 
huis waar het gezin gewoond heeft op een kast in de gang 
heeft gestaan. De zussen zeggen bij het binnen komen altijd 
even ‘Hello sunshine’ tegen die foto, omdat hun mémé dat ook 
altijd tegen hen zei. Het is dan ook een mooie foto. Mémé Ida 
is nog jong en zit in de zon op een bank voor een groot raam. 
Ze heeft haar knieën opgetrokken en glimlacht breed naar de 
fotograaf. Ze ziet er gelukkig uit.

Haar vader houdt de kader naast het tv-scherm.
‘Dat schilderij lijkt er toch ontzettend op?’
Haar vader heeft gelijk. De vijf ramen in een boog naast 

elkaar, het uitzicht op een parkje, de gordijnen, de bank van 
bloemetjesstof voor de ramen, een lampje op een ta  feltje, deze 
foto is duidelijk in dezelfde kamer gemaakt. En het meisje op 
het schilderij heeft hetzelfde donkere haar als mémé Ida.

‘Kunnen we het terugspoelen?’ Cato heeft haar vader in 
jaren niet meer zo opgewonden gezien. Hij is weer gaan zitten 
en wipt op en neer op de zetel.

‘Ik denk het wel, wacht.’ Ze staren met drie naar het scherm.
‘Graag een warm applaus voor Toon Dupont en Anton 
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Halow. Toon is directeur van het Nationaal Museum der Kun-
sten, waar binnenkort een grote overzichtstentoonstelling 
opengaat van Alexander Halow, de Britse schilder van wiens 
hand het duurste moderne schilderij ooit verkocht is. Anton 
is de jongste zoon van de schilder, en hij is in België omdat hij 
een heel speciale opdracht heeft.’

De museumdirecteur ziet er wat sjofel uit in zijn losse bla-
zer en met warrige haren. Dat valt extra op omdat zijn com-
pagnon uitzonderlijk afgeborsteld is. In een messcherp Engels 
accent legt de Brit uit dat zijn vader twee jaar geleden over-
leed. De erfenis wordt nog volop afgehandeld, ook omdat de 
man een opvallende voorwaarde in zijn testament heeft ge -
schreven. Hij heeft zijn erfgenamen de opdracht gegeven de 
vrouw te vinden die op een van zijn allereerste schilderijen te 
zien is. Haar naam was Ida en ze was een Belgische vluchte-
linge in het Welshe Cardiff. Meer weten de Halows niet. Ze 
krijgen hun erfenis alleen als ze dat schilderij aan haar nazaten 
schenken, anders gaat Halows persoonlijke fortuin uit zijn 
werk naar de Britse staat.

Cato pauzeert de opname.
‘Cato, wat doe je nu?’
‘Pap, zat mémé Ida tijdens de Tweede Wereldoorlog in 

Wales?’
‘Dat denk ik wel, ja. Ze heeft opa Leo in elk geval daar leren 

kennen. Wacht, wacht, wacht.’
Hij loopt naar zijn buffetkast, diept een verweerde le  ren 

map op uit een lade en haalt er allerlei oude docu menten uit.
‘Een spaarboekje, hun trouwboekje, foto’s, foto’s, nog 

meer foto’s. Wacht, hier, een brief. Geadresseerd aan Ida Laga, 
Pen-y-Lan Road, Cardiff.’
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‘Komaan Cato,’ zegt Lilly, ‘druk op play. Wat zeggen ze nog?’
‘Er hangt dus veel af van deze zoektocht?’ grijnst de presen-

tator.
‘Don’t worry,’ lacht Anton. ‘De Halows zijn een oude adel-

lijke familie met een aanzienlijk vermogen, we hebben alle-
maal al ons deel van die familie-erfenis gekregen. Het gaat hier 
over mijn vaders persoonlijke fortuin en zijn kunst. Niemand 
van ons weet wie deze vrouw is, of ze nog leeft en waarom hij 
absoluut wil dat haar familie dit werk krijgt. Twee kunsthisto-
rici zijn al anderhalf jaar bezig met het uitkammen van mijn 
vaders papieren en correspondentie op zoek naar meer infor-
matie, maar tot nu toe hebben ze niets relevants gevonden. Ze 
hebben nog heel wat dozen te gaan, maar u begrijpt, we willen 
haar graag vinden, en deze expo was een mooie gelegenheid 
voor een oproep aan het Belgische publiek.’

‘Vandaar dat we het schilderij een centrale plaats geven op 
onze tentoonstelling,’ vult de museumdirecteur hem aan. Hij 
legt uit dat er op de website van het NMdK een speciale pagina 
is voor wie denkt informatie te hebben over de vrouw op het 
schilderij en in heel wat kranten en tijdschriften wordt een 
advertentie geplaatst met een vraag naar informatie.

‘Pap, geef me je tablet eens?’ Lilly begint te tikken. ‘NMdK, 
NMdK. NMdK!’ Ze kijkt even op en grijnst. ‘Stel je voor dat 
dat mémé Ida is. Hoe cool is dat?’ Ze kijkt even naar de tv, waar 
het beeld van de twee mannen bevroren is. ‘En die Toon, dat is 
een beetje een stuk, vind je niet, Cato? Sexy stem, ook.’

‘Een stuk zou ik hem nu niet noemen.’
‘Cato valt niet op lange smalle types, Lilly, dat zou je nu 

toch al moeten weten.’
Maar hij heeft inderdaad iets, denkt Cato.
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2. 15 mei 1940, Oostende

‘Ida Laga! Maak godverdomme dat je nu meteen beneden 
bent!’

Haar moeders stem galmt door het hele huis. Ze vloekt 
nor maal nooit, Ma, maar deze godverdomme lijkt uit het 
diepst van haar ziel te komen.

‘Pa is al vertrokken, hij verwacht ons binnen een halfuur 
aan boord.’

Ida sluit haar koffer en kijkt de kamer rond. Al achttien 
jaar is dit het centrum van haar universum, en ze heeft geen 
idee wanneer ze hier weer zal slapen. Ze zet haar omgevallen 
 teddybeer weer recht tegen het hoofdkussen en legt dan even 
haar hand op het voeteneind.

Dag bed.
Dag Beer.
Dag boeken.
Haar moeder, klein en kogelrond, staat onder aan de trap 

en dirigeert de mensen als waren ze een filharmonisch orkest. 
De families van de vissers die op haar vaders schip werken, ver-
zamelen zich op de stoep voor ze richting kade gestuurd wor-
den. Ida’s zus Rachel bedekt de meubels in de woonkamer met 
lakens, buurvrouw Si  monne pakt veldflessen gevuld met wa -
ter en melk in en TantIrma en haar dochter Emma staan in 
razend tempo boterhammen te smeren in de keuken. Als al 
het brood in huis is opgebruikt, krijgt iedereen zijn deel. De 
jongste dochter Rosa is eropuit gestuurd om oma Kooy op te 
ha  len. Deze weduwe heeft de laatste twintig jaar alle moeders 
in de buurt bijgestaan en op alle kinderen gepast. Dat maakt 
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haar een beetje iedereens peetmoeder en toen ze Ma Laga 
vroeg of ze alsjeblieft mee naar Engeland mocht, had die met-
een ja gezegd. Ook de familie Mechele van nummer 6 staat 
gepakt en gezakt voor de deur.

Als Ida beneden komt, houdt Ma zowel een zomer- als een 
winterjas omhoog.

‘Is alles boven afgesloten? Ook op zolder?’
Ida knikt.
‘Trek deze aan.’
‘Allebei? Ma, het was gisteren bijna 20 graden.’
‘’s Nachts kan het heel koud zijn op zee. En je hebt geen 

idee hoelang deze oorlog gaat duren, je gaat nog blij zijn met 
die winterjas.’

Ook Rachel trekt twee jassen over elkaar aan. Ma geeft on -
dertussen instructies aan haar zus Irma, die het huis voor hen 
zal afsluiten.

‘Geef me de sleutels maar als we elkaar in Engeland zien,’ 
hoort ze haar moeder zeggen.

‘We weten nog niet wat we gaan doen,’ zucht Irma. ‘Onze 
Leon spreekt over Frankrijk. Dieppe.’

‘Die zoon van jou heeft ongelijk. Je hebt die Franse solda-
ten hier gezien vorige week, Frankrijk is eraan voor de moeite. 
Maar het Kanaal raken die Duitsers nooit over. Kom naar 
Engeland.’ Ma zegt het met zoveel zelfvertrouwen dat het lijkt 
alsof ze persoonlijk de strategische vergaderingen van het Bel-
gische leger heeft bijgewoond. Ze omarmt haar zus snel en 
draait zich dan naar haar drie dochters.

‘On y va!’
Ida heeft nog net tijd om haar nichtje Emma te knuffelen.
‘Tot snel,’ fluistert ze. Ze wil eigenlijk roepen dat ze bang is 
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en niet weg wil en dat ze Emma gaat missen, maar alles lijkt 
erger als je het luidop zegt.

Ze neemt haar koffer en gooit de propvolle zak vol kleren 
die haar moeder van een laken heeft geknoopt over haar 
schouder. Rosa lijkt eerder opgewonden dan bang en huppelt 
het huis uit. Als je twaalf bent is zo’n oorlog blijkbaar niet erg 
intimiderend. Rachel huilt stilletjes als ze afscheid neemt van 
TantIrma en Emma. De laatste dagen zijn voor iedereen moei-
lijk geweest, maar haar zus had een verschrikkelijke nacht 
achter de rug. Van het moment dat Ma op de radio hoorde dat 
het Duitse leger België was binnengevallen, stond haar besluit 
vast. Zodra Pa terug aan land was, zouden ze vluchten. Spullen 
werden ingepakt, zaken werden geregeld en Ida vertelde haar 
bazin in de stoffenwinkel dat ze over een paar dagen waar-
schijnlijk niet meer zou komen werken. Rachel, die in juni zou 
trouwen, wilde dat haar Frans mee zou vluchten. Dat moet Pa 
beslissen, had haar moeder geantwoord. Ze noemt hem altijd 
‘die tamme student’ als Rachel niet in de buurt is, dus Ida ver-
moedt dat haar moeder niet staat te springen om hem in haar 
gezin op te nemen. Toen de Lodrigo, het schip van de familie, 
gisterenavond laat aanmeerde, was Rachel meteen naar de 
kade gelopen. Vader trok zijn schouders op en zei dat hij het 
allemaal goed vond, als Frans maar om vijf uur klaarstond om 
te vertrekken. Alleen, Frans bleek niet echt enthousiast. In 
theorie was dat een prima idee, dat vluchten, maar nu er elke 
dag sirenes over de stad huilden, de vluchtelingen de stad 
instroomden en de radio het over mijnen op zee had, trok hij 
zijn staart in. Toen Rachel rond middernacht thuiskwam met 
de boodschap dat Frans niet meeging en haar had gesmeekt 
om ook te blijven, stapte Ma op hoge poten naar zijn ouder-
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lijke huis. Frans kon meevluchten of niet, maar haar dochters 
kwamen allemaal mee, punt uit. Rachel had de rest van de 
nacht gehuild, maar niet meer geprotesteerd. Dus loopt ze nu 
in het donker naast Ida naar de haven terwijl ze haar tranen af 
en toe aan haar jas afveegt. Ida, die haar handen vol heeft, geeft 
haar een duwtje om haar te troosten. Er komt een kwade 
snauw terug.

‘Jij weet niet wat het is om iemand die je graag ziet achter te 
laten.’

Ze heeft een punt, denkt Ida. Ze droomt van avonturen en 
verre reizen, maar dit is anders. De oorlog is niet echt een ver-
rassing, er komen al een paar jaar vluchtelingen uit Duits land 
naar Oostende om van hieruit naar Engeland te reizen. Joden, 
vooral, maar ook tegenstanders van Hitler. En nadat de 
Duitsers vorig jaar eerst Polen en toen ook Denemarken en 
Noorwegen binnenvielen, was het duidelijk dat een oorlog 
onvermijdelijk was. Nu de familie beslist heeft om te vluchten, 
beseft Ida dat dat betekent dat ze alles wat ze kent moet ach-
terlaten.

De zon is ondertussen aan het opkomen en de lucht is van 
het soort diepblauw dat maar een halfuurtje duurt voor het 
echt licht is. Iedereen staat nog op de kade te wachten als ze 
bij de Lodrigo aankomen. Het ruim moest vannacht nog leeg-
gemaakt en schoongemaakt worden en dat heeft langer ge -
duurd dan voorzien. Bovendien staat haar vader met zijn 
stuurman te discussiëren. Die wil liever wachten tot vannacht 
om te vertrekken, bang voor de Duitse luchtaanvallen die al 
dagen worden aangekondigd. Maar haar vader wil van geen 
wachten weten.

‘Als je niet mee wil, dan vertrekken we zonder jou,’ klinkt 
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het gedecideerd. Hij draait zich om. ‘Iedereen aan boord, nu 
meteen. Vrouwen en kinderen in het ruim, we hebben de tus-
senschotten weggenomen. Alle mannen aan dek.’

Het ruim is geen goed idee, denkt Ida. Ze wordt so  wieso 
snel zeeziek en de visgeur daarbinnen zal niet helpen. Ze treu-
zelt, en gaat als allerlaatste aan boord.

‘Pa?’
‘Hm.’
‘Moet ik echt het ruim in?’
Hij grinnikt, want hij weet uit ervaring dat zijn dochter 

geen zeebenen heeft. ‘Ga jij daar maar zitten. Maar die valies 
en die zak moeten wel naar beneden.’ Hij knijpt even in haar 
arm. ‘En maak je maar geen zorgen, de zee is vlak als een laken 
en ze voorspellen mooi weer.’

Ze geeft haar spullen aan haar moeder, die in het ruim 
prompt boterhammen en drinkbussen begint uit te delen. 
Rachel staat ook nog aan dek, streng turend naar de kade, 
alsof ze hoopt dat Frans toch nog komt aanfietsen als ze het 
maar graag genoeg wil. Als de motor gaat pruttelen en de tou-
wen worden losgegooid, stapt haar zus snikkend de ladder 
naar het ruim af. Ida doet haar winterjas uit, plooit die tot een 
soort kussen en gaat boven op een bak naast de reling zitten. 
Traag vaart het schip het Vissersdok over en als ze de Voor-
haven indraaien, gaan de sirenes voor het luchtalarm af. Ze 
hoort hoe iedereen in het ruim begint te morrelen en ook aan 
dek klinken de mannen ongerust. Tot nu toe is het altijd bij 
die sirenes gebleven, maar net als ze het laatste stukje pier 
voorbijvaren, hoort Ida ook het gebrom van vliegtuigen.

‘Stuka’s.’ Haar vader wijst naar het oosten, waar kleine 
zwarte stipjes alsmaar groter worden.
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‘We moeten terug,’ roept de stuurman luid, om boven al 
het lawaai uit te komen.

Haar vader schudt zijn hoofd. ‘We moeten verder, zeker nu. 
Volle kracht!’

Er ontstaan discussies aan dek, sommige mannen zijn bang 
dat de Duitsers het schip zullen beschieten, anderen willen 
net zo snel mogelijk weg. De stippen komen steeds dichter-
bij en lijken nu ook echt op vliegtuigen. Ida staart er com-
pleet verlamd naar. Ze heeft geleerd dat ze op de grond moet 
gaan liggen bij een luchtaanval, maar geen enkele spier in 
haar lichaam reageert. Het gebrom wordt meer een gezeur als 
de stuka’s een duikvlucht nemen. Ze ziet hoe de vliegtuigen 
bommen droppen en dan volgen er een paar zware ontplof-
fingen. Het lijkt of ze de inslagen tot in haar maag voelt. Ze 
kruipt in elkaar en stopt met ademen tot de vliegtuigen niet 
meer hun richting uit komen.

‘Het fort van Napoleon,’ roept iemand.
‘Daar zitten Franse troepen, denk ik.’ Haar vader komt 

naast haar staan en legt een hand op haar schouder.
‘Gaat het?’
‘Moet ik gaan liggen?’ Haar stem klinkt klein, alsof er 

iemand haar keel vastheeft. Ze heeft het gevoel dat ze gaat hui-
len, maar er komen geen tranen.

‘Nee, ze zijn niet in ons geïnteresseerd. Hoop ik.’
Samen staren ze naar de dikke zwarte rook die vanuit de 

duinen omhoog cirkelt. De vliegtuigen maken ondertussen 
zeurend een rondje boven de stad, duiken opnieuw omlaag en 
droppen een tweede lading bommen.

‘De haven!’ roept de stuurman. ‘Ze mikken op de Istan-
boelkade.’
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Daar zitten waarschijnlijk honderden vluchtelingen sa -
men, want het is vlak bij de aanlegplaats van de veerboten. Ida 
sluit haar ogen. Het lijkt of de temperatuur plots een paar gra-
den daalt en ze begint te rillen. Haar moeder heeft gelijk, ze 
gaat die winterjas nog nodig hebben.

Het schip is ondertussen de havengeul uit en vaart parallel 
met de kust voorbij de Kursaal. De Duitsers vliegen over de 
stad en Ida kan het geluid dat ze nu maken niet thuisbrengen.

‘Machinegeweren.’ Haar vader staat nog steeds naast haar. 
‘Ze beschieten de stad.’

‘En ik hoor net over de radio dat ze mijnen in de haven 
gedropt hebben.’ De stuurman wenkt haar vader en kijkt hem 
met een diepe frons aan. ‘De Zinnia gaat de vaargeul blokke-
ren tot die mijnen opgeruimd zijn. Het kan nog dagen duren 
voor er weer een schip door mag. Goed dat we weg zijn.’

‘Misschien, maar we moeten voorzichtig zijn, ik hoorde 
gisteren van andere schepen dat er overal van die mijnen ge -
dropt zijn. Ik wil dat je in de buurt van de radio blijft en ik zet 
de Jokke vooraan op de uitkijk.’

Ze varen intussen ter hoogte van Mariakerke. Ida kijkt ach-
terom, naar de rokende stad, en ook al gelooft ze niet in God, 
ze zegt gebed na gebed om te smeken dat niemand die ze 
graag ziet gewond is. Of erger. Ze vouwt zelfs haar handen, 
alsof dat gaat helpen. Pas voorbij Koksijde verdwijnen de 
rookpluimen uit zicht. Met een krop in haar keel steekt Ida 
haar hand op.

‘Dag Oostende.’
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3. 26 maart, Brussel

‘Kijk. Dat. Dat is een mooie man.’
Mirthe wijst naar de toog, waar inderdaad een aantrekke-

lijke man in de rij staat. Cato zit samen met haar nichtje Mirthe 
en secretaresse Zayna in een hippe Brusselse lunchbar. Zo een-
tje met ongemakkelijke stoelen, glutenvrije ge  rechten en 
negentien soorten koffie. De twee jonge vrouwen hadden het 
over de liefde en toen Mirthe daarnet schaapachtig vertelde 
dat ze verliefd was, veranderde Zayna in een soort Sherlock 
Holmes. Wie is hij, waarom is hij geweldig, wat ziet ze in hem 
– ze wil alles weten. Cato en Zayna keken verbaasd op toen 
Mirthe haar nieuwe liefde omschreef als grappig, genereus, 
slim maar niet echt mooi. ‘Hij is klein. En nogal rond. Ik vind 
dat fijn om te knuffelen, maar hij zal nooit gevraagd worden 
om het model te zijn voor een deodorantcampagne.’

En om die reden zitten ze nu alle drie naar die man aan de 
toog te staren. Een gebeeldhouwde kaaklijn, brede schouders 
en stevige benen die er waarschijnlijk mooi uitzien in voet-
balshorts.

‘Hij zou inderdaad model kunnen zijn,’ zucht Zayna.
Cato knikt instemmend.
‘Ja ja,’ lacht Mirthe. ‘Niet zo’n androgyn type dat in dure 

modebladen gefotografeerd wordt in ondraagbare designkle-
ding, maar het soort man dat het gezicht is van een duur auto-
merk. Of een verzekeringsmaatschappij.’

‘Of zo’n nieuwslezer op een commerciële zender die niet de 
slimste vragen stelt, maar waar de vrouwelijke kijkers altijd bij 
blijven hangen,’ gniffelt Zayna.
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‘Zo eentje die mooi oud wordt, met stijlvolle grijze haren,’ 
voegt Cato toe.

Terwijl ze zijn carrièremogelijkheden in de modellen-
wereld bespreken, rekent de man af, waarna hij met een grote 
latte in zijn hand hun richting uit komt lopen. Het lijkt of hij 
hen strak aankijkt en de drie vrouwen giechelend betrapt, 
maar zijn blik is gefocust op het vrije tafeltje achter hen. Hij 
kijkt dwars door hen heen.

Nu ze niet langer afgeleid worden, keert Zayna prompt 
terug naar haar ondervraging.

‘Maar jij vindt hem wel aantrekkelijk, je lief?’ vraagt ze 
streng.

‘Ja, tuurlijk, maar ik ben verliefd dus niet objectief.’ Mirthe 
denkt even na. ‘Het ding is, ik voel me geweldig als hij in de 
buurt is. Is dat niet het meest sexy ding ter wereld?’

Terwijl ze stiekem haar mooie buurman in het oog houdt, 
bedenkt Cato wat een goede combinatie die twee zijn. Zayna 
werkt nu twee jaar als secretaresse voor de Sara daar Stichting 
die Cato leidt, en Mirthe doet sinds vorige zomer administra-
tief werk om haar budget als kersverse studente aan te vullen. 
De eerste is nauwkeurig en effi ciënt, de laatste slordig en een 
warhoofd, maar ze zijn allebei creatief en toegewijd en wer-
ken uitstekend samen.

‘Cato, het is twintig voor twee.’ Zayna wijst naar haar hor-
loge. ‘Hoe laat moet jij in het museum zijn?’

Cato springt recht. Ze kijkt al de hele week nerveus uit 
naar de vergadering in het museum, maar door die mooie man 
waren haar zenuwen even helemaal verdwenen.

‘Twee uur. Dames, nog een fijne middag. Ik heb geen idee 
hoelang het gaat duren, maar ik laat iets weten.’

529785_696_OP ZOEK NAAR IDA-proef4.indd   26529785_696_OP ZOEK NAAR IDA-proef4.indd   26 21/04/21   07:2021/04/21   07:20



27

‘Ik duim dat het onze mémé Ida is,’ roept Mirthe haar en -
thousiast na.

* * *

Cato werkt en woont ondertussen al jaren in Brussel, maar is 
soms nog verbaasd over hoe heuvelachtig de stad is als je er -
door wandelt. Zeker als je je moet haasten. Haar hart klopt 
stevig, maar dat is niet van het lopen. Ze is een beetje nerveus. 
Nee, opgewonden.

Na de talkshow hadden ze het museum gecontacteerd. Of 
ze een dossiertje met aanwijzingen wilden opstellen waarom 
ze dachten dat hun Ida de vrouw op het schilderij was, werd 
hen gevraagd. Haar vader had zijn broer Paul en zijn vrouw 
uitgenodigd voor een familievergadering, en zij hadden nog 
meer documenten en brieven opgeduikeld waaruit bleek dat 
oma Ida wel degelijk in Cardiff was tijdens de Tweede Wereld-
oorlog. Ze hadden een dossier samenge steld en Cato gekozen 
als hun afgevaardigde omdat zij in Brussel woont.

Nu is ze uitgenodigd op een infovergadering in het Natio-
naal Museum der Kunsten. Waarom ze dat zo  spannend vindt 
weet ze zelf niet precies. Het schilderij is na  tuurlijk veel geld 
waard, maar het is niet alleen dat. De samenstelling van het 
dossier en de nieuwe verhalen van haar vader en oom Paul 
over haar mémé hebben haar  nieuwsgierigheid aangewak-
kerd. Zij herinnert zich haar als een lieve, oude vrouw. Ida en 
pépé Leo woonden in Koksijde en Cato, Lilly en hun nichtje 
Valérie gingen er elke zomer een paar weken op bezoek. 
Mémé had een gezellig huis vol boeken, bakte heerlijke cake, 
leerde hen papieren bloemen maken die ze op het strand ver-
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kochten en las altijd eindeloos veel verhaaltjes voor. Cato 
glimlacht als ze denkt aan die rare badmutsen met grote bloe-
men die ze elke zomeravond aantrok om haar dagelijkse baan-
tjes in zee te gaan trekken. En als ze door de badstad wandel-
den, leek het of iedereen haar mémé kende. Ze had haar hele 
leven Engelse les gegeven op de lokale middelbare school en 
het leek alsof de halve gemeente les van haar had gehad. Toen 
Cato negentien was en haar moeder stierf, was mémé Ida al 
weduwe. De jaren daarna kwam ze vaak logeren. Cato en zij 
bouwden een hechte band op. In tegenstelling tot Cato’s va -
der, die volledig uit voorzichtigheid is opgetrokken, leek haar 
mémé onvervaard. Ze moedigde Cato aan in alles wat ze wou 
proberen. Doe het, was haar motto, want wat is het ergste wat 
er kan gebeuren? Toen ze twee jaar geleden stierf, was Cato 
een week ziek van verdriet. Ze mist haar nog elke dag. Dat 
deze indrukwekkende oude vrouw ook ooit jong is geweest, 
en misschien wel een connectie had met een van de grootste 
schilders van de twintigste eeuw, intrigeert haar.

Als ze de glazen deur van het NMdK openduwt, loopt er 
net achter haar nog iemand het gebouw binnen. Ze houdt de 
deur open en kijkt recht in de blauwe ogen van de model-man 
uit de lunchbar. Cato glimlacht breed, maar hij loopt langs 
haar heen naar de balie.

‘Ik kom voor de Halow-infosessie.’ Zijn stem is hoger dan 
Cato verwacht, en ze spot een duidelijk Antwerps accent.

De jonge vrouw achter de receptie staart naar zijn gezicht. 
‘Hoe is uw naam?’

‘Grootaerdts. Rik.’
‘Welkom, meneer Grootaerdts. Als u daar even wacht, dan 

zal iemand u komen halen.’
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De man ploft neer op een leren sofa en grijpt meteen naar 
zijn telefoon. Cato stapt naar voren.

‘Ik ben Cato Fontaine, ik kom voor hetzelfde als meneer.’
‘Dan mag u ook even wachten.’
Rik kijkt even op als Cato in de richting van de sofa wan-

delt, maar zijn telefoon is duidelijk interessanter. Ze voelt zich 
wat opgelaten en beslist om elk detail van de muurgrote pos-
ter die de Halow-tentoonstelling aankondigt uitgebreid te 
bestuderen. Ze ziet haar reflectie in de inkomdeur. Niet slecht. 
Maar misschien moet ze haar haar weer een stukje laten groei-
 en. Die lange bob valt alleen goed als haar krullen de juiste 
beachy wave hebben, en daar heeft zo’n wandeling door Brussel 
geen goed aan gedaan.

‘Komen jullie voor de vergadering?’ Een frisgewassen jonge 
vrouw komt de lobby ingelopen. ‘Ik ben Marie, de assistente 
van directeur Toon Dupont.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Welkom. 
Zijn jullie samen?’

‘Nee, ik ben Rik Grootaerdts.’
‘En ik Cato Fontaine.’
‘Ah, dan zijn we compleet. Komen jullie mee?’
Ze wandelen de lobby door, langs een paar gesloten gale-

rijen, en nemen dan de lift.
‘Mooi.’ Marie wijst naar Cato’s oranje-met-blauwe broek. 

‘Dries van Noten?’
Cato knikt.
‘De collectie van vorig jaar? Die was heel kleurrijk.’ Ze lacht 

een beetje verontschuldigend. ‘Ik heb een jaar modeacademie 
gedaan voor ik naar kunstgeschiedenis ben over gestapt, maar 
het interesseert me nog steeds.’

‘Het is van een iets oudere collectie denk ik, ik koop vaak 
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spullen op de stockverkoop,’ lacht Cato. ‘En van deze broek 
word ik doodgewoon vrolijk.’ Als ze opkijkt, ziet ze dat Rik 
haar nieuwsgierig van top tot teen bekijkt, alsof hij nu pas op -
merkt dat er nog iemand anders in de lift staat.

‘Hier is het,’ zegt Marie even later. Ze leidt hen een verga-
derzaal binnen met een blinkend witte tafel en een immens 
zwart-wit doek dat een hele wand vult. Maar waar Cato’s aan-
dacht meteen door getrokken wordt, is het uitzicht over Brus -
sel. Er staat een vrouw in een grijs mantelpakje door het raam 
te staren.

‘Mevrouw Peeters, hebt u al iets te drinken genomen?’ 
Ma rie loopt naar een tafel met flessen, glazen, kopjes en een 
koffiekan.

‘Wil nog iemand iets? De directeur en de Britten komen er 
zo meteen aan.’

Terwijl de jonge vrouw iedereen iets te drinken in  -
schenkt, gaat Cato zwijgend aan tafel zitten. Op het schilderij 
varen twee mensen in een soort kano door de jungle. On  der-
aan staat een tekst, maar die kan ze niet lezen, en ze durft niet 
op te staan om het van dichterbij te gaan bekijken. De on -
gemakkelijke stilte wordt eindelijk doorbroken als vier men-
sen de kamer binnenlopen. Twee er  van herkent Cato meteen. 
De directeur van het museum en de zoon van Alex ander 
Halow.

‘Goeiemiddag iedereen, excuseer dat we jullie even heb -
ben laten wachten, maar we hadden vanmorgen een pers-
moment, en de interviews met onze twee kunsthistorici lie-
pen een beetje uit.’ Hij loopt de tafel rond en schudt Cato’s 
hand. ‘Ik ben Toon Dupont, directeur van het NMdK. Aange-
naam.’ Zijn brede glimlach tekent diepe plooien op zijn wan-
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gen, alsof daar iets te veel vel zit. Of misschien glimlacht hij 
ge  woon breder dan andere mensen, denkt Cato.

‘Cato Fontaine.’
‘Dat dacht ik al.’
‘Hoezo?’
‘U ziet er niet uit als een Rik. En met Linda heb ik daarnet 

al kennisgemaakt,’ lacht Toon, waarna hij zich aan Rik voor-
stelt.

‘Welkom allemaal, laten we beginnen. Misschien is het 
han  dig als iedereen even vertelt wie ze zijn?’

‘Ik ben Anton Halow.’ De man heeft het waarschijnlijk 
warm in zijn groene tweedjasje, want Cato spot dikke zweet-
druppels op zijn voorhoofd. ‘We zijn hier samen omdat mijn 
vader Alexander in zijn testament opdracht heeft gegeven op 
zoek te gaan naar de vrouw in een van zijn allereerste schilde-
rijen.’ Hij wijst naar de andere twee mensen rond de tafel. ‘En 
dit zijn Marcus Royce-Stewart en Charlotte Pritchard, twee 
kunsthistorici die ons daarbij helpen.’

‘Er zijn tientallen reacties binnengekomen op de op  roep 
van mister Halow en het museum.’ De man naast Anton zit stijf 
rechtop. Zijn accent is op en top Brits. Een beetje zoals de ko -
ningin, denkt Cato.

‘Dat is natuurlijk niet vreemd, Alexander Halow is een van 
de meest gerenommeerde schilders van de voorbije honderd 
jaar, en de waarde van het schilderij waar we het over hebben 
wordt geschat op een miljoen pond.’ Hij maakt een wegwerp-
gebaar. ‘Of euro, moet ik hier zeggen.’ Hij heeft iets bombas-
tisch, deze man. Hij praat niet, hij declameert. En hij is het ge -
wend dat er naar hem geluisterd wordt, zoveel is duidelijk. 
‘Mijn collega miss Pritchard en ik hebben de ingezonden dos-
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siers stuk voor stuk in detail bestudeerd, maar er waren maar 
drie geloofwaardige exemplaren bij.’

Zijn collega wil het woord nemen, maar wordt met een 
welgemikt handgebaar het zwijgen opgelegd.

‘Jullie moeten begrijpen dat wij de familie Halow moeten 
beschermen tegen oplichters en profiteurs. Iedereen wil na -
tuurlijk een meesterwerk in handen krijgen, daarom zijn we 
uitzonderlijk streng geweest. Ida was hier in België duidelijk 
een populaire naam in de eerste helft van de twintigste eeuw, 
maar er waren maar een kleine twintigduizend Belgische 
vluchtelingen in Groot-Brittannië en niet veel van hen ver-
bleven in Wales. We moesten dus echt heel streng zijn. Alleen 
wie een niet mis te verstane en duidelijk bewezen connectie 
heeft met Alexander Halow tussen 1942 en 1945, wanneer we 
denken dat dit doek geschilderd is, nemen we ernstig.’ Hij 
strijkt zijn toch al strak gekamde grijze haren nog eens glad. 
‘Misschien kan u de dossiers even toelichten, miss Pritchard, u 
hebt ze tenslotte ook doorgenomen.’

Zijn collega kijkt ietwat verbaasd en haar gezicht doet 
Cato vermoeden dat zij op dat vlak misschien wel meer werk 
heeft verricht dan haar mooipratende collega.

‘Dat heb ik inderdaad, ja. Mevrouw Peeters, uw moeder 
Dalida was verpleegster bij het Rode Kruis en leerde Halow 
 kennen nadat hij gewond raakte bij de evacuatie van Duin -
kerke. U hebt ons brieven en foto’s bezorgd die suggereren dat 
ze een relatie hadden. Mijnheer Groot aerdts, ook uw groot-
moeder beweert dat ze in 1943 een relatie had met de schilder 
en de drie tekeningen van zijn hand die uw familie bezit, met 
opschriften die duidelijk aan uw grootmoeder Ida gericht zijn, 
lijken dat te bevestigen. En dan is er mevrouw Fontaine.’
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De vrouw glimlacht naar Cato. Ze schat haar een jaar of 
veertig, maar ze heeft iets meisjesachtigs. De strak geknipte 
blonde carré die alle kanten op waait als ze enthousiast vertelt, 
de donkere jurk met een wit rond kraagje, wapperende han-
den; ze doet Cato aan een zeer geanimeerde pop denken.

‘Uw dossier is het meest intrigerende van de drie. U hebt 
ons een foto bezorgd die overduidelijk in dezelfde kamer als 
het schilderij is gemaakt.’ De vrouw doorzoekt haar pa  pieren 
en steekt dan een kopie van de foto en een kopie van het schil-
derij omhoog. ‘Het behang, de gordijnen, de bank, ze zijn 
identiek aan het portret van Ida. Uw grootmoeders naam was 
officieel Damida, maar iedereen noem  de haar Ida, zo blijkt 
uit haar brieven. Ze had hetzelfde donkere haar als de vrouw 
op het schilderij, maar niets in de documenten die u ons hebt 
toegezonden, brengt haar in direct verband met Halow. Het 
is een mysterie.’ De vrouw lacht. ‘En ik hou wel van een goed 
mysterie. Met wat jullie ons toegestuurd hebben gaan mister 
Royce-Stewart en ik nu dieper graven. Uiteraard met jullie toe-
stemming.’

Het volgende halfuur leggen de deskundigen uit hoe ze 
drie kamers vol papieren, dagboeken, foto’s en kunstwerken 
die de schilder achterliet in zijn landhuis milli meter voor mil-
limeter aan het catalogiseren zijn en hoe ze willen proberen 
om de geschiedenis van de drie Ida’s uit te pluizen, om zo hun 
connectie met Halow in beeld te brengen.

‘Willen jullie mijn moeder ook zien?’ Linda Peeters kijkt 
ietwat bezorgd. ‘Ze heeft nog wel heldere momenten, en dan 
praat ze vaak over haar tijd in Wales, maar haar dementie 
maakt een echt gesprek meestal moeilijk. Als jullie haar willen 
spreken, dan wil ik daar zeker bij zijn.’ Ze zucht. ‘Ik wil niet dat 
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ze te veel overstuur raakt. Ze begrijpt nu al niet waarom ik 
zoveel vragen heb gesteld.’

‘Daar zullen we rekening mee houden,’ stelt Toon haar 
gerust. ‘Geloof me, Linda, we willen niemands leven over-
hoop gooien. Uiteraard gebeurt elk contact via u. Bedoe  ling is 
ook dat Marcus en Charlotte jullie regelmatig op de hoogte 
houden van hun bevindingen. Hebben jullie nog vragen?’

‘Het klinkt misschien wat voorbarig, maar wat als blijkt dat 
een van ons inderdaad de dochter, kleindochter of kleinzoon 
van de Ida op het schilderij is?’ Rik kijkt traag de tafel rond. 
‘Dan krijgt u uw erfenis, mijnheer Halow. En krijgt een van 
ons dan ook echt dat schilderij?’

Cato hoort ongeloof in zijn stem, alsof hij denkt dat dit te 
mooi is om waar te zijn.

‘Dat is wat mijn vader heeft beslist, ja.’ Anton glimlacht, 
alsof hij dat wel een goed idee vindt, een peperduur schilderij 
weggeven. ‘We weten niet precies waarom hij dat heeft ge -
daan, maar hopelijk komen we ook daar meer over te weten in 
de loop van dit onderzoek.’

Op de Fontaine-familievergadering hadden ze gelachen 
dat, als zij het schilderij zouden krijgen, ze een soort beurtrol 
zouden afspreken zodat iedereen van de familie het een tijdje 
aan zijn muur kon hangen. Maar dat was voor ze wisten dat de 
waarde een miljoen euro was, na  tuurlijk. Daar zal nog eens 
stevig over vergaderd moeten worden, denkt Cato.

‘Het betekent natuurlijk niet dat een van jullie zomaar naar 
huis wandelt met een meesterwerk,’ onderbreekt Marcus 
hem. ‘Het bewijs moet waterdicht zijn, daar zal de vertegen-
woordiger van de Britse staat op toezien. Als het niet onom-
stotelijk vaststaat dat een van jullie Ida’s door Halow is geschil-
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derd, dan zetten we de zoektocht voort. Als we haar niet 
bin nen de twee jaar vinden, dan gaat de volledige Halow-
collectie naar de staat.’

‘Waarom?’ Het floept eruit voor Cato er erg in heeft.
Anton Halow glimlacht.
‘Ik vermoed dat mijn vader ons met die specifieke instruc-

ties in zijn testament wou aanzetten om serieus op zoek te 
gaan naar Ida. Een deel van de familie zou op Halow Hall, ons 
landgoed, graag een museum met werken van mijn vader wil-
len inrichten, en dat wordt moeilijk als alle werken uit zijn 
nalatenschap naar de staat gaan. Het testament zet dus extra 
druk op de ketel.’

‘En wie is die vertegenwoordiger van de Britse staat die op 
alles zal toezien?’ Cato vindt het hele verhaal uiterst entertai-
nend. Alsof ze plots een figurante is in een Agatha Christie-
thriller. Eentje zonder moorden, hopelijk.

‘Dat ben ik.’ Marcus steekt zijn hand op, alsof een juf hem 
een vraag gesteld heeft. ‘Ik ben uiteraard volledig onpartijdig. 
Mijn samenwerking met miss Pritchard, die de familie Halow 
vertegenwoordigt, verloopt tot nu toe uitstekend. We willen 
dit dossier allebei tot een goed einde brengen. Welk einde dat 
ook mag zijn.’

Zowel miss Pritchard als Toon kunnen een glimlach niet 
onderdrukken, waardoor Cato zich afvraagt of Mar  cus een 
verborgen agenda heeft of zichzelf gewoon iets te serieus 
neemt. Toons reactie op de uiteenzetting was so  wieso interes-
sant. Zijn lichaamstaal sprak boekdelen. Minzame glimlach-
jes, kritisch opgetrokken wenkbrauwen, een hoofdknikje 
hier en daar, het leek of hij een soort stille ondertiteling bij het 
geheel verzorgde. Cato’s blik werd voortdurend naar hem 
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getrokken. En telkens als ze zijn richting uitkeek, had hij haar 
blik gevangen.

‘Als er geen vragen meer zijn, dan stel ik voor dat we jullie 
aan Ida voorstellen.’ Toon staat op. ‘De tentoonstelling is nog 
niet helemaal opgebouwd dus we moeten voorzichtig zijn als 
we erdoor wandelen. Maar jullie krijgen zo toch al een mooi 
idee van hoe alles eruit gaat zien. En ik bezorg jullie uiteraard 
een uitnodiging voor de opening, volgende zondag. Die wil-
len jullie niet missen.’

Hij loopt naar de deur, maar draait zich net voor het bui-
tengaan weer om.

‘Nog één ding. Voor deze vergadering was er een perscon-
ferentie, en daar waren nogal wat Britse tabloids bij aanwezig. 
Zij vinden een verhaal over een schilderij dat waarschijnlijk de 
jonge minnares van een wereldbekende schilder voorstelt 
zeer smeuïg, vooral als daar een hoge erfenis van afhangt. Laat 
ons alsjeblieft iets weten als ze jullie contacteren, want som-
mige Britse kranten zijn haai en die voor niets terugdeinzen.’

‘Dus als een journalist ons contacteert, verwijzen we dan 
naar jullie? Of weigeren we sowieso een interview?’

Die Rik is wel heel praktisch, denkt Cato.
‘Gaan ze ons interviewen?’ Linda vindt dat duidelijk geen 

goed idee. ‘Dat wil ik helemaal niet. Niemand heeft iets te 
maken met mijn moeders verleden.’

Cato legt een geruststellende hand op haar arm.
‘Waarschijnlijk zal je die vraag nooit krijgen, ik zou me 

maar niet te veel zorgen maken als ik u was.’
De vrouw knikt.
‘Sorry, ik doe dat altijd. Me te veel zorgen maken. Ten-

minste, dat zegt mijn man.’
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‘Mrs Peeters, excuseer dat ik het vraag.’ Anton Halow gaat 
naast de oudere vrouw lopen. Hij heeft zijn jasje on  der tussen 
uitgetrokken, maar ziet er nog altijd heel pips uit. ‘Ik ben heel 
nieuwsgierig naar wat uw moeder nog weet over mijn vader. 
Zou het eventueel mogelijk zijn om haar eens te bezoeken? 
Niet voor het onderzoek, gewoon om iemand te ontmoeten 
die mijn vader gekend heeft als jonge man.’

Als iedereen de lift in loopt, gaat Toon naast Cato staan.
‘Mevrouw Fontaine?’
‘Zeg maar Cato.’
‘Cato. Waar staat Saradaar voor?’
Ze is verrast, de man heeft zich blijkbaar over haar geïnfor-

meerd.
‘Dat is de naam van de stichting waar ik voor werk.’
Ze was vijftien jaar geleden als studente pedagogie bij de 

stichting terechtgekomen voor een stage, omdat ze voor    al 
pro jecten rond onderwijs en opleidingen financierden en ze 
daar dus veel kon leren. Toen het ontzettend goed bleek te 
klikken met mevrouw Delphine Effenberg, de oprichtster van 
Saradaar, had die haar een job aangeboden.

‘De stichting die je leidt, bedoel je?’
Hij weet echt waar hij over praat, denkt Cato. Mevrouw 

Delphine had altijd gehoopt dat een van haar drie kinderen 
haar rol in Saradaar zou overnemen, maar die bleken niet geïn-
teresseerd. Tim zei weleens dat Saradaar het be  langrijkste was 
dat zijn familie had gedaan, dus zijn oma zag hem als opvolger. 
Zijn dood had mevrouw Delphine gebroken, en na een paar 
maanden had ze aangekondigd dat ze de stichting niet langer 
wou leiden. Ze wilde absoluut dat Cato dat zou gaan doen, 
en ze had ja gezegd. Om  dat het zo nauw verbonden was met 
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Tim, maar ook omdat het harde werk haar afleidde van haar 
verdriet.

‘Je hebt je research gedaan.’
‘Ik ben directeur van een museum dat altijd op zoek is naar 

fondsen, beste Cato. Als er ergens een organisatie is die fond-
sen heeft, dan is het mijn job om die te kennen.’

Ze lacht. Het is een uitspraak die ontzettend fout zou kun-
nen vallen, maar alles aan de man suggereert dat hij het als 
grapje bedoelt. Terwijl ze de lift uit lopen, legt hij zachtjes een 
hand op haar schouder en leidt haar naar een grote gesloten 
deur.

‘Aha, je wil geld,’ plaagt ze hem. ‘Wij hebben nog geen 
kunstprojecten gesteund, de meeste van onze fondsen gingen 
tot nu toe naar sociale initiatieven.’

‘Jullie hebben inderdaad al mooie dingen gesteund, las ik. 
Maar wat niet is, kan nog komen, nietwaar?’ Toon knipoogt 
en opent de deur naar een grote galerij. Er zijn een viertal 
mensen aan het werk met meters en water passen, overal staan 
grote kisten en hier en daar leunt een schilderij tegen de muur. 
Het zijn grote doeken, bijna allemaal portretten, de mannen 
zijn gekleed, de vrouwen vaak niet. De kleuren zijn uitgespro-
ken maar toch dof, alsof er veel stof op de doeken ligt. En hij 
was geen vleier, Halow, niet al zijn doeken zijn even flatterend. 
Midden in de kamer ligt een plan op de grond, met daarop 
aangeduid welk schilderij waar moet komen.

‘De tentoonstelling is min of meer per thema opgebouwd,’ 
legt Toon uit. ‘Nu ja, hij had eigenlijk maar twee thema’s, 
Halow. Mensen en bergen. Zijn twee grote liefdes, zei hij al -
tijd.’

Terwijl Rik en Linda elk een schilderij van dichtbij be -
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kijken en Anton naar zijn telefoon staart, staan de twee experts 
tegen elkaar te fluisteren.

‘Maar die Saradaar, waar komt dat vandaan?’ vraagt Toon 
terwijl ze naar een volgende galerij wandelen.

‘De naam of de stichting?’
‘Allebei.’
‘De stichting is een initiatief van mevrouw Delphine. Ze 

kwam zelf uit een adellijk milieu, ik denk dat de Effen bergs 
een van de rijkste families van het land zijn, en ze trouwde dan 
ook nog eens met een van de rijkste mannen van België, de 
projectontwikkelaar André Vanmaele. Op mijn eerste werk-
dag grapte ze dat ze Saradaar had opgericht nadat haar drie 
kinderen afgestudeerd waren, omdat ze toch iets nuttigs wilde 
doen met al haar geld en alle tijd die ze had.’ Cato was oprecht 
verbaasd geweest dat ze daar zo open over was geweest, die sta-
tige vrouw, maar open en bijna brutaal bleek gewoon haar stijl. 
‘Ze heeft zich altijd op onderwijs gefocust omdat dat volgens 
haar de sleutel tot alles is, als het over gelijke kansen in deze 
maatschappij gaat. Net voor ze de stichting oprichtte, was ze 
naar India gereisd, en daar vond ze inspiratie voor de naam. Als 
ik het goed heb, betekent saradaar in het Hindi prins of aris-
tocraat. Ze vond dat een grappige verwijzing naar haar familie.’

‘Wat een mooi verhaal.’ Rik duikt achter hen op. ‘Hoe ge -
nereus van die vrouw om zich zo in te zetten voor anderen. 
Wat doen jullie precies? En steunen jullie ook weleens medi-
sche projecten? Ik ben huisarts en in mijn provincie zijn er een 
aantal mooie initiatieven rond kinderen met een chronische 
aandoening.’

‘Interessant.’ Het gebeurt wel vaker dat mensen prompt 
met ideeën komen als ze ontdekken wat Cato doet.
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Toon wordt meegetroond door Anton, en er ontstaat een 
geanimeerd gesprek in de groep over een gigantisch bergge-
zicht waar duidelijk een stevige storm op aan de gang is.

Terwijl ze met de hele groep naar een volgende zaal wande-
len, vertelt Rik over zijn werk en hoe hij daardoor dagelijks 
met de realiteit van armoede geconfronteerd wordt.

‘Ik woon dan wel in Kapellen, maar ik werk in Borger hout.’
Het voelt wat raar aan, dit ernstige gesprek, zo meanderend 

tussen de schilderijen die miljoenen waard zijn. Maar Cato 
stelt zijn engagement wel op prijs, de man is duidelijk meer 
dan een mooi gezicht. Ze is ook blij dat hij wat ontdooid lijkt.

Af en toe stopt Toon om iets te vertellen over een specifiek 
schilderij. Een galerij staat vol met meer immense berggezich-
ten – blijkbaar is het nooit mooi weer op Halows bergwande-
lingen. Anton vertelt dat zijn familie een chalet in Zwitserland 
heeft en dat zijn vader er vaak naartoe trok als hij weg wilde van 
zijn opeenvolgende echtgenotes, vriendinnen en kinderen.

‘Vandaar dat ze vaak zo turbulent lijken,’ lacht hij.
Als er in de volgende kamer weer vooral portretten han-

gen, vraagt Rik honderduit. Wie is dit of dat, hoelang moet 
een model zitten, werden ze betaald, kregen ze het afgewerkte 
schilderij, wat is het duurste doek op de tentoonstelling?

‘Ik ben gepassioneerd door kunst,’ verduidelijkt hij, ‘en 
voor mij is dit een unieke ervaring. Het lijkt me een heerlijke 
wereld om in te werken, niet?’ Hij kijkt Toon verwachtingsvol 
aan. ‘Zoveel schoonheid.’

‘En zoveel verzekeringen, praktische problemen en ego’s,’ 
lacht Toon. ‘Maar je hebt gelijk, het is een uitzonderlijk mooie 
job.’ Zijn glimlach zet zijn stelling kracht bij, hij ziet eruit als 
een jongetje dat net de koekendoos gevonden heeft.
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