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VOORWOORD

Oplichtertje en afpersertje spelen, da’s spannend, da’s plezant,
vind ik.

Heb je geluk, dan word je stinkend rijk. Heb je tegenslag, dan
beland je 9 kansen op 10 in de gevangenis, op water en droog
brood in een kale cel tussen 4 muren.

Enkele jaren geleden zat ik in een kale cel tussen 4 muren
in een Spaanse gevangenis, maar gelukkig niet op water en
droog brood. ledere dag stond er verse soep op het menu en
het wekelijkse stoofvlees met frietjes was van prima kwaliteit.

1k deelde mijn cel met een eerlijke zakenman die naar eigen
zeggen nooit een vlieg kwaad had gedaan. Officieel was hij
zaakvoerder van een kledingfirma. Hij importeerde Italiaanse
damesjasjes van het zachtste, soepelste kalfsleer en verkocht ze
aan toeristen die contant betaalden en geen vragen stelden. In
werkelijkheid was de man een beroepsoplichter. Als hij niet in
de gevangenis zat, woonde hij in dure vijfsterrenhotels en reed
in een knalrode Ferrari. Zijn jasjes kwamen uit een schimmig
fabriekje in het binnenland van Spanje. Zij waren ook niet
gemaakt van zacht, soepel kalfsleer, wel van ordinaire kranten
en wc-papier, 3 lagen op elkaar geplakt en verhard en gevernist
met een spray die geurde naar echt kalfsleer.

Een stand-upcomedian zei ooit: ‘Een eerlijk mens kun je
niet bedriegen.



Toch verkochten de valse damesjasjes van wc-papier als
zoete broodjes.

Zijn er geen eerlijke mensen meer?

Een van de spannende verhalen in dit boek gaat over een
Duitse afperser die zich ‘Dagobert’ noemt, naar Dagobert
Duck, een schatrijke eend, de rijkste eend ter wereld in de
strips van Walt Disney. Dagobert Duck is de gelukkige bezitter
van een zwembad tot de rand gevuld met juwelen, bankbiljet-
ten en gouden muntstukken. Keer op keer duikt hij in zijn
geld en smijt de bankbiljetten en gouden munten als confetti
in de lucht.

In onze gevangenis hadden wij - ongelooflijk maar waar -
ook een zwembad: op de binnenkoer, achter de hoge muren met
prikkeldraad, overdag gratis toegankelijk voor alle gevangenen.

Helaas was dat niet gevuld met bankbiljetten en gouden
muntstukken, wel met lauw chloorwater.

Het was hartje zomer, 40 °C in de schaduw.

1k dook graag in dat lauwe water, de oplichter met zijn
damesjasjes van wc-papier ook, maar eerlijk: zou jij niet liever
een klein beetje Dagobert Duck zijn en in je eigen zwembad vol
juwelen, bankbiljetten en gouden munten duiken?

Ik wel, hoor!

Geld stinkt, zeggen de mensen.
Geld is het slijk der aarde.
Onzin. Hoe meer geld je hebt, hoe beter het ruikt, vind ik.
De meeste afpersers en oplichters brengen vele jaren van
hun leven in de gevangenis door, net zoals drugdealers, bank-



rovers, Russische maffiosi, moordenaars en ‘normale mensen’.
Al ken ik geen ‘normale mensen’ die onschuldig en vrij van
zonden in de gevangenis zitten.

Zelf werkte ik een tijdje in de kunstwereld. 1k verkocht
schilderijen van een brave Brusselse burgerjongen die zijn loop-
baan begon als ontwerper van behangpapier. In zijn vrije tijd
schilderde hij bloemstukken en portretten en speelde met het
hondje van zijn moeder. Als een plichtsgetrouwe ambtenaar
maakte hij iedere week een schilderij, 52 schilderijen per jaar,
terwijl hij zwarte koffie dronk en boontjes in tomatensaus at.
Zo werd hij de beroemdste kunstschilder van Belgié - tot hij op
een warme zomerdag besloot om de toenmalige bankbriefjes
van 20 en 50 frank tot in het kleinste detail na te schilderen. Hij
betaalde er zijn koffie en boontjes in tomatensaus mee. Zo werd
de brave Brusselse burgerjongen niet alleen de beroemdste
kunstschilder van Belgié maar ook de beroemdste oplichter,
afperser en valsemunter van Belgié.

Vervalsen is een kunst, oplichtertje en afpersertje spelen is
dat ook.

Officieel kun je er niet voor studeren: er bestaan geen scho-
len met de vakken ‘oplichter’ en ‘afperser’ op het lesrooster.
Tenzij de gevangenis, die daarom ‘de hogeschool van de mis-
daad’ wordt genoemd. Oplichters en afpersers zijn handige,
slimme mensen die niet bang zijn om een gokje te wagen. Vaak
lukt het gokje, soms mislukt het - da’s het risico van het vak - en
dan vliegen oplichters en afpersers een tijdje in de gevangenis.

Met wat geluk krijg je er lekkere soep, lekker stoofvlees,
prima frietjes.



Oh ja, ’k zou het bijna vergeten, er zijn ook schrijvers en jour-
nalisten die hun carriére begonnen als oplichter en afperser.
Zo werd in 't begin van de vorige eeuw een Vlaamse schrijver
wegens ‘oplichting’ en ‘afpersing’ veroordeeld tot een gevange-
nisstraf van 6 jaar en 6 maanden.

Hij gaf zich uit voor een Russische tsaar en verkocht volks-
tuintjes op de maan.

Niemand stoot zich tweemaal aan dezelfde steen, zegt het
spreekwoord, en toch gokte een Duitse sterreporter tweemaal
verkeerd: hij begon én eindigde zijn leven als oplichter.

Je gelooft me niet? Vraag het maar aan Guy Didelez, die
weet alles over oplichters en afpersers, hij schreef er zelfs een
heel boek over!

Stan Lauryssens
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NAAM: Arno Funke

00K GEKEND ALS: Dagobert Duck

ALS AFPERSER ACTIEF VAN: 25 mei 1988 tot

22 april 1994

LAND: Duitsland

BEROEP: Airbrushkunstenaar

BELANGRIJKSTE KRACHTTOER: Een van de meest
onvatbare oplichters ooit. Tussen hem en de
politie vonden er 30 geldoverdrachten plaats
gzonder dat hij daarbi] geklist werde
OPMERKELIJK: Kon op heel veel sympathie van
de bevolking rekenen omdat die het leuk vond
dat het politieapparaat keer op keer in z'n
hemd gezetl werde



1 DAGOEEKT DUCK

Er zijn domme oplichters, er zijn slimme oplichters, er zijn
geniale oplichters. Maar er is slechts één Dagobert Duck!

Die ken ik, zul je misschien denken. Dat is de oom van
Donald Duck, een kwekkende eend in een matrozenpakje die
ooit door de Walt Disney Company bedacht werd. Dagobert
Duck is de allerrijkste en tegelijk ook de gierigste eend van
Duckstad. Hij zou best wel eens een heel grote oplichter kun-
nen zijn. Hij duikt immers geregeld in een zwembad vol met
geld. Geef toe, niet iedereen slaagt erin om op een eerlijke
manier zijn zwembad met geld te vullen...

Maar de Dagobert Duck die ik bedoel was iemand helemaal
anders. Hij heette Arno Funke, werd op 14 maart 1950 gebo-
ren, woonde in West-Berlijn en was de zoon van een Noorse
moeder en een Duitse vader. Als kind toonde Funke een grote
interesse voor wetenschap en techniek. Hij droomde ervan

om een ruimteraket te bouwen en brak zich het hoofd over
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welke brandstof er in die raket moest. Omdat hij er zo'n grote
belangstelling voor toonde, kreeg hij onder de kerstboom een
scheikundedoos cadeau. Daarin zaten allerlei chemische stof-
fen en een handleiding. Meer had Funke niet nodig. Hij slaagde
erin om buskruit te maken, maar zijn raket kwam niet van de
grond.
Na de middelbare school volgde hij een opleiding tot fotograaf,
die hij ondanks zijn extreem hoge 1Q van 145 niet afmaakte. In
plaats daarvan studeerde hij voor schilder. Daarna probeerde
hij toch aan de slag te gaan als fotograaf, werkte hij in een win-
kel en trachtte hij als dj een centje bij te verdienen. Omdat alles
mislukte en de geldnood bleef toenemen, ging hij uiteindelijk
in een airbrush- en lakbedrijf werken. Daar bleek hij een echte
crack te zijn in zijn job. Niemand anders kon zulke blitse en
rondborstige vrouwen in een krans van oranjerode vlammen
op motorkappen schilderen als Funke. Jammer genoeg vertikte
hij het om een beschermend masker op te zetten om zich tegen
de giftige verfdampen en -gassen te beschermen. Algauw kreeg
hij zoveel gevaarlijke stoffen binnen dat zijn zenuwstelsel en
hersenen beschadigd raakten. ’s Avonds ging hij duizelig naar
huis en ’s morgens was het zo mogelijk nog erger. Zijn hoofd
begon te bonzen nog voor hij zijn ogen opentrok. Al kon dat ook
van de drank komen, want op dat vlak was Funke niet direct
een stichtend voorbeeld te noemen. Het verhaal deed zelfs de
ronde dat hij in zijn appartementje in Berlijn in grote letters op
de muur had geschreven: JE MOET NIET MEER DRINKEN!
Zo wist hij 's morgens bij het ontwaken meteen al waar hij de
rest van de dag aan mocht denken.

Het ging dus niet goed met Arnold Funke. Door het werken
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met al die giftige stoffen ging zijn geheugen ook zienderogen
achteruit. Vaak wist hij ’s ochtends niet meer wat hij ’s avonds
of ’s nachts had uitgespookt en moest hij urenlang naar zijn
geparkeerde wagen zoeken. Bovendien kampte hij met zo'n
zware depressie dat hij een einde aan zijn leven wilde maken.
Hij kocht een pistool en stak de kogels in de patroonhouder...
Maar toen hij dacht aan al het bloed dat van de muren zou
druipen, kon hij zichzelf er niet toe brengen om de trekker over
te halen en besloot hij om toch maar te blijven leven.

In zijn heldere momenten had hij wel nog altijd plannen. Zo
dacht hij eraan om braadworsten te verkopen. Maar ja, daar-
voor heb je een startkapitaaltje nodig en dat had Funke niet.
Omdat zijn leven op dat ogenblik echt uitzichtloos leek, besloot
hij om een warenhuis af te persen. KaDeWe, het Kaufhaus des
Westens, leek hem wel wat. Vandaag de dag is dat het grootste
warenhuis op het Europese continent en ook in 1988 was het
al heel indrukwekkend.

En dus plaatste Funke op 25 mei 1988 in het warenhuis
een bom die ’s nachts ontplofte. Als je er als jonge snaak al in
slaagde om met je kerstcadeau buskruit te maken, mocht dat
geen probleem zijn. Het resultaat kon tellen. De bom veroor-
zaakte een schade van 250.000 Duitse mark, omgerekend zo'n
125.000 euro.

De volgende dag kreeg de directie van het warenhuis een
brief waarin de dader een half miljoen mark eiste en waarin
gedreigd werd met nieuwe en nog zwaardere aanslagen als
er geen betaling zou plaatsvinden. Uit angst voor nog meer

schade besloot KaDeWe om op die eisen in te gaan. Uiteraard
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hoopten de directieleden dat de dader bij de overhandiging van
het geld gepakt zou worden. Dat is altijd het moment waarop
die het kwetsbaarst is.

Maar Funke ging niet over een nacht ijs. Hij had een heel
apart systeem bedacht om in bezit te komen van het geld. Op 2
juni dirigeerde hij de agenten die voor de overdracht moesten
zorgen naar de S-Bahn, een spoornetwerk dat rond Berlijn liep.
De spoorlijnen waren daar op vele plaatsen met struikgewas
omzoomd. Ideaal dus om te ontsnappen. Funke wist dat maar
al te goed, want de garage waar hij werkte, bevond zich in de
onmiddellijke omgeving. Hij kende het gebied als zijn broekzak.

De agenten kregen de opdracht om met het geld in een
bepaalde trein te stappen. Ze moesten hun walkietalkie op
kanaal 25 instellen en wachten op verdere instructies.

Je kunt je voorstellen dat op de achtergrond en zonder dat
Funke er iets van wist alles in het werk gesteld werd om de
afperser bij de lurven te vatten. Op de trein waren agenten
aanwezig en ook langs het traject lagen er op de loer.

Dan was het eindelijk zover. ‘Dit is de afperser. Gooi het
geld nu naar buiten!” klonk het plots door de walkietalkie. De
agenten openden een raam en gooiden het pakket op het spoor.

Dat was het ogenblik waarop Funke gewacht had. Hij had
in tussentijd een fles wodka leeggedronken en waggelde dus
het spoor op, greep de tas met geld en haastte zich naar de
garage waar hij werkte. Op zijn tocht werd hij opgemerkt
door 2 jongens die in de buurt rondhingen. Hij groette hen
overdreven joviaal, vervolgde zijn weg en verschool zich in de
garage. Terwijl politiehelikopters de omgeving met zoeklichten
uitkamden, hield hij zich urenlang gedeisd.

H Oplichters & afpersers



Toen de politie met de 2 jongens sprak, werd er een robotfoto
gemaakt van de man die zij ontmoet hadden. Daarmee trokken
de inspecteurs naar de bedrijfjes langs de S-Bahn. Uiteraard
kwamen ze ook terecht in de garage waar Funke op dat ogen-
blik aan het spuiten was. Om geen argwaan te wekken was hij
immers gewoon weer aan het werk gegaan. Pas wanneer de
hele zaak uit de actualiteit verdwenen was, zou hij zijn baan
opzeggen.

De politie toonde de robotfoto aan Funkes werkgever.
Hoewel er een duidelijke gelijkenis was met een van de man-
nen die bij hem werkte, herkende zijn baas hem niet. Funke, die
wist dat de inspecteurs met een robotfoto naar hem op zoek
waren, bestierf het zowat van de zenuwen. Hij was dringend
aan een stevige borrel toe. Omdat hij geen sterkedrank vond,
ging hij maar boven een emmer oplosmiddelen hangen in de
hoop zo weer wat tot rust te komen. Een poosje later liet hij
van zenuwachtigheid het spuitpistool zelfs op de motorkap
van een pas geverfde auto vallen. Toch had niemand door hoe
gespannen de autospuiter was en de politie vertrok zonder de
link met de dader te leggen.

In tegenstelling tot wat hij eerst van plan was, besloot Funke
geen braadworsten te verkopen. Hij had nog altijd last van zijn
depressie en het leek hem dus beter om gewoon van het KaDeWe-
geld te genieten, al hield dat natuurlijk ook gevaren in. Je kon er
immers donder op zeggen dat de politie de serienummers van
de bankbiljetten genoteerd had, zodat ze de dader via die weg op
het spoor kon komen. Maar de man met het 1Q van 145 had een
truc bedacht om de serienummers onzichtbaar te veranderen.
Zo kon hij zoveel geld uitgeven als hij wilde en er alles mee doen.
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Naar de Filippijnen gaan bijvoorbeeld, waar hij verliefd werd
op Edna, met wie hij trouwde en die bij hem in Berlijn kwam
wonen. Omdat ze er totaal geen idee van had dat ze met een
bommenlegger en afperser getrouwd was en zich ongetwijfeld
zou beginnen afvragen waarvan die man nu eigenlijk leefde,
hield hij de schijn op. Elke morgen kuste hij zijn kersverse
bruid goeiedag en vertrok hij zogezegd naar zijn werk. In
plaats daarvan reed hij doelloos door Berlijn of trok hij naar
zijn volkstuintje. Hij was zelfs zo gewiekst om elk jaar op zijn
belastingbrief een inkomen aan te geven, zodat niemand zich
hoefde af te vragen waarvan hij leefde.

In werkelijkheid haalde hij zijn geld gewoon uit de valse
wand onder de wastafel in de badkamer. Maar beetje bij beetje
slonk de stapel bankbiljetten en toen Funke nog maar 100.000
mark overhad, begon hij zich echt zorgen te maken. Hij zou
opnieuw een warenhuis moeten afpersen, dit keer voor een
hoger bedrag, zodat hij zich z'n hele leven geen financiéle zorgen
meer hoefde te maken...

Op 13 juni 1992 ontplofte er om 2 uur ’s nachts een tijdbom
in het warenhuis Karstadt in Hamburg. Dat maakte deel uit
van een hele winkelketen. Handig toch! Als er niet dadelijk op
zijn eisen werd ingegaan, kon hij ook elders toeslaan en kon de
politie hem moeilijker klissen. Omdat zo'n nieuwe bom best
wat indruk mocht maken, legde hij die in de porseleinafde-
ling. Dat rinkelt niet alleen lekker, maar scherven brengen nu
eenmaal ook geluk, beweert het spreekwoord...

Hoewel er eerst een andere groep de aanslag opeiste, liet
Funke zich de kaas niet van zijn brood eten. Hij nam niet alleen
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per brief maar ook telefonisch contact op met het warenhuis om
te zeggen dat hij en hij alleen de bommenlegger was. Hij nam
daarbij zo weinig mogelijk risico en gebruikte een stemcom-
puter die zijn stem vervormde tot een hoog en scherp geluid.
Snaterend als van een eend, zouden sommigen beweren...

In die contacten eiste hij 1 miljoen Duitse mark. Later ver-
hoogde hij het bedrag tot 1,4 miljoen. De politie vermoedde al
snel dat het om dezelfde dader als 4 jaar eerder ging en raadde
de directie van Karstadt aan om te doen alsof er op de eisen
ingegaan werd, maar geen echt geld te overhandigen. De afper-
ser vormde geen bedreiging voor de klanten van Karstadt. Hij
wilde duidelijk niet dat er doden of gewonden zouden vallen en
liet de bommen ’s nachts ontploffen, zodat er alleen materiéle
schade was. Bovendien was de politie er vrij zeker van dat ook
deze nieuwe geldoverdracht weer per trein zou gebeuren. Ze
zouden de dader dit keer ongetwijfeld te pakken krijgen!

En dus werd er schijnbaar ingegaan op de eis van de dader.
Bij akkoord moest de directie een krantenadvertentie plaatsen
met de tekst: Dagobert groet zijn neefjes, wat ook gebeurde.
Zodra de journalisten op de hoogte waren van die vreemde
vorm van communicatie werd de mysterieuze bommenlegger
in de pers nog uitsluitend Dagobert genoemd.

Intussen zat Funke al wekenlang in zijn tuinhuisje met
geblindeerde ramen om zich op de overdracht van het geld voor
te bereiden. Op 14 juli 1992 was het dan zover. In de stromende
regen reed hij door het voormalige Oost-Duitsland naar Bad
Doberan in de buurt van Rostock. Daar haalde hij niet alleen
een radiozender, maar ook een metalen kist uit zijn auto. In
de kist zaten een zwarte aktetas en een toestel dat Funke zelf
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gemaakt had en waarmee het mogelijk moest zijn de aktetas
af te werpen. Die tas had hij speciaal voor de geldoverdracht
ontworpen. Hij was bekleed met een stof die radiogolven tegen-
hield. Op die manier konden de rechercheurs, die de sleutel van
de kist al eerder gekregen hadden, het zendertje dat ze wellicht
in de tas zouden verstoppen niet volgen.

Maar het echte werk moest nog beginnen. Funke schroefde
de kist op een telefoonpaal vast en ging op zoek naar de hoogste
boom die hij kon vinden. Ondanks de regen klom hij met
klimijzers in de boom en bracht daar de zender aan. Die had
hij zo geprogrammeerd dat hij de volgende dag stipt om 18.00
uur een vooraf ingesproken bericht zou uitzenden.

Een paar uur later belde Funke naar de politieafdeling die
zich met Dagobert bezighield en optrad namens Karstadt.
Zijn boodschap was kort en duidelijk: ‘Ga morgen om 18.00 u.
naar Bad Doberan en luister naar de radio!’

De volgende dag bevond Funke zich al voor het afgespro-
ken uur op een door hem uitgekozen plek langs de spoorlijn
Rostock-Berlijn. Hij wist dat de politie met man en macht
klaarstond in Bad Doberan en op alles voorbereid was. Om
18.00 uur kregen de agenten een boodschap te horen: ‘Hallo.
Dit is Oom Dagobert. 1k zeg nu de woorden “105”, “79”, “tele-
foonpaal”, “grijze kist”...

Mysterieus... Maar de agenten wisten er wel raad mee. Ze
hadden op voorhand een brief van Funke gekregen waarin ze
nu de ontbrekende woorden invulden. Aan hoofdweg 105 bij
kilometerpaal 79 staat een telefoonpaal. Daaraan zit een grijze
kist. Open de kist met de sleutel en wacht dan op verdere informatie.

De agenten haastten zich naar de aangewezen plek. Daar
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vonden ze inderdaad de bewuste kist met daarin de aktetas en
het toestel. In de aktetas zat een kort bericht: Neem trein 2009
van 20.58 uur op Rostock Hauptbahnhof. Bevestig het apparaat
met de tas achter op de trein. Op weq naar Berlijn zal de tas via
radio worden losgekoppeld.

Op anderhalf uur van Rostock hield Funke zich schuil in
een bos langs het spoor. Toen de trein om 22.30 uur voorbij
raasde, drukte hij gespannen op de knop die de tas moest
afwerpen. Eindelijk zou hij miljonair zijn. Maar hoe Funke
ook zocht, hij vond geen tas. Hoe kon dat nu? Hij had alles
haarfijn uitgekiend. Het leek hem haast onmogelijk dat het
afwerptoestel gefaald had.

Korte tijd later verscheen in de pers het bericht dat de over-
dracht mislukt was omdat de tas bij het afwerpen in een koord
verstrikt was geraakt en aan de buffer was blijven bungelen.
Uit het politierapport bleek iets anders. Met het afwerptoestel
was niets mis, maar de politie had de tas nog eens extra met
een touw vastgemaakt zodat die niet kon worden afgeworpen...

Ondanks de aanvankelijke teleurstelling gaf Dagobert niet op.
Een maand later (14 augustus 1992) was hij alweer klaar voor de
volgende geldoverdracht. Hij had een nieuw afwerptoestel ont-
worpen en dat via een bagagekluis aan de politie bezorgd. Het
toestel moest dit keer achteraan op de trein Hamburg-Berlijn
bevestigd worden. Hij had het ook zo geregeld dat de politie het
apparaat pas op het laatste moment in handen kreeg, zodat de
rechercheurs nauwelijks de tijd hadden om het te bestuderen.
Toch stelden ze vast dat er een tijdklok op het toestel zat en
dat er een tijdstip was ingesteld. Ze vermoedden dat dit met

Dagobert Duck 15



het moment van afwerpen te maken had. Snel berekenden
de experts dat dit zon 100 kilometer voorbij Hamburg zou
gebeuren.

Je kunt je allicht voorstellen dat er meteen een hele vloot
agenten naar die plek gestuurd werd. Nu de speurders de dader
al 2 keer door hun vingers hadden laten glippen en de pers zich
daar vragen bij begon te stellen, hadden ze er schoon genoeg
van. Dit keer moest hij gepakt worden! De rechercheurs waren
van plan om onmiddellijk na het afwerpen de trein met de
noodrem te stoppen. Op die manier werd een achtervolging
vanuit de trein mogelijk.

Maar Dagobert leek ook dit keer weer sneller te denken dan
een heel politiekorps samen. Kort nadat de trein Hamburg ver-
laten had, zette hij het afwerptoestel al in werking. De tijdklok
bleek dus alleen maar te dienen om de politie op het verkeerde
been te zetten.

Onmiddellijk werd er aan de noodrem getrokken en kwam
de trein tot stilstand. Toen de agenten uit de trein stormden,
zagen ze nog net hoe de dader wat verderop de tas opraapte en
er met een fiets vandoor ging. Hoe ze zich ook de longen uit hun
lijf renden, ze slaagden er niet in om hem te pakken te krijgen.
Wel vonden ze een valse pruik en een zendertje dat Funke in
zijn haast om te ontkomen blijkbaar verloren was. En ze konden
zich ook troosten met de gedachte dat hun wegen wellicht nog
zouden kruisen, want onder 2 echte 1000-markbiljetten zaten
alleen papiersnippers en oude batterijen. Daar zou Dagobert
het vast niet bij laten...

De wraak van Funke was inderdaad zoet. Een drietal weken

later ontplofte er een bom op de afdeling autoaccessoires van

Oplichters & afpersers



