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5

AMBER

‘Komaan, reageer!’
Ik knel mijn smartphone in mijn hand en hou hem dicht 

bij mijn gezicht. Waarom verschijnt dat ene onnozele zin
netje niet? Laura is aan het typen. Zelfs de vinkjes kleuren 
niet blauw.

‘Laura, antwoord nu toch! Ik heb je duizend berichten ge 
stuurd via je honderd sociale kanalen! Heb je niet door dat 
ik met je wil praten?’

Op dat moment veranderen de vinkjes van kleur. Mijn 
ogen schieten onmiddellijk naar de bovenkant van het scherm 
en hopen dat ene onnozele zinnetje te zien oplichten. Maar 
het verschijnt niet.

‘Dan doen we het anders.’
Ik adem in en druk op het cameraicoontje. Het woord 

‘bellen’ verschijnt op het scherm, met daarachter een bleek 
gezicht met rode ogen. Mijn korte haren pieken naar alle kan
ten en ik besef dat ik vandaag nog geen douche heb genomen. 
En gisteren ook niet.

‘Komaan, Laura!’
Het belicoontje verdwijnt en ik beland weer in het tekst

menu. Een hele resem groene berichtjes staan onder elkaar 
zonder enig wit tegenbericht.

‘En toch ga je opnemen!’
Ik druk weer op het cameraicoontje en wacht af. Het 

woordje ‘bellen’ verdwijnt en er plopt een tweede beeld open. 
Het duwt mijn bleke gezicht aan de kant. Ik zie een lichtgeel 
plafond heen en weer bewegen, maar hoor niets.
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‘Laura?’
‘Laat me met rust!’ roept een stem zonder gezicht.
‘Laura, doe niet zo belachelijk! Laat je zien!’
Het beeld beweegt schokkerig naar beneden langs een 

pastelkleurige muur tot ik een ander bleek gezicht ontwaar. 
Laura, ook zonder makeup.

‘Waarom reageer je niet?’
‘Laat me met rust, Amber! Ik wil er niet over praten.’
Het beeld trilt helemaal, maar ik blijf mijn vriendin zien.
‘Dan praat je er niet over! Maar antwoord tenminste als 

ik iets stuur!’
Het wordt stil aan de andere kant van de verbinding. Mijn 

ogen dwalen over het scherm en checken of er nog bereik is. 
Ja, we hebben nog verbinding.

‘Je hoeft me niets meer te sturen, Amber.’
Nu is het mijn smartphone die bibbert. Ik probeer oog

contact te maken met mijn beste vriendin, maar het lukt niet. 
Ze lijkt in de camera te kijken maar focust niet.

‘Verdomme, Laura! Wat heb ik misdaan?’
Laura draait haar hoofd weg van het scherm en kijkt naar 

haar pastelkleurige muur alsof daar het antwoord geschreven 
staat.

‘Niets’, zegt ze.
Ik wil meteen antwoorden, maar het gaat niet. Ik moet 

eerst even slikken. Pas dan komen er weer woorden uit mijn 
mond.

‘Waarom doe je dan…’
‘Laat me met rust!’ roept Laura plots en ze breekt de video

chat af. Haar bleke gezicht verdwijnt en laat het mijne ver
dwaasd achter. Ik zie hoe mijn hand langs mijn rode ogen 
wrijft en de tranen wegveegt. Met een snik steek ik mijn smart
phone weg.

‘Verdomme!’
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De laatste stralen van de ondergaande zon zorgen voor 
een rode schijn op mijn muur. Ik beslis naar buiten te gaan. 
Terwijl ik een sweater over mijn hoofd trek, daal ik de trap 
af en vlucht het huis uit. Gelukkig zijn mijn ouders niet thuis, 
zodat ik geen verklaring voor mijn plotse vertrek hoef te 
geven. Zonder nadenken sla ik rechtsaf. Dat heb ik de laatste 
weken al vaak gedaan. Doelloos door de stad dwalen. Pas na 
enkele straten heb ik door wat ik aan het doen ben. Ik ben 
in de richting van Laura’s huis aan het stappen. Bruusk stop 
ik en weet even niet wat te doen.

Een zwarte kat kruist mijn pad en kijkt me aan. Afwachtend. 
Was ik maar zoals zij, denk ik. Enkel eten en slapen. Ik buk 
me en steek mijn hand uit. Een natte snoet begint eraan te 
snuffelen. Al snel voel ik een ruw tongetje dat de etensgeuren 
van mijn middagmaaltijd probeert op te likken. Ik laat het 
gebeuren en vertrouw erop dat de kat me niet zal bijten. Een 
traan rolt over mijn wang. Zodra die het einde van mijn kaak 
bereikt, stort ze zich in de diepte en raakt de kat tussen haar 
ogen. Die schrikt en deinst terug.

‘Niet bang zijn!’
Maar de kat is er niet meer gerust op. Ze bekijkt me met 

grote, angstige ogen en zet nog een stap naar achteren.
‘Ik doe je niets’, fluister ik.
Ze blijft achteruitgaan terwijl ze gespannen over me heen 

kijkt. Haar oren gaan plat, haar haren rechtop en haar ogen 
worden spleetjes. Ze blaast.

‘Rustig, poes’, sus ik, maar ik voel ook een dreiging.
Plots draait ze zich om en zet het op een lopen. Ik wil me 

ook omdraaien, want ik voel dat er iemand achter mij staat. 
Daar krijg ik de kans niet toe. Ik voel een prik en een vloei
stof dringt mijn lichaam binnen. Terwijl ik het uitroep van 
de pijn probeer ik op te staan, maar ik doe het te snel. Het 
wordt zwart voor mijn ogen en ik begin te duizelen. Mijn lage 
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bloeddruk speelt me weer parten. Hoewel ik sta te trillen op 
mijn benen doe ik toch nog een poging om achter mij te kij
ken. Ik wil weten wie daar staat. Maar het lukt niet. Mijn 
oogleden worden zwaar en mijn benen slap. De duisternis 
overvalt me.
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Het bonkt en het suist in mijn hoofd. Ik heb me al eens slecht 
gevoeld na een feestje, maar dit is anders. Alles is stijf en 
stram. Kan ook niet anders op zo’n koude, harde ondergrond. 
Waar ben ik eigenlijk?

Ik spits mijn oren maar hoor niets. Geen stadsgeluiden, 
geen auto’s die optrekken of machines die brommen. En ook 
geen vogels die fluiten.

Mijn handen tasten mijn broekzakken af maar vinden 
niets. Snel gaan ze naar de zakken van mijn sweater, maar 
vinden ook daar niets. Ik open mijn ogen en check of mijn 
smartphone misschien op de grond is gevallen. Niets te zien. 
Het is pikdonker. Ik voel om me heen, maar vind geen tele
foon op de vloer.

Hoe ben ik hier terechtgekomen? Het laatste wat ik me 
herinner is… Ik weet het niet… Ik denk dat ik naar iemand 
op weg was… Naar Laura misschien? Waarschijnlijk in mijn 
eentje, maar ik weet het niet zeker.

En wat is dat ding om mijn pols? Een armband? Alvast 
niet van mij. Ik draag nooit juwelen. Het zit heel strak, is van 
metaal en voelt koud en hard aan, net als de grond. Het lijkt 
eerder een handboei dan een armband. Ik probeer het ding 
uit te doen. Het zit echter zo strak dat ik het niet over mijn 
hand kan trekken. Ik sleur nog harder. Het kan me niet sche
len als ik er een wonde aan overhoud. Het moet uit. Wie heeft 
dat ding om mijn pols gedaan?

Ik moet hier weg.
Maar waar is mijn telefoon? Weer een pijnscheut. Ik mag 
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niet te hard nadenken, dat maakt die stekende hoofdpijn nog 
erger. Ik moet iets doen, verder zoeken. Waarschijnlijk is mijn 
smartphone uit een van mijn zakken gegleden en ligt hij iets 
verder.

Ik zet mijn rechterelleboog op de betonnen grond, duw 
me half recht en ga op handen en knieën zitten. Met beide 
handen wrijf ik over de ruwe vloer voor mij. Een of ander 
uitstekend stuk snijdt me. Snel trek ik mijn linkerhand terug 
en voel eraan met mijn rechter. Het bloedt. Ik knijp de hand 
dicht om het bloeden te stoppen en zoek verder met mijn 
andere hand. Langzaam nu. Ik plaats mijn rechterhand een 
halve meter verder, trek mijn knieën bij en zoek verder. Waar 
is die verdomde smartphone? Niets… Ik voel… een vorm. Ik 
trek mijn hand terug. Een of ander dier? Langzaam beweeg 
ik mijn hand terug naar waar ik iets voelde. Ik ben er. Ik raak 
het aan en wacht… maar er beweegt niets. Wat is dit? Ik moet 
verder voelen. Traag wrijft mijn hand langs de vorm. Die voelt 
koud aan, en toch ook niet. Ik weet wat het is, maar ik wil het 
niet weten. Centimeter voor centimeter volg ik het, tot ik plots 
een hand voel.

Ik wil mijn hand weer terugtrekken maar bedwing me. 
Dit moet ik verder onderzoeken. Rond de pols voel ik een 
metalen armband, net als bij mij. Ik knijp even in de hand. 
Er gebeurt niets. Ik pak ze vast en schud ermee. Geen reactie. 
Ik voel enkel een dood gewicht. Met een zucht laat ik de arm 
vallen. Die ploft voluit op de grond. De armband raakt de 
vloer met een kort, hoog, metalen geluid. Enkele meters ver
derop hoor ik iets bewegen. Plots klinkt er een stem in het 
donker.

‘Is daar iemand?’
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2

Ik weet niet wie het is en ik wil niet reageren. Onbeweeglijk 
blijf ik zitten.

‘Doe nu niet alsof je er niet bent’, gaat de stem verder. Ze 
klinkt zelfverzekerd en vriendelijk. ‘Ik heb iets gehoord, dus 
ik weet dat je daar zit.’

Ik houd mijn adem in en sluit mijn ogen, net als een kleu
ter die denkt dat niemand hem dan kan zien. Belachelijk, 
vooral omdat het nog altijd pikdonker is, maar ik kan het niet 
laten. Ik ga niet met die persoon praten.

‘Ik ben Monica. Wie ben jij?’
De stem klinkt vriendelijk maar gebiedend. Ik wil niet 

ant woorden maar doe het toch.
‘Amber.’
Jezelf je naam horen zeggen klinkt altijd een beetje raar, 

alsof het over iemand anders gaat.
‘Goed. Amber, weet jij waar we zijn?’
Monica spreekt kalm en beheerst, en hoewel ze blijkbaar 

ook niet weet waar we zijn, lijkt het toch alsof ze de situatie 
in de hand heeft. Maar ik zwijg en kruip weg van de plaats 
waar haar stem vandaan komt.

‘Amber, ik begrijp dat je bang bent, maar dat helpt ons 
niet. Ik ben ook bang, maar we moeten sterk zijn om deze 
situatie het hoofd te bieden.’

De gedachten gaan door mijn hoofd en de woorden bot
sen tegen mijn hersenpan, maar ze komen er niet uit.

‘Hmm’, reageer ik.
Monica wacht even, maar aangezien er niets meer volgt, 

begint ze opnieuw te praten.
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‘Oké, laat ik maar vertellen wat ik weet… of denk te weten. 
Misschien helpt dat wel. Ik weet niet hoe het bij jou zit, maar 
ik ben net wakker geworden uit een soort slaap of verdoving, 
en ik weet totaal niet waar we zijn.’

Het klinkt als een vraag maar ik antwoord niet.
‘Ik heb geen idee hoe ik hier beland ben, en ik heb moeite 

om mijn laatste herinneringen op te roepen. Ik zie mezelf nog 
rondlopen in het ziekenhuis waar ik werk… Ik ben dokter, 
dat had ik nog niet gezegd. Ik bezocht nog een laatste patiënt 
en toen… niets meer. Alleen nog een groot zwart gat.’

Ze neemt een pauze en lijkt weer te wachten op een reac
tie.

‘Heb jij ook zoiets meegemaakt?’
‘Ja.’
Ik antwoord kort, maar voor Monica is het lang genoeg 

om weer van wal te steken.
‘En heb je hoofdpijn? Spierpijn? Voel je je misselijk? Dat 

is wat ik voel en dat zou wel eens kunnen wijzen op een ver
doving. Misschien heeft iemand iets in mijn koffie gedaan? 
Dat zou ook verklaren waarom mijn laatste herinneringen zo 
troebel zijn. Wat kun jij je nog herinneren?’

‘Niet veel’, mompel ik.
‘Maar toch iets?’
Opnieuw wacht Monica even. Ik slik en blijf stil. Ze gaat 

ver der met haar monoloog.
‘Er zijn een paar vragen waar we een antwoord op moeten 

vinden. Ten eerste, hoe zijn we hier beland? Ten tweede, 
waarom zijn we hier? En ten derde, waarom die metalen pols
band? Heb jij er ook zo een om?’

Zwijgen is blijkbaar geen optie.
‘Ja.’
‘Het is allemaal heel vreemd, maar dit slaat alles. Waarom 

hebben we allebei een polsband om?’
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Ik wil hier weg, ergens anders zijn.
‘Zouden wij hier alleen zijn? Wat denk jij?’
Ik zeg niets maar het knaagt in mij.
‘Hier ligt nog iemand’, fluister ik.
‘Wat? En dat zeg je me nu pas! Amber, dat is een extra 

element om iets van deze toestand te begrijpen! Ligt die per
soon naast jou?’

‘Ja.’
‘Goed, ik kom naar je toe. Niet schrikken!’
Ik hoor hoe Monica langzaam over de betonnen vloer 

kruipt, tot ze plots stopt.
‘Amber, wil je iets zeggen of een geluid maken zodat ik 

weet wanneer ik in de goede richting kruip?’
Ik doe niets.
‘Alsjeblieft!’ dringt Monica aan.
Ik zucht en grijp de arm met de polsband van de persoon 

vast. Met een smak laat ik hem opnieuw op de grond vallen.
‘Bedankt.’
Weer hoor ik handen en benen over de vloer schuiven en 

dichterbij komen.
‘Ja, ik ben er!’ roept ze plots. ‘Laat me deze persoon even 

onderzoeken!’
Door het geluid van glijdende handen op kleren weet ik 

dat ze begonnen is. Verder is er alleen maar akelige stilte en 
koude duisternis. Ik leg me neer, trek mijn benen in en sla 
mijn armen eromheen. Mijn gedachten dwalen af naar Laura. 
Ik probeer me ons laatste gesprek te herinneren, maar dat 
lukt me niet. Ik voel enkel pijn.

Plots klapt er iemand hard in de handen. Ik knijp mijn 
handen dicht en span mijn lichaam op. Wat is dat? Is hier 
nog iemand?

‘Geen reactie’, hoor ik Monica mompelen en ze zwijgt 
weer. Blijkbaar hoort dit bij haar onderzoek.
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De echo van het handgeklap zindert nog na in de ruimte. 
Ik besef dat we niet in een of andere kleine kelder of garage 
zitten. Dit is een gigantische zaal. Wie of wat loopt of kruipt 
hier nog rond? Ik zou willen weglopen, maar ik durf niet te 
bewegen.

Monica lijkt geen last te hebben van de duisternis om ons 
heen en beschrijft monotoon de resultaten van haar onder
zoek.

‘Het is een man. Zijn hartslag lijkt me normaal, zijn adem
haling is rustig. Hij reageert niet op geluid of pijn, wat ver
moedelijk op verdoving wijst en niet op slaap. Bovendien heb 
ik ontdekt dat hij dezelfde polsband draagt als wij. En hij 
heeft ook geen smartphone op zak.’

Ze stopt een halve seconde met praten en richt zich weer 
tot mij.

‘Amber, heb jij nog je smartphone?’
‘Nee.’
‘Wat ik al vreesde. We zijn dus afgesloten van de buiten

wereld… En dan is er nog de vraag waarom juist wij drie hier 
gebracht zijn? Een man, een vrouw en een meisje?’

Ik wil antwoorden dat dat niet klopt, maar op dat moment 
grijpen twee handen me langs achteren vast. Ze zoeken mijn 
nek, gaan naar voren en knijpen mijn keel dicht. In een reflex 
wil ik roepen, maar ik hoor dat er geen geluid uit mijn mond 
komt. Ik sla mijn armen naar achteren en duw op mijn voe
ten. Ik wil die persoon pijn doen en laten struikelen zodat die 
me loslaat, maar het lukt niet. Als tegenreactie klemmen de 
handen zich nog vaster om mijn hals en duwen elk briesje 
lucht uit me. Ik verweer me op alle mogelijke manieren, maar 
de handen blijven hun werk doen.
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De handen knijpen alsmaar harder. Hoewel ik niet helder 
meer kan denken, blijf ik in het wilde weg slaan en duwen. 
Ik voel echter hoe mijn bewegingen slomer worden en steeds 
minder effect hebben. Is dit het einde?

‘Amber, wat gebeurt er?’
De stem van Monica klinkt in de verte en ik reageer er 

niet op. Misschien is het beter als ik niet meer tegenstribbel, 
als ik me laat doen. Misschien raakt zo alles opgelost.

‘Zeg iets! Ik weet niet waar je bent en ik voel dat er iets 
aan de hand is!’

De vingers van mijn aanvaller dringen nog dieper in mijn 
vel. Mijn armen vallen langs mijn zij, de hand met de meta
len polsband maakt een zwaaibeweging en raakt het onder
lichaam van mijn belager, recht tussen diens benen. Er volgt 
onmiddellijk een schreeuw, een primitieve uitroep waar pijn 
en woede van afspatten. De druk op mijn hals vermindert.

‘Laat haar los, verdomme!’ roept Monica terwijl ze met 
veel misbaar mijn richting uit kruipt. Het volgende ogenblik 
voel ik een lichaam langs het mijne glijden.

‘Loslaten, kerel!’ roept ze nog eens.
De vingers van mijn belager verplaatsen hun grip en het 

volgende ogenblik verdwijnen ze helemaal. Mijn keel opent 
zich en zuigt liters lucht naar binnen. Ik buig voorover en 
begin als een gek te hoesten en nog meer lucht naar binnen 
te happen. Ondanks al het lawaai dat ik zelf produceer, hoor 
ik iemand schreeuwen achter mij.

‘Laat me met rust, weirdo’s! Ik heb jullie niets misdaan!’
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‘Wat?’ roept Monica terug. ‘Jij valt ons zonder reden aan, 
als een wildeman, en nu zijn wij de weirdo’s?’

Mijn hoestbui stopt even en ik adem diep in.
‘Amber, alles oké?’ checkt Monica snel, maar ik antwoord 

niet. Ik heb de indruk dat ik niets meer kan zeggen.
‘Stop met mij te slaan! Ga weg!’ schreeuwt de jongen.
Ik begrijp er niets van. Gaat Monica die jongen te lijf 

omdat hij mij heeft aangevallen? Maar dat kan niet, ik hoor 
geen vechtgeluiden.

‘Wij doen je helemaal niets’, zegt Monica met klare stem.
‘En stop met gillen! Ik kan niet tegen dat gegil!’ roept hij.
‘Maar wij gillen niet’, zegt Monica en ik hoor hoe ze rus

tiger en trager begint te praten, hoe de stem van de dokter 
terugkomt, de stem die de situatie onderzoekt. ‘Jongeman, is 
alles oké met jou?’

Als antwoord begint de vreemde jongen te huilen en met 
iets metaalachtigs op de grond te slaan. Ik hoor hoe Monica 
een tweede poging onderneemt.

‘Jongeman, hoor je mij? Is alles oké met jou? Kan ik iets 
voor je doen?’

De jongen reageert niet en gaat verder met zijn klaagzang 
en zijn geklop. Het lijkt wel of hij zich in zijn eigen wereld 
heeft teruggetrokken. Hij heeft gelijk. Enkel daar ben je veilig.

‘Don’t waste your time! Die jongen is helemaal gek’, klinkt 
het opeens uit een onverwachte hoek.
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Nog een nieuwe stem. Wie is dit nu weer? Met hoeveel zijn 
we hier eigenlijk?

Monica lijkt sprakeloos. Ik hoor hoe ze langzaam in en 
uitademt, alsof ze haar beheersing toch even verloren is en 
die nu probeert terug te vinden. De rust is van korte duur.

‘En wie ben jij?’ vraagt ze op haar vriendelijke, gebiedende 
toon.

‘G’, antwoordt de jongeman terwijl hij op iets kauwt. ‘Op 
zijn Engels uitgesproken, zoals in GSwitch of GStar.’

‘Of zoals in Gmail. Ik begrijp het.’ Monica lijkt een pauze 
te nemen om na te denken en gaat dan verder. ‘Wel, G, ken 
jij die jongen die aan het huilen is?’

‘Dacht het niet’, antwoordt hij al smakkend.
G klinkt relaxed, alsof er niets aan de hand is, alsof we 

niet met vijf vreemde mensen samenzitten, waarvan er mij 
net een probeerde te vermoorden.

‘Je denkt het niet, maar je weet het niet zeker?’
‘Wat wil je dat ik zeg? De wereld is een dorp. We chatten 

en sharen met iedereen. Misschien ben ik hem al eens tegen
gekomen, misschien ben ik jou al tegengekomen, virtueel of 
in real life. Wie zal het zeggen?’

Ik vind dat het niet overtuigend klinkt, maar Monica gaat 
er niet op in.

‘Je bent hem misschien tegengekomen, maar je kent hem 
niet. Goed, laat ik mezelf dan voorstellen. Ik ben Monica, dat 
meisje dat je misschien al hebt gehoord is Amber, dan is er 
nog die vreemde jongen en…’
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‘… en er ligt nog een man op de grond. Check! Allemaal 
gehoord.’

‘Wat? Hoe bedoel je?’
‘Easy, jullie praten, ik luister. That’s all.’
‘Je bent dus de hele tijd al bij bewustzijn en je hebt nog 

niets gezegd? Je hebt ons gewoon afgeluisterd? Amber, heb 
je dat gehoord?’

‘Ja.’
‘Ja? Is dat alles wat je zegt?’ Monica klinkt oprecht verbaasd 

en iets minder vriendelijk. ‘Vind je het normaal dat die kerel 
stiekem ons gesprek volgt en doet alsof hij er niet is?’

‘Nee.’
‘Nee? Dat is niet veel, maar bij jou ga ik er niet meer uit

krijgen, denk ik.’
‘En jij, G, waarom heb jij niets gezegd?’
‘Waarom? Ik zit hier in een donker hol met strange people 

en jij vraagt waarom ik niets heb gezegd? Wel, ik wou weten 
wie jullie waren.’

‘En weet je dat nu?’
‘Nope, maar ik weet wel dat jullie niet de mensen zijn die 

me hier gebracht hebben.’
‘Dat klopt. Maar misschien ben jij wel degene die ons hier 

gebracht heeft?’
‘Who knows?’
‘Ik niet. Ik heb geen idee welke gestoorde personen ons 

hier gebracht hebben, maar ik denk niet dat jij dat gedaan 
hebt. Daar ben je te sloom voor.’

G begint vettig te lachen.
‘Touché, je begint me al te kennen.’
‘Maar wil ik je wel leren kennen?’ vraagt Monica op sar

castische toon.
Monica en G praten verder, maar hun stemmen verdwij

nen naar de achtergrond en ook het gehuil van de vreemde 
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jongen lijkt te minderen. Mijn gedachten gaan naar de laatste 
dag die ik me kan herinneren, die rotschooldag, die rotweek. 
Ik vraag me af of die kerel van daarnet zijn werk niet beter 
had afgemaakt. Dan hoefde ik aan niets meer te denken, dan 
hoefde ik me geen zorgen meer te maken, dan was alles voor
bij.
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