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In memoriam

It is in dying that we are born to eternal life

Luc Deflo (1958-2018) debuteerde in 1999 en ontpopte zich tot
een populaire en veelzijdige misdaadauteur. In 2008 won
hij met Pitbull de Hercule Poirotprijs. Zijn psychologische
thrillers vonden door de jaren heen vele duizenden lezers en
werk van hem werd vertaald in het Duits en het Frans. Hij
was, behalve schrijver, ook een geliefde vader en echtgenoot.

Luc Deflo stierf op 26 november 2018, maar zal blijven voort-
leven in zijn boeken. Postuum verschijnen, zoals hij dat
wenste, nog vier romans van hem. Carpe Diem is daarvan de
laatste.






Woensdag, 4 februari 2015

Dat niets ooit echt maagdelijk wit is, daarvan getuigden de
wazige schaduwen in de verse poedersneeuw.

André Degreefrolde met zijn schouders en huiverde, maar
niet van de kou. Echt koud was het niet. Het was windstil en
de temperatuur flirtte met het vriespunt, waardoor de sneeuw-
laag vermoedelijk snel zou smelten en oplossen in het niets.

Bovendien was Degreef een buitenmens in hart en nieren,
die — weer of geen weer — elke dag bij valavond zijn domein
inspecteerde, midden in de Keerbergse bossen. Het landgoed
was anderhalve hectare groot en als kers op de taart was er
zijn prachtige, gerestaureerde hoeve.

André Degreef ging dichterbij. Op zijn hoede, want zijn
ogen hadden hem - ondanks hun zevenenzestig jaren — niet
bedrogen.

Die wazige vlekken waren wel degelijk voetafdrukken. Dat
besef joeg een vreemde tinteling door zijn schouderbladen.
Geen angst. Een Degreef kent geen angst. Eerder ongemak.
Geen ongerustheid, maar onrust want het lange spoor van
voetafdrukken, duidelijk zichtbaar in de verse sneeuw, leidde
naar de achterkant van zijn huis.

Fronsend volgde hij het spoor dat plots ophield. Op de
beklinkerde koer, tussen de paardenstal en de voordeur van
het woongedeelte waar de sneeuw al lang gesmolten was,
omdat zijn dochter Victoria er had gestrooid.

Degreef, gekweld door gramschap, liep naar de solide
eiken voordeur en probeerde de klink. De deur was op slot.



Terwijl hij zich omdraaide en naar de voetstappen in de
smeltende sneeuw staarde, ging zijn hand instinctief naar
de zak van zijn parka.

Voetstappen van een man. Overduidelijk van een man. En
wie die man ook was, hij droeg zware winterbottines met
geribbelde zolen.

André Degreef haalde de zaklantaarn uit zijn jaszak en
begon het spoor te volgen, sneller en sneller lopend, want het
was bijna donker nu, tot bij de rand van het bos. Daar bleef
hij staan uithijgen, gefrustreerd, met zijn hand steun zoekend
tegen de dikke scheve stam van een spar en zijn grimmige
ogen spiedend in het zwarte niets.

In die houding bleef André Degreef staan, lang, zo lang
als nodig was om én zijn ademhaling én zijn toorn en wrevel
te bedaren.

Hij, ooit een door vriend en vijand geprezen captain of
industry, mocht zich niet laten leiden door zijn emoties,
besefte hij. Rationeel denken moest hij doen. Nu meer dan
0o0it.

Verder zoeken had niet de minste zin. De ongewenste
bezoeker, wie dat ook was, kwam van diep uit het bos. On-
waarschijnlijk, want de naaldbomen stonden hier zo dicht
op elkaar dat er bijna geen doorkomen aan was. Dat was ook
de reden waarom hij hier geen omheining had geplaatst.

Een kind dat een kwajongensstreek had willen uithalen,
was het niet. De schoenafdruk was minstens een maatje vier-
of vijfenveertig, schatte Degreef. Bovendien zou een kind ver-
loren lopen in dat dichte naaldbos.

André Degreef duwde zich af van de stam en verkende
met afgemeten passen de rand van het bos. Tot bij zijn ijk-
punt. De drie loofbomen, wier grillige takken, nu ze kaal
waren, met enige zin voor verbeelding leken op dansende
skeletten.



In gedachten verzonken, keerde hij op zijn passen terug.
Plots begon hij te hollen. Naar de plaats die er echt toe deed.

De paardenstallen!

Met zijn zaklantaarn inspecteerde hij, nog nahijgend van
de inspanning, het yaleslot en daarna de zware grendel van
de dubbele staldeur, solide, van eik.

Degreefhield van sober en sterk, naar zijn eigen beeltenis.

Het yaleslot was vastgeklikt. Zoals het hoorde. Hij had
iedereen van het gezin expliciet gewaarschuwd dat ze alleen
in zijn bijzijn in de stallen mochten komen. Dat was zijn pri-
vilege.

Degreef focuste op de grendel, zich afvragend of eraan
geprutst was. Of er met andere woorden toch iemand in de
stal was die daar niks te zoeken had.

Hij had de gewoonte om de staldeur telkens weer op slot
te doen, maar nu twijfelde hij aan zichzelf. Was hij het deze
keer vergeten?

Zuchtend duwde hij zijn kin in zijn hand, zich verwijtend
dat hij zichzelf wellicht de das had omgedaan door zijn in-
genieuze ingeving. Dat het yaleslot was vastgeklikt, bood im-
mers geen garantie dat er niemand in de stal was.

Zijn vingers gleden weifelend langs de contouren van het
geémailleerde witte bordje met de paardenkop, dat het luikje
boven de grendel - dat hij eigenhandig had gemaakt — af-
schermde voor nieuwsgierige blikken. Je kon het luik alleen
openen langs de binnenkant.

Dankzij dat luik kon hij er zeker van zijn dat niemand hem
zou komen ambeteren.

Hij glipte dan op eender welk moment van de dag naar
binnen, opende het luikje, stak zijn hand erdoor, schoof de
grendel dicht en klikte het slot vast, zodat niemand van zijn be-
moeizieke familie wist dat hij in de stal was, waar hij eindelijk
echtalleen kon zijn. Zichzelf kon zijn. Samen met zijn paarden.



De hersenen van André Degreef gingen in een hogere
versnelling. Als er iemand in de stal was, een indringer, dan
wist die af van het bestaan van het luik, want de grendel was
dichtgeschoven en het yaleslot was vastgeklikt!

Hoewel, als je eenmaal binnen was, dan was er geen kunst

meer aan om te ontdekken dat er een luik was en waarvoor
dat diende.

‘Merde!”

De gedachte dat er iets verkeerd kon gaan met zijn drie
paarden, gaf André Degreef de impuls die hij nodig had. Voor
hij naar bed ging, nam hij trouwens altijd nog een kijkje in
de stal. Om er zeker van te zijn dat zijn paarden het wel stel-
den.

En indringer of niet, bang voor een eventuele rechtstreekse
confrontatie was hij niet. Waarom zou hij ook? Ondanks zijn
zevenenzestig jaren was hij nog steeds een meter vijftentach-
tig groot en sterk als een os.

‘Nooit gerookt. Nooit gedronken’, gromde Degreef. Hij
pakte zijn sleutel, klikte het yaleslot open, trok de zware gren-
del opzij, liep de stallen in, pakte de riek, die — preventief —
altijd klaarstond achter de deur en duwde op de lichtknop.

Het zwakke peertje sprong aan. Licht maken kon. Althans
hier, bij de deur.

De vertrouwde omgeving deed zijn onrust afnemen. Hij
keek traag om zich heen, hier voelde hij zich thuis. De trap.
Het hooi. Zo vertrouwd.

Hij snoof de zalige geur op en zijn ogen scanden de stal.
Op het eerste gezicht was er niets verdwenen. En evenmin
iets verplaatst.

Hij liep de hoek om naar de paardenboxen. Het licht aan-
steken deed hij niet. Hier niet. Nooit ’s nachts. De nachtrust
van de paarden was heilig. Die mocht niet worden verstoord.
Tenzij bij een noodgeval.

10



Degreef pakte zijn zaklantaarn en duwde op het rode
knopje, waardoor de lichtstraal een rode gloed verspreidde,
diffuus, maar ruim voldoende om je te oriénteren. Het was
vergelijkbaar met het licht in de donkere kamer, waarin een
fotograaf zijn filmrolletjes ontwikkelt.

Ook hier was, zo te zien, niets verdwenen of verplaatst
of zo. De trog. Het pikhouweel met korte steel was er. De
voederschoppen. De hooirijf. De grove borstel. Emmers.
Dweil. Reinigingsproducten op het schap. Alles netjes op
zijn plaats.

“Zoals het hoort’, mompelde André Degreef, terwijl hij
met grote passen naar de paardenboxen beende.

Giovanni sliep rechtopstaand, met zijn ogen open. Logisch,
hij was de enige hengst, de hoeder van de kudde.

Een snelle blik in de andere twee boxen stelde hem min
of meer op zijn gemak. De kans dat er een indringer in de stal
was, was verwaarloosbaar klein.

Merel en Else sliepen op hun zij, met hun poten onder
zich, wat erop duidde dat ze zich veilig voelden.

Paarden, van nature vluchtdieren die snel moeten kunnen
reageren als er gevaar dreigt, slapen zeer licht en meestal
rechtopstaand, zoals Giovanni.

André Degreef liep op kousenvoeten naar het handig in
de muur ingewerkte metalen luikje en ontgrendelde het, niet
van plan om zich te laten leiden door zijn instinct als er em-
pirisch bewijsmateriaal binnen handbereik was.

In versneld tempo spoelde hij de beelden van de bewa-
kingscamera terug.

Hij begon met de camera die op de paardenboxen was
gericht. De belangrijkste. Hij hield op met spoelen toen het
duister langzaam weer licht werd.

Daarna concentreerde hij zich op de camera die de stal-
deur bewaakte. Op een bepaald moment meende hij iets te
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zien. Een schaduw die daar niet hoorde te zijn. Duidelijk was
het niet. Hij spoelde het beeld terug. Herbekeek het. En nog
een keer. Met kloppend hart.

Hij spoelde verder. Zag weer iets dat hem niet beviel. Maar
deze keer ging het overduidelijk om maanlicht dat door de
kieren en spleten scheen om dadelijk opnieuw te worden
opgeslokt door de wolken.

André Degreef vloekte binnensmonds, zichzelf en zijn
aangeboren gierigheid verwensend, omdat hij niet had ge-
kozen voor een infraroodcamera.

Maar goed. Dat kon nog altijd. Later.

Bij de beelden rond het middaguur stopte hij met spoelen.
Toen hijzelf in beeld kwam. Het was trouwens pas beginnen
te sneeuwen in de late namiddag.

Degreef probeerde zijn onrust te bedaren. Er was geen
indringer en de paarden waren oké.

Toen hij het kastje op slot draaide, hoorde hij een geluid
dat hij niet kon thuisbrengen. Een vaag geritsel.

André Degreefbleef doodstil staan en spitste de oren. Zijn
oogballen draaiden traag opwaarts. Naar de dikke eiken bal-
ken van de zoldering.

Het geluid kwam van boven. Van de vliering. Althans zo
leek het.

Toch een ongewenste gast, ging het door hem heen.

En hield die klojo zich schuil op de vliering?

Was hij via de vliering binnengedrongen in het woonhuis?

Degreef, een doener, snoof. Alsof hij stront rook. Hij liet
er geen gras over groeien en beklom de steile smalle trap, met
de riek stijf voor zich uit.

Op het hooi en de stapel oude kranten na was de vliering
leeg. Er was geen spoor van menselijke aanwezigheid. Er
waren ook geen dakpannen stuk.

De lichtcirkel van zijn zaklantaarn kroop traag over de
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grond tot bij de donkere gang, die de stallen verbond met het
woongedeelte van de hoeve.

Gebukt liep hij de gang in tot bij de lage, maar extra solide
deur.

De sleutel stak in het slot.

André Degreef hield de adem in toen zijn sterke vingers
zich om de klink sloten. Er parelden zweetdruppels op zijn
neusvleugels. Hij had zijn geweer moeten meebrengen.

Pas toen de deur op slot bleek, haalde hij opgelucht adem
en veegde hij de zweetdruppels weg.

Er was geen indringer. Althans niet in het woongedeelte,
want dan kon de deur niet op slot zijn, terwijl de enige sleu-
tel er aan deze kant op zat.

Terwijl hij gebukt terugliep naar de vliering, hoorde hij
het opnieuw. Een vaag geritsel.

André Degreefliep achterwaarts uit de molspijp en stootte
zijn riek krachtig in de stapel hooi. En nog een keer.

Toen hij de derde keer toestak, met zo veel frustratie dat
de riek bleef vastzitten in de plankenvloer, ging plots bene-
den het licht uit.

Degreef schreeuwde toen er iets harigs langs hem heen
suisde en zijn pols raakte.

‘Godverdomde klotebeest!’

Die smerige rat weer. Steeds dezelfde. Hij had gehoopt dat
ze van het gif gevreten had en stilletjes in een hoekje aan het
wegrotten was.

Niet dus.

‘Klotebeest!”

En dat licht? Wat was er met het licht beneden? Had hij
in al zijn woede en frustratie per ongeluk de bekabeling
geraakt?

Degreef rukte de riek uit de vloer, daalde snuivend van
frustratie de trap af en liep de dansende lichtcirkel van zijn
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zaklantaarn achterna naar de staldeur, waar hij een paar keer
tevergeefs op de lichtknop drukte. Er gebeurde niks.

Hij probeerde de andere schakelaar. In de paardenboxen
sprong het licht wel aan.

‘Stomme lamp’, gromde Degreef.

Om elk toeval uit te sluiten trok hij een stoel dichterbij en
kroop erop.

Toen hij met zijn wijsvinger tegen het peertje tikte, sprong
het licht aan. Hij schroefde de lamp stevig vast. Blij dat hij de
juiste keuze had gemaakt.

Zo had hij tenslotte ook zijn zakenimperium uitgebouwd.
Keihard zijn, de juiste keuzes maken en niks verloren laten
gaan. En zeker geen kansen.

‘André? André!’

André Degreef vloekte tussen zijn tanden. Celia, verdom-
me! Ook dat nog! Waarom had hij in godsnaam die staldeur
niet dichtgetrokken?

‘André? Ben je daar?’

‘Nee, Celia.’

‘Heb je geroepen?

‘Nee, nee. Ga maar weer naar binnen, want 't is koud. En
glad’, gromde André Degreef, de staldeur dichttrekkend.
Geduldig wachtte hij tot Celia, slechter en slechter ter been
de laatste tijd, weer naar binnen gepikkeld was.

Daarna doofde hij het licht, hartsgrondig vloekend toen
hij alweer een geritsel meende te horen. Deze keer in de sta-
pel hooi beneden.

Hij sloot zorgvuldig de deur, keek nog een keer voor de
zekerheid om zich heen en klikte met een kordaat gebaar het
yaleslot dicht, vast van plan om — nog voor hij naar bed ging —
uit te zoeken van wie die voetstappen waren.

Twee uur later, nadat hij eerst Victoria, Celia én Cynthia
had geinterpelleerd over de voetstappen en hij daarna zijn
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hele huis, inclusief de kelder en zijn werkhok had doorzocht,
stond André Degreef opnieuw op de klinkers tussen de voor-
deur en de paardenstal.

Yukkie, een stom mormel, maar wel een prima waakhond,
had niet geblaft. Dat hadden Victoria en Celia gezworen, met
de hand op het hart.

Maar Degreef had zich niet laten vermurwen. De hond
blafte altijd als er ongewenst bezoek was.

Daarom was hij vervelende vragen blijven stellen, steeds
dezelfde, telkens in een ander kleedje gestoken, zoals de flik-
ken dat doen.

Net zolang tot Cynthia, die als eerste was gebroken,
wenend had toegegeven dat ze met Yukkie in haar kamer had
gespeeld.

‘Stomme idioten!’

De lichtstraal gleed over de smeltende poedersneeuw.
Hoewel daar geen nood toe was. Hij was zeker van zijn stuk.
En een bril had hij nog steeds niet nodig.

Hoe kon zoiets in godsnaam, vroeg André Degreef zich af.
Die vent kon toch niet in rook zijn opgegaan! Of weggevlogen,
of zo.

Toch was er geen speld tussen te krijgen. De voetstappen
kwamen uit het bos, liepen tot de plaats waar hij nu stond en
er waren geen voetstappen terug. Nergens! Behalve van hem-
zelf.

André Degreef vloekte tussen zijn tanden, ging naar bin-
nen, vergrendelde de deur en bleef staan kijken in het donker.

Het was eindelijk stil in huis.

Geen geluid. Geen beeld. Tenzij dan de contouren van de
stevige leuning van de draaitrap die naar de eerste verdieping
leidde. Geen spoken.

André kneep zijn felle grijze ogen tot spleten toen hij
terugdacht aan het vreemde telefoontje dat hij had ontvangen.
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Gisteren. Of nee, eergisteren.

Toen hij had opgenomen met ‘Hallo, Degreef” en had ge-
vraagd met wie hij sprak, had de beller, een man, gezegd dat
hij anoniem wilde blijven.

André Degreef had de kerel toegesnauwd dat er ruim vol-
doende 0900-lijnen zijn waar anonieme rukkers hun ding
kunnen doen en had de verbinding willen verbreken.

Hij had het niet gedaan.

De reden daarvan waren de volgende woorden van de
anonieme beller. Woorden die André Degreef zich nog let-
terlijk voor de geest kon halen. Zoals het hele gesprek trou-
wens.

‘Heb je haar ook verkracht voor je haar hebt vermoord?’

‘Wie? Waar heb jij het in godsnaam over, man?’

‘Dat weet je maar al te goed, ouwe rotzak!’

André Degreef schudde zijn knoestige kop, alsof hij hem
wilde leegschudden en het hele voorval gewoon wilde ver-
geten. Maar gedachten laten zich niet dwingen.

Het was heel stil gebleven na het noemen van haar naam
en hij had zichzelf proberen te sussen met de gedachte dat
meneer X vermoedelijk een vriendje was van die teef, of een
loverboy die zichzelf een hele pief waande en een potje bluf-
poker wilde spelen. Hij zou al snel doorhebben dat hij de
verkeerde aan de lijn had en bot zou vangen.

Hij had X afgesnauwd met de boodschap dat die ‘zaak’
wat hem betrof, afgesloten was.

Dat wijf had gestolen en was daarvoor op staande voet
door haar werkgever ontslagen. Punt aan de lijn. De politie
had geinformeerd of hij haar na het ontslag nog had gezien
of ontmoet.

Waarop Degreef, naar eer en geweten, negatief had ge-
antwoord. Dat was de waarheid en dat hadden die heren
politiemannen netjes geacteerd. Klaar.
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Daarop beweerde X dat hij kon bewijzen dat er dingen
gebeurd waren, die het daglicht niet verdragen en dat hij daar
bewijzen van had. En als André Degreef bleef weigeren om
de waarheid te vertellen over wat er echt was gebeurd, dan
zou X met zijn bewijsmateriaal naar de politie stappen en het
leven van Degreef én zijn familie tot een hel maken.

André Degreef had furieus gereageerd en al zijn duivels
ontbonden. Welke vorm van chantage X ook in gedachten
had, hij zou hoe dan ook bot vangen, want een Degreef laat
zich niet chanteren.

Waarna hij er in één ademteug nog aan had toegevoegd
dat hij, als X het lef had om nog een keer te bellen, het tele-
foontje door de politie zou laten traceren, klacht zou indie-
nen voor smaad en een gigantische schadevergoeding zou
eisen.

En als X op zoek wilde gaan naar dingen die het daglicht
niet konden verdragen, dan moest hij dat klotewijf maar gaan
zoeken op de plaats waar dievegges en anonieme lafaards
thuishoren, in een peepshow of in een groezelig flatje, waar
ze haar nagels bloedrood zat te lakken met de hoorn van een
0900-lijn tegen haar oor.

Nadat hij die laatste woorden had uitgespuugd, had hij de
lijn verbroken.

De kerel had niet teruggebeld. De politie was niet langs-
gekomen. Klaar.

‘Losertje’, gromde André Degreef, terwijl hij zich om-
draaide en traag maar zelfverzekerd aan de beklimming van
de trap begon. ‘Niks bewijzen!’

Wie wat had gedaan of niet had gedaan, daar kon alleen
maar naar worden gegist.

Op de overloop keek hij naar de spreuk aan de muur.
Carpe diem. Die naam had hij aan zijn landgoed gegeven en
het was tevens zijn lijfspreuk.
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Pluk de dag. Ja, zo zat het leven in elkaar.

Of nog beter.

Doe wel en zie niet om.

Maar die spreuk kon je moeilijk aan de poort van je domein
hangen.

Ach, slapen wilde hij.

Op de overloop, voor de deur van de badkamer, twijfelde
hij. Zuchtte. Hij voelde de vermoeidheid in zijn kuiten bijten.
Douchen kon morgen ook nog. Tanden poetsen ook.

Toch trok hij, voor hij naar het echtelijke bed sloop, de
badkamerdeur open en stak het licht aan. De badkamer was
leeg.

Hij legde zijn oor tegen de slaapkamerdeur van Victoria,
Cynthia en kleine Jonas.

Hét geluid hoorde hij niet.

Erwas helemaal niets te horen. Vermoedelijk was Cynthia
weer bij haar moeder in bed gekropen. Ongezond, want ze
was al zeven ondertussen.

Het werd tijd dat het kind haar eigen kamer kreeg. Plaats
genoeg in huis.

Dan kon zijn loopse teef van een dochter zichzelf opnieuw
naar hartenlust bevredigen. Alsof hij het niet wist. Alsof hij
het niet hoorde, dat stille gezoem in haar kamer.

Soms dacht hij dat Victoria die vibrator aanzette om hem
te jennen, zoals ze dat aan een stuk door probeerde te doen.
Dag en nacht.

Onlangs, zowat een week geleden, had ze alweer een nieuw
vriendje versierd. André had de tortelduiven niet eigenhan-
dig betrapt. Een kennis had hen gezien. Kirrend in een café.
Mekaar aflikkend. En dat met twee jonge kinderen erbij.

Walgelijk!

André Degreefhad Victoria in niet mis te verstane bewoor-
dingen duidelijk gemaakt dat hij haar gedrag niet kon dulden
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en dat hij die flikflooier zo nodig eigenhandig zou aanpakken
als zijn dochter in het publiek de hoer bleef uithangen. Vic-
toria was huilend naar haar kamer gelopen na de fikse bol-
wassing.

Iedereen die in zijn huis wilde wonen, had zich te voegen
naar zijn regels en daarmee uit.

In de slaapkamer trok André Degreef voorzichtig zijn
kleren uit, erop beducht geen geluid of licht te maken.

Celia bewoog niet, maar toch was hij er niet zeker van dat
ze sliep. Meestal snurkte ze. Maar niet altijd.

Na haar pathetische stukje commedia dell’ arte had ze er
niet meer over gezeurd. Het onderwerp was zelfs niet meer
aan bod geweest sinds die keer toen ze tot in de velden was
gesukkeld en hij haar had gevonden bij de vijver, waar ze
ermee had gedreigd om zichzelf te verdrinken als het niet
ophield.

Hij had haar vierkant uitgelachen om haar aanstellerige
gedrag. De beste manier om zelfmedelijden in de kiem te
smoren. Alsof het hem wat kon schelen als die ouwe trut in
het water sprong.

Zijn pathetische zielenpoot van een wijf was hem braafjes
achternagepikkeld, toen hij rechtsomkeert had gemaakt en
zonder boe of ba naar huis was gelopen.

Thuis had hij nog maar een keer de puntjes op de i gezet.
Zij was tweeénzeventig en had er geen zin meer in. Hij zeven-
enzestig en nog steeds met een broek vol goesting.

Was daar dan iets verkeerds mee? Ieder zijn ding. Einde
van de discussie!

André Degreef gleed onder de lakens en strekte traag zijn
benen. Opgelucht. De spanning gleed langzaam van hem af.

‘André?

‘Celia?

‘Tk denk dat ik rare geluiden hoor.’
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‘Waar Celia?’ zuchtte Degreef. ‘In uw broek of wat?’

‘André! Ik maak geen grapje!’ kraste Celia Degreef. André
had haar doodsbang gemaakt daarstraks met zijn griezel-
verhaal over die voetstappen.

In een eerste opwelling had ze gedacht dat hij het deed
om haar te pesten. Om haar toch al versleten hart voorgoed
te doen stilvallen. Zodat hij eindelijk alles kon doen wat hij
wilde. De hele tijd. En niet meer af en toe in het geniep.

Alleen zijn wilde hij. Bij haar zijn, ja. Met haar. In haar.

‘Waar Celia? foeterde Degreef.

‘Sst, luister dan. Hierboven. Op de zolder’, fluisterde Celia,
zich in paniek vastklampend aan de arm van haar man.

‘Lamelos!” siste André Degreef, maar toen hij zich wilde
omdraaien, hoorde hij het ook.

Een krakende plank.

‘Hoor je 't nu?

‘Zwijg. Ouwe vloeren kraken nu eenmaal’, mompelde
Degreef. Zoals ouwe knarren. Kijk naar jezelf.

Celia wilde reageren, maar sperde haar ogen wijdopen.
Boven hen kraakte opnieuw iets. Voetstappen. lemand op
kousenvoeten.

Vlak boven hun hoofd.

André Degreef sprong uit bed, trok de deur van de kleer-
kast open, pakte zijn tweeloop van de hoedenplank, klikte
hem open, graaide onder de stapel onderbroeken en duwde
twee hagelpatronen in de loop.

Wie of wat er zich ook in huis bevond, hij zou het zich
gauw beklagen.

‘André... André! Laat ons hier alsjeblief toch niet...’

‘Zwijg, Celia’, beet André Degreef zijn vrouw toe. ‘En waag
het niet om licht te maken!’

André Degreef klemde het jachtgeweer onder zijn arm,
pakte zijn krachtige zaklantaarn, ontgrendelde de slaap-
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kamerdeur, duwde tergend traag de klink naar omlaag en
sloop de slaapkamer uit.

Op de overloop bleef hij lang staan luisteren, maar hij
hoorde geen geluid meer. Zijn ogen vonden de brede draaitrap
die naar boven leidde.

Beneden was niemand, want dan zou de hond hebben
geblaft.

Tenzij ze Yukkie het zwijgen hadden opgelegd. Met ver-
giftigd vlees of zo. Degreef huiverde van de gedachte en daalde
snel de trap af.

Yukkie, die opkeek, lag op zijn vertrouwde plaats. Naast
de voordeur. Degreef aaide de hond over zijn kop en beklom
traag de trap, luisterend en spiedend op elke trede.

Onderweg naar de tweede verdieping.

Bovengekomen laste hij een paar seconden adempauze
in. Er was geen geluid. Hij stak het licht aan en keek traag om
zich heen.

Er was zo te zien niks veranderd. De drie deuren waren
dicht. Als er een indringer was, dan wachtte die hem op.
Achter een van die deuren.

Tenzij!

Het hoofd van André Degreef draaide een kwartslag en
zijn ogen bleven rusten op het zwarte gat in de muur.

Hij stak de zaklantaarn aan, hield ze met zijn linkerhand
onder de loop, duwde het geweer stevig tegen zijn schouder,
kromde de wijsvinger van zijn rechterhand om de eerste van
de twee trekkers en sloop voorzichtig dichterbij, vastbesloten
om genadeloos de trekker over te halen, ongeacht wie of wat
er zich ook in die doorgang naar de stallen bevond.

Hij haalde opgelucht adem. Niemand zou hem kunnen
verrassen en hem in de rug aanvallen. De enge lage doorgang,
die het woonhuis met de paardenstallen verbond, was leeg.
De deur in het midden van de gang was nog steeds op slot.
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André Degreefliep gebukt de molspijp uit naar de logeer-
kamer, waar hij kordaat de deur opende en het licht aanstak.

De kamer was leeg. Hij trok de deur van de klerenkast
open en keek daarna onder het bed.

Nadat zich in de andere logeerkamer hetzelfde ritueel had
ontplooid, duwde Degreef de deur van de derde en laatste
kamer open.

Op zijn hoede deze keer. Niet alleen omdat alle andere
mogelijke opties om je te verschuilen waren opgebruikt, maar
vooral omdat die zolderkamer veel ruimer was dan de twee
logeerkamers én een onoverzichtelijke rommelboel.

Hij duwde tegen de deur tot de klink de muur raakte en
stak het licht aan. Zijn ogen gleden langs de rommel. Celia
was een regelrechte ramp. Ze kon niks weggooien.

De troep was niet meer te overzien. Oude babyspullen,
verbleekt speelgoed, dozen vol kleren en andere rommel,
postuurtjes, een hertengewei, spinnenwebben, stapels ver-
geelde tijdschriften tegen de muur.

André Degreef overschouwde de ramp. Zuchten had geen
zin, besefte hij.

Wilde hij voortaan rustig slapen, en nog veel belangrijker,
met rust worden gelaten door Celia, dan moest hij door de
zure appel bijten.

Als er hier een rat zat, of enig ander ongedierte, dan zou
hij het vinden én afmaken. Hier en nu!

En was het een mens, die zich hier probeerde te verbergen,
dan zou hij die ook vinden én hetzelfde lot laten ondergaan.

‘Toon uw smoel, lafaard! Mijn huis, mijn regels en regle-
menten!’

Er gebeurde niks.

André Degreef duwde zich af van de muur en begon, lave-
rend tussen spullen uit een grijs verleden, aan zijn systema-
tische zoektocht.
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Met de loop van zijn geweer duwde hij de flappen van een
grote kartonnen doos open, groot genoeg voor een mens om
zich in te verschuilen. De doos zat vol oude koffiemolens, een
van de vele grillen van Celia.

Degreefvloekte tussen zijn tanden en zette zijn speurtocht
verder. Als allerlaatste begon hij aan de inspectie van de
gigantische, scheefgezakte klerenkast tegen de muur.

Hierin zou zelfs een muis zich niet meer kunnen ver-
schuilen, want toen hij de dubbele deur openwrikte, viel de
rommel letterlijk op zijn kop.

Hij schopte de deur dicht, klikte het geweer open, verliet
vloekend de zolder en begon aan de afdaling van de trap.

Ergens in het midden bleef hij plots staan. Starend naar
zijn voeten. Maar die bewogen niet.

Het was er opnieuw.

Dat geluid.

Hij draaide zich traag om en klikte de loop van zijn geweer
dicht, voorzichtig, erop beducht de loden stilte niet te door-
breken.

Hij bleef staan luisteren. Wel vijf minuten lang deze keer.

Werd hij stilaan gek? Of waren er echt spoken in huis?

Nee. Hij was niet gek. Dat geluid was er wel degelijk. En
spoken doen geen oude planken kraken.

André Degreef klom de trap weer op en liep voor de
tweede keer gebukt de molspijp in.

Bij de lage, maar ultrastevige deur bleef hij staan luisteren.
Met zijn oor tegen het sleutelgat. Hij hoorde niks en probeerde
dan maar voorzichtig de klink.

De deur was nog steeds op slot. Uiteraard was die deur op
slot. Dat had hij daarstraks gecontroleerd. Hij twijfelde.

Misschien had hij de sleutel uit het slot moeten trekken
en hem voor één keer mee naar binnen nemen, zodat er geen
gevaar meer dreigde vanuit de stal.
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André Degreef knielde, richtte de lichtstraal op het sleu-
telgat en probeerde erdoor te kijken. Hij zag niks. Dat stelde
hem min of meer gerust.

Het was niet omdat er voetstappen in de sneeuw waren
dat zijn hele leven op zijn kop moest worden gedraaid. Dat
soort reactie was voor lafaards.

De sleutel stak nog steeds in het slot. Aan de binnenkant,
de kant van de stallingen, zoals het hoorde. Zodat je langs
deze kant de stal niet in raakte. Zelfs niet met een duplicaat
van de sleutel.

Niet zolang de sleutel, een uniek exemplaar, aan de andere
kant in het slot stak. Dat had hij eigenhandig uitgeprobeerd.

André Degreefrichtte zich met krakende knieén op, maak-
te rechtsomkeert en liep gebukt in de richting vanwaar hij
was gekomen.

Onder aan de trap bleef hij staan. Met opengesperde neus-
vleugels en ongeloof in zijn harde grijze ogen.

Er kraakte een plank.

André Degreef stoof de trap op met ontblote tanden en
de razernij in zijn moegetergde grijze ogen.

24



2

Woensdag, 11 februari 2015

Het was zelfstandig verzekeringsmakelaar Roger Smekens
die, zonder het te beseffen, de machine in gang had gezet.

Lien, zijn dochter van zeven die in dezelfde klas zat als
Cynthia Kiekens, had hem verteld dat haar vriendinnetje
maandag en dinsdag niet was opgedaagd op school.

Toen zijn dochter aan de juf had gevraagd waarom Cynthia
niet op school was, moest juf Elseviers het antwoord schuldig
blijven.

Juffrouw Elseviers had naar de opa én de mama van Cyn-
thia gebeld, maar had geen van beiden kunnen bereiken. Ze
had een boodschap ingesproken, maar niemand had terug-
gebeld.

Onrustwekkend vond Roger Smekens, maar nog geen
reden om aan de alarmbel te trekken.

Daarom was hij zijn licht gaan opsteken bij Pieter Buelens,
die regelmatig over de vloer kwam in Carpe Diem, het Keer-
bergse landgoed van de familie Degreef.

Buelens was immers de vader van de tweejarige Jonas, die
ook op Carpe Diem verbleef, én hij was de ex van Victoria
Degreef, de mama van Cynthia en Jonas.

Toen bleek dat ook Pieter Buelens niet wist wat er aan de
hand was en Victoria noch André opnamen toen hij hen op-
belde, waren de twee mannen ongerust geworden en besloten
ze om samen een kijkje te gaan nemen.

Te voet, want — hoewel het stevig had gedooid — was het
nog steeds behoorlijk glad en er was slechts één toegangsweg
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tot het domein, een modderige hellende boswegel, dwars
door de Keerbergse bossen.

Die beslissing bleek geen overbodige luxe. Zeker als je het
met een gewone personenwagen moest rooien en niet in het
bezit was van een terreinwagen, zoals de Range Rover van
André Degreef, die geparkeerd stond op de beklinkerde koer
van zijn in klassieke L-vorm opgetrokken hoeve.

Toen ze op de koer om zich heen keken, was er nie-
mand te zien. Zelfs de hond niet. Wat heel vreemd aan-
voelde voor Pieter Buelens, die wist dat André Degreef erop
stond dat Yukkie, weer of geen weer, tijdens de dag het erf
bewaakte.

De bevreemdende stilte werd verbroken toen Pieter Bue-
lens nerveus een paar keer op de bel duwde en een luide
dingdong tot buiten was te horen.

Buelens en Smekens keken allebei naar de deurtelefoon,
maar die bleef stom.

Buelens belde een tweede keer, zonder succes.

‘En een sleutel heb je niet?” vroeg Roger Smekens, zijn oor
tegen het sleutelgat duwend.

Buelens schudde nee. In geen honderd jaar zou André
Degreef, argwanend als de ouwe tiran was, aan een derde
partij een sleutel geven. Dat laatste zei Pieter Buelens niet.
Hij dacht het.

‘Tk hoor de hond’, mompelde Smekens, oogcontact zoe-
kend met Buelens, die hem fronsend aankeek.

‘Pieter? Is er iets?’

‘André heeft er een hekel aan als de hond in huis is’, ant-
woordde Buelens in gedachten verzonken. ‘Hij vindt dat hon-
den buiten horen te blijven, behalve tijdens de nacht.’

Hoewel de gordijnen dicht waren, probeerde Pieter door
het raam van de woonkamer te kijken, terwijl Roger Smekens
achteromliep.
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Ook de achterdeur was op slot. Maar de blinden stonden
wel op een kier. Smekens keek door het raampje. Er stond
nog eten op tafel, maar er was geen levende ziel te bespeu-
ren.

Iemand had gegeten en de tafel niet afgeruimd. Vreemd,
vond Smekens. Hij was hier al een keer of twee langs geweest,
omdat hij de verzekeringsportefeuille van de familie beheer-
de en hij kende dus de reputatie van André Degreef. Een gie-
rigaard, die een bloedhekel had aan wanorde.

De verzekeringsmakelaar draaide zich zuchtend om en
keerde, in gedachten verzonken, op zijn stappen terug.

Hopelijk geen CO,-vergiftiging of zo, dacht Smekens. Dat
zou hem niet alleen bedroeven, maar het zou hem ook met
een berg papierwerk opzadelen.

‘Nee’, mompelde hij, in een poging om zijn eigen onrust
te bezweren. Oude kachels of krakkemikkige en slecht ver-
luchte boilers waren hier niet.

Dehoeve wasin dejaren negentig nog volledig gerenoveerd.
Mocht er sprake van vergiftiging zijn, dan zou ook de hond
het loodje hebben gelegd.

Smekens, die zijn handschoenen niet bij zich had, wreef
zijn handen warm aan de ruwe stof van zijn duffelcoat. Veel
zin om hier nog lang te blijven rondneuzen had hij niet.

Misschien konden ze maar beter de politie inschakelen.
Hij wilde later niet worden beticht van schuldig verzuim of
zo.

De auto stond er. Dat was een feit. Maar van de familie
was geen spoor. Ook daar was geen speld tussen te krijgen.

Zijn hand ging naar de steekzak van zijn duffelcoat, maar
hield midden in de beweging stil. Hij had zijn gsm niet bij
zich. Die lag nog in de auto, thuis.

Smekens draaide de hoek om en zag Buelens nog maar
een keer aanbellen. Zonder succes.
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De twee mannen zochten met hun rug tegen de voordeur
beschutting tegen de kille motregen.

‘Heb je de paardenstal al gecontroleerd? vroeg Smekens.

‘Heeft geen zin’, antwoordde Buelens.

‘Waarom niet?’

‘Die is altijd op slot’, antwoordde Buelens, terwijl hij naar
de staldeur keek. Ook daar leek alles business as usual. De
dubbele deur was dicht en het hangslot hing aan de grendel.
Altijd.

‘Heb je je gsm bij je?’ vroeg Smekens.

Pieter Buelens knikte en haalde zijn Nokia uit zijn binnen-
zak. De batterij was bijna leeg.

‘De flikken bellen dan maar?’ suggereerde Smekens, die
fronste toen hij het rode blokje zag met onderaan nog slechts
een minuscuul streepje rood. De gsm van Buelens was bijna
plat.

‘Misschien is het dan al te laat’, mompelde Pieter Buelens,
die met wazige ogen naar de getraliede vensters staarde.

Roger Smekens begreep die reactie wel. Jonas, het twee-
jarige zoontje van Pieter, woonde hier. In Carpe Diem.

‘Ruitinslaan dan maar?’ stelde Smekens voor, zijn scherpe
kin in de richting van het raam duwend. ‘En een paar tralies
doorzagen?’

‘André gaat ons doen opdraaien voor de kosten 6f hij maakt
ons af’, antwoordde Pieter Buelens, nog maar een keer doe-
lend op de legendarische gierigheid van zijn ex-schoonvader.

‘Misschien moeten we dan eerst de paardenstal maar
inspecteren’, repliceerde Roger Smekens. Zijn scheve lachje
bevestigde dat hij de boodschap had begrepen.

‘Een hangslot openbreken is inderdaad goedkoper dan
eenruitinslaan en traliewerk doorzagen’, mompelde Buelens,
die de daad bij het woord voerde, naar het werkhok van André
Degreef liep en tevergeefs probeerde de deur te openen.
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