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‘Wanneer niet-doen wordt gedaan, blijft niets ongedaan.
- Lao Zi (China, zesde eeuw voor Chr.)
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PROLOOG

Op dinsdag 22 september 2020 zit Diederik Gommers, afde-
lingshoofd van de intensive care van het Erasmus Mc in
Rotterdam, in de taxi op weg naar Jinek. Hij is door de talk-
show uitgenodigd om te praten over de tweede coronagolf
die sinds een paar weken over het land rolt. Andere gasten
zijn de Rotterdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb en een
hem onbekende rapper. De rapper is een van de drijvende
krachten achter de hashtag #ikdoenietmeermee die de hele
dag trending was op social media. De mensen van #ikdoeniet-
meermee zijn de coronamaatregelen spuugzat en vinden dat
het afgelopen moet wezen. Hun oproep heeft die dag tot veel
woede en verontwaardiging geleid.

Gommers’ telefoon gaat, het is een redacteur van Jinek. Ze
deelt mee dat de rapper op het laatste moment heeft afgezegd.
Zijn plaats zal worden ingenomen door Famke Louise.

‘Famke Louise, herhaalt Gommers langzaam.

‘Famke Louise, beaamt de redacteur. ‘Van Instagram. Nou,
tot zo!’

Gommers opent paniekerig zijn WhatsApp en scrolt naar
Familie Flodder, de appgroep van hemzelf, zijn echtgenote



Margriet en hun kinderen Sophie, Freek en Luc. ‘Help!” tikt
zijn wijsvinger. ‘Wie de fuck is Famke Louise? En wat is Insta-
gram?’

Thuis in Wijngaarden begint Margriet als een razende te
googelen. Instagram kent ze wel maar van Famke Louise heeft
ook zij nooit gehoord. Na vijf minuten appt ze dat Famke
Louise een jonge influencer is met meer dan een miljoen
volgers.

‘O, dat wordt lachen, schrijft Gommers terug. 1k moet dus
vooral niet boos worden!

‘Nee, schrijft Margriet, ‘en ook niet suggereren dat ze dom

is.
Terwijl hij in zijn emoticons zoekt naar een lachend hoofdje
om de conversatie mee af te sluiten, belt Ronnie van Diemen,
die hij in het begin van de coronacrisis heeft leren kennen
toen ze leidinggaf aan de Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd
en die in de afgelopen maanden zijn adviseur en klankbord is
geworden. Hij legt haar de kwestie voor. ‘Doorvragen!’ zegt ze.
‘Zoek naar het onderliggende probleem!” Gommers knoopt
de adviezen van Margriet en Ronnie in zijn oren. Hij bedenkt
dat deze influencer, wat dat ook maar mag wezen, ongeveer
net zo oud is als zijn zoon Luc. Op zondag komt Luc vaak
eten en tijdens die etentjes wordt hij nogal eens kwaad op zijn
vader om het een of ander. Hij neemt zich voor Famke Louise
net zo te behandelen als Luc tijdens zo'n woede-uitbarsting:
begripvol en niet belerend. ‘Niet boos worden, doorvragen,
begrip tonen, niet belerend doen, herhaalt hij een paar keer
in zijn hoofd. De uitzending gaat als een zonnetje.

De volgende ochtend staat Gommers iets later op dan nor-
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maal. Hij kijkt op Twitter, zoals hij vaker doet als hij in een
talkshow heeft gezeten. Daar wordt hij de hemel in gepre-
zen. Respect voor die Gommers!’ meldt iemand. ‘Hup dokter
Diederik!” schrijft een ander. Hij wordt ‘geweldig’ genoemd,
‘heldhaftig’, ‘knap’, ‘beschaafd’, ‘intelligent’, ‘kalm’, ‘altijd rede-
lijk’ en ook - vrij vaak trouwens - ‘lief’. Gommers grijnst.

Hij legt zijn telefoon weg en pakt zijn schoenen. Als hij zich
bukt om zijn veters te strikken, gaat de telefoon. ‘Hé Diederik,
met Mark!’, klinkt het opgewekt. Ik wilde je even compli...

‘Jaja, onderbreekt Gommers. ‘Mark Rutte hé. Denk maar
niet dat ik daarin tuin’

‘Diederik, ik ben het echt!’ roept de minister-president. ‘Tk
wilde je even complimenteren met je geweldige optreden,
gisteren bij Jinek. Dat deed je goed man!’

Tien minuten later draait Gommers zijn Volvo de A15 op,
richting Rotterdam, naar het Erasmus Mc. De hemel in gepre-
zen op Twitter, gebeld door de premier, op een telefoon die
al maanden continu gaat omdat allerlei kranten en praat-
programma’s iets van hem willen. Voor de zoveelste keer
vraagt hij zich verbijsterd af wat er de afgelopen maanden
toch allemaal is gebeurd in zijn leven, het leven van Diederik
Gommers, intensivist.
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EEN NIEUW VIRUS

‘Nieuw virus geidentificeerd als waarschijnlijke oorzaak van
mysterieuze ziekte in China’, kopt medisch vakblad Nature
op donderdag 9 januari 2020. Chinese staatsmedia hebben
gemeld dat de geheimzinnige, longontsteking-achtige aan-
doening die de afgelopen weken zestig mensen in de stad
Wuhan heeft getroffen, waarschijnlijk wordt veroorzaakt
door een nog onbekend coronavirus. Het is niet de dodelijke
SARs-variant die in 2002 en 2003 aan bijna achthonderd men-
sen het leven kostte en het is ook geen vogelgriep, menen
medewerkers van het Wuhan Instituut van Virologie, een
laboratorium dat ook in Wuhan is gevestigd en waar onder-
zoek naar dit soort virussen wordt gedaan.

Nature schrijft dat veel van de mensen die ziek zijn gewor-
den, werkzaam waren op een markt voor zeevruchten en
levende dieren in Wuhan. De markt is op 1 januari gesloten.
Het virus lijkt van dier op mens te zijn overgesprongen. Des-
kundigen menen dat het niet overdraagbaar is van mens op
mens. In Hongkong hebben zich ongeveer dertig mensen
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gemeld die recent in Wuhan zijn geweest en nu ademha-
lingsproblemen hebben.

De Wereldgezondheidsorganisatie (wHO) stelt in een ver-
klaring dat de snelle identificatie van het nieuwe virus een
opmerkelijke prestatie is, die aantoont dat China beter dan
vroeger in staat is om te gaan met nieuwe uitbraken. Wereld-
wijd duiken regelmatig nieuwe coronavirussen op in verschil-
lende gebieden, aldus de wHO, maar gelukkig beschikt China
over de middelen om op uitbraken van ademhalingsziekten te
reageren. Er worden geen reis- of handelsbeperkingen voor
China ingesteld.

Wetenschapsredacteur Maarten Keulemans van de Volks-
krant belt Aura Timen, hoofd van de Landelijke Codrdinatie
Infectieziektebestrijding, en vraagt haar om commentaar.
Timen denkt dat het ergste leed is geleden. ‘Voor zover we
nu weten, is er de afgelopen week geen nieuwe patiént meer
besmet geraakt. Daardoor lijkt het te gaan om een cluster
besmettingen dat zich eind december heeft gemanifesteerd’
Ze vindt een negatief reisadvies naar Wuhan voor Neder-
landse reizigers niet nodig, maar adviseert wel markten te
mijden waar levende dieren worden verkocht: ‘Dat is altijd
verstandig’

Keulemans eindigt zijn stuk, dat op vrijdag 10 januari 2020
online staat en een dag later in de papieren krant, met de
mededeling dat er ieder jaar wel ergens ter wereld een nog
onbekend virus uit de dierenwereld overspringt op de mens.
Meestal blijft het bij een of enkele losse gevallen, schrijft hij:
‘Slechts een heel enkele keer past een virus zich zo aan dat

het ook van mens op mens kan overspringen.
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Intensivist Diederik Gommers staat op 9 januari 2020 om
zes uur op, zoals bijna elke werkdag. Hij ontbijt met een groot
glas latte macchiato en rijdt om zeven uur weg uit Wijn-
gaarden, het dorp in de Alblasserwaard waar hij woont met
zijn vrouw, klinisch geneticus Margriet, en hun jongste zoon
Freek, de enige van de drie kinderen die nog thuis woont.
Om halfacht parkeert hij zijn auto bij het museum Boijmans
Van Beuningen aan het Rotterdamse Museumpark. Vandaar
is het tien minuten lopen naar de intensive care op de vierde
verdieping van het Erasmus Mc, waarvan hij afdelingshoofd is.
Het Erasmus mc heeft met vijftig bedden een van de grootste
ic-afdelingen van alle Nederlandse ziekenhuizen. Er werken
50 artsen en 220 verpleegkundigen.

In zijn baan wisselt hij kliniekweken en managementweken
af; deze week heeft hij kliniek. Tijdens kliniekweken moet hij
om kwart voor acht in zijn witte doktersjas klaarstaan op de
afdeling. Intensivisten werken in twee ploegen. De ene doet
de dag, tot 5 uur ’s middags; de andere de avond en nacht,
van 4 uur ’s middags tot halfnegen de volgende ochtend.

Vandaag doet Gommers de dag. Na de overdracht door de
nachtploeg begint hij om halfnegen in zijn witte pak en op
Zweedse klompen visite te lopen, samen met zijn arts-as-
sistent. Met zijn tweeén zijn ze verantwoordelijk voor acht
patiénten. Tijdens een zaalweek hoort Gommers officieel
geen managementtaken te doen, maar soms lopen die din-
gen door elkaar, ook nu. Om 9 uur is er een overleg over de
planning van de ok-capaciteit - Gommers is niet alleen hoofd
van de intensive care maar ook van de operatiekamers. Om
10 uur is er een overleg met het managementteam van het
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centrum voor thuisbeademing, dat onder de ic valt. Om 13 uur
is er een multidisciplinair overleg over de ic-patiénten waar
intensivisten en specialisten van verschillende vakgebieden de
toestand van hun patiénten bespreken. Om halfvijf’s middags
draagt hij zijn patiénten over aan de avondploeg.

Daarna vertrekt hij naar Utrecht voor een bijeenkomst van
de Nederlandse Vereniging voor Intensive Care (NviC), de
beroepsvereniging van intensivisten waarvan hij voorzitter
is. Elke maand komt het bestuur van de Nvic bijeen in de
Domus Medica, een rood, bakstenen gebouw dat ongezellig
ligt ingeklemd tussen de A2 en de A12 en waar ruim dertig
medische organisaties kantoor houden. Op de agenda staat
de vraag of - en hoe - de intensivecaregeneeskunde een zelf-
standig specialisme kan worden.

Die kwestie speelt al jaren, voor Diederik Gommers was
het een van de belangrijkste redenen om in 2016 voorzitter
van de vereniging te worden.

Intensivecaregeneeskunde is een subspecialisme, het
merendeel van de intensivisten is van oorsprong anesthesio-
loog of internist. Als de intensive care eenmaal een zelfstandig
specialisme is, kan de beroepsgroep zich verder professiona-
liseren. Dan kan ze een eigen opleiding in het leven roepen
en bepalen de intensivisten wie hun toekomstige collega’s
worden. De NviIC is dan niet langer alleen een beroeps- maar
ook een wetenschappelijke vereniging. Dat is een vereiste om
volwaardig lid te kunnen worden van de in 2015 opgerichte
Federatie van Medisch Specialisten.

Aan de huidige status van subspecialist kleeft iets minder-
waardigs. Dat past niet bij de status van het beroep. Intensi-
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visten doen belangrijk werk, ze gaan over leven en dood en
ze zijn in de regel doortastende types met krachtige menin-
gen. Die meningen lopen nog weleens uiteen en dan wordt
het ruzie en gedoe, iets waar je als afdelingshoofd mee moet
kunnen omgaan - en als voorzitter van een vereniging van
intensivisten helemaal.

Diederik Gommers houdt van beslissingen nemen en trekt
graag aan de touwtjes. Van chaos klaart hij op. Verveling is zijn
grootste vijand en omdat verveling altijd op de loer ligt zodra
de dingen te gemakkelijk gaan, zorgt hij dat er altijd net wat
méér op zijn bordje ligt dan hij aankan. In januari 2020 is hij
niet alleen afdelingshoofd van de ic, maar 66k van de ox. Hij
is arts maar 66k wetenschapper, manager en hoogleraar. Als
mensen een beroep op hem doen, zegt hij meestal ja. Omdat
hij zich gevleid voelt als mensen hem iets vragen, maar ook
omdat hij moeilijk nee kan zeggen.

De berichtgeving over een nieuw en geheimzinnig corona-
virus ontgaat hem die dag geheel, pas dagen later hoort hij
op Het Journaal dat er in de Chinese stad Wuhan iets aan
de hand is. Wuhan zegt hem niks, China is ver weg; hij gaat

ervan uit dat het allemaal wel zal overwaaien.

Op donderdagochtend 27 februari 2020 rijdt Diederik Gom-
mers om kwart over negen de oprit van zijn huis af om naar
de Antonie van Leeuwenhoeklaan in Bilthoven te gaan. Hij is
laat en bovendien wat gespannen, waardoor hij nog agressie-
ver rijdt dan normaal. Margriet zegt vaak dat hij een afschu-
welijke chauffeur is, iets wat hij alleen maar volmondig kan
beamen. Hij toetert naar auto’s die niet snel genoeg optrekken
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bij een stoplicht, hij knippert met zijn lichten als iemand in
een sukkeltempo op een linkerbaan rijdt, hij haalt rechts in
als de ongelukkige in kwestie niet opzij gaat. Hij is absoluut
niet trots op zijn rijstijl, behalve wanneer hij in Parijs of Rome
rijdt en zich omringd weet door soortgenoten.

Maar Bilthoven is geen Parijs en het Rijksinstituut voor
Volksgezondheid en Milieu, waar hij om 10 uur moet zijn, ligt
in een rustige buitenwijk. Gommers rijdt naar de slagboom
en meldt zich. De portier checkt zijn papieren en laat hem
doorrijden. Als hij het zwaarbeveiligde bakstenen gebouw
binnen is, moet hij zich opnieuw identificeren. Zonder uit-
nodiging komt hier niemand binnen.

Diederik Gommers hééft een uitnodiging en wel van Jaap
van Dissel, directeur van het Centrum Infectieziektebestrij-
ding van het rRivM. Die heeft hem een week eerder via de
Nvic gevraagd of hij deel wil uitmaken van het Outbreak
Management Team. Het oMT is een instituut dat bijeen wordt
geroepen in geval van uitbraak van infectieziekten. Het telt
vijf vaste leden en kan al naargelang de situatie worden uit-
gebreid met andere deskundigen. Gommers is gevraagd als
vertegenwoordiger van de intensivisten.

Gisteren zijn hem per mail wat aanvullende stukken
gestuurd: een geactualiseerde deelnemerslijst, een declara-
tieformulier - de vergoeding voor deelname aan het omT is
240 euro per keer - en een belangenverklaring. Die verklaring
is deel van de ‘code ter voorkoming van oneigenlijke bein-
vloeding door belangenverstrengeling’ Leden van het omT
mogen geen banen of nevenfuncties hebben die tot belan-
genverstrengeling kunnen leiden, of de schijn van belangen-
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verstrengeling wekken. In de begeleidende brief wijst Jaap
van Dissel erop dat alles wat in het omT wordt besproken
vertrouwelijk is.

Een paar weken eerder, op 30 januari, heeft de wHo het
nieuwe coronavirus uitgeroepen tot ‘internationale bedrei-
ging voor de volksgezondheid’ Op 11 februari kreeg het virus
zijn officiéle naam: sars-CoV-2. De ziekte die het virus ver-
oorzaakt is covip-19 gedoopt. Co staat voor corona, Vi voor
virus, D voor disease, ziekte, en 19 voor het jaartal waarin de
ziekte zich voor het eerst openbaarde. Wereldwijd zijn er
ruim tachtigduizend meldingen van patiénten met covip-19
geweest. Een kleine drieduizend mensen zijn aan de ziekte
overleden. Het grootste deel van de zieken en doden viel in
China, maar inmiddels heeft het virus ook Europa bereikt:
in Italié zijn al tien covip-19-doden te betreuren.

Gommers wordt naar kamer To.12 gebracht, waar al een
paar andere omT-leden aanwezig zijn. Hij ziet zijn collega
Marion Koopmans, die ongeveer in dezelfde tijd als hij afde-
lingshoofd werd bij het Erasmus mc - hij van de intensive
care, zij van Viroscience. Ze hebben samen in een manage-
mentgroepje gezeten dat hen voor die leidinggevende functie
moest klaarstomen en hadden meteen een klik. Voor Koop-
mans is dit de tweede omT-bijeenkomst in het kader van het
nieuwe coronavirus. De eerste, op 24 januari, was mede op
haar initiatief georganiseerd. Hij geeft haar een hand en gaat
bij haar in de buurt zitten.

Daarna loopt hij naar Jan Kluytmans, microbioloog bij het
Amphia Ziekenhuis in Breda. Kluytmans kent hij al sinds zijn
jeugd: hun vaders deden allebei in meubels. Jan Kluytmans
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studeerde microbiologie in Rotterdam in de tijd dat Gommers
er anesthesiologie deed. Ze deden samen onderzoek. Ook
Kluytmans krijgt een warme handdruk. Gommers voelt zich
al iets minder een buitenbeentje dan eerder in de auto, toen
hij zich had afgevraagd wat hij als intensivist tussen al die
virologen en microbiologen te zoeken had.

Als iedereen heeft plaatsgenomen aan een lange, u-vormige
tafel, komen Aura Timen en Jaap van Dissel binnen. Gommers
heeft Timen in 2019 ontmoet bij een promotie. Van Dissel
kent hij alleen uit verhalen.

Van Dissel opent de vergadering en stelt zich voor als
voorzitter van het oMT. Dat is hij uit hoofde van zijn functie
als directeur van het Centrum Infectieziektebestrijding van
het rRivM. Aura Timen, hoofd van de Landelijke Codrdinatie
Infectieziektebestrijding, is secretaris. Hij zegt dat de meeste
aanwezigen zijn gevraagd als vaste experts voor de duur van
de uitbraak van dit nieuwe virus - hoe lang dat zal zijn, weet
niemand. Dan licht hij de belangenverklaring toe en vraagt
hij de aanwezigen een geheimhoudingsverklaring te tekenen.
Besluiten mogen pas worden gedeeld als de officiéle advies-
brief bij het ministerie ligt.

Na een voorstelrondje vertellen Jaap van Dissel en Aura
Timen wat er inmiddels over het virus bekend is. In China
lijkt de epidemie op haar retour, maar er zijn nieuwe haarden
ontstaan, in Zuid-Korea, Iran en Italié. In Nederland zijn nog
geen besmettingen geconstateerd.

Over wat er moet gebeuren als er een coronapatiént opduikt
in bijvoorbeeld een stad als Deventer, zijn de aanwezigen het
na twee uur vergaderen eens: het virus moet zo lang mogelijk
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de kop worden ingedrukt. Besmette patiénten moeten zo snel
mogelijk worden geisoleerd, de mensen met wie ze contact
hebben gehad moeten worden opgespoord en alle mogelijke
maatregelen moeten worden getroffen om te voorkomen dat
de ziekte zich gaat verspreiden. Mocht de ziekte zich van die
maatregelen niets aantrekken, dan zal worden gekozen voor
‘mitigatie’, wat inhoudt dat alles in het werk wordt gesteld
om de verspreiding te vertragen.

Gommers zegt dat er rekening moet worden gehouden met
de beperkte capaciteit van de zorg en met het besmettings-
gevaar voor het verzorgend personeel.

Ook wordt gesproken over persoonlijke beschermings-
middelen. Vooral aan mondmaskers kan snel een tekort ont-
staan. Het oMT besluit een werkgroep in te stellen die zich
zal buigen over de verschillende soorten maskers die onder
verschillende omstandigheden verantwoord gebruikt kunnen
worden. Afgesproken wordt dat in de media aandacht moet
komen voor het belang van goed gebruik van de schaarse per-
soonlijke beschermingsmiddelen, wat inhoudt dat onnodig
gebruik moet worden teruggedrongen.

s Avonds kijkt hij samen met Margriet in de televisiekamer,
een donkere ruimte met een grote bank en een paar stoelen
erin, naar een speciale Nos-uitzending over het coronavirus.
Het Coronavirus: Feiten en fabels wordt gepresenteerd door
Rob Trip. Gommers ziet twee van zijn gloednieuwe kennissen
aan tafel zitten: rRivMm-directeur Jaap van Dissel en microbio-
loog Ann Vossen, een de vijf vaste leden van het omT.

‘Het coronavirus breidt zich steeds verder uit over Europa,
kondigt Trip aan. ‘Het is inmiddels een kwestie van tijd dat
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het ook in Nederland besmettingen zal veroorzaken. We wor-
den al weken overspoeld met informatie en de vraag is: wat
klopt er, en wat klopt er niet?’

De uitzending begint met drie stellingen. Een ervan gaat
over de mondkapjes, waarop nu al een enorme run is ont-
staan. Maar heeft het zin ze te dragen? Kunnen mondkapijes
voorkomen dat je besmet raakt? ‘Het antwoord is nee, aldus
Het Coronavirus: Feiten en fabels. “‘Want mondkapjes houden
de infectie niet tegen. Het heeft dus helemaal geen zin om
die mondkapjes te kopen.

Na een kwartier schuift ook minister van Medische Zorg
Bruno Bruins aan. Hij beaamt dat mondkapjes overbodig zijn
in het dagelijks verkeer, maar zegt dat ze in de ziekenhuizen
een bruikbaar hulpmiddel kunnen zijn.

Als de uitzending 50 minuten bezig is, krijgt Bruins een
briefje aangereikt. Hij leest het en zegt: ‘Er wordt mij beves-
tigd dat er een patiént is met het coronavirus in Nederland.
Het zou gaan om een man die verblijft in isolatie in het Twee-
Steden Ziekenhuis in Tilburg’ Hij kijkt op van zijn briefje:
Ik kan me heel goed voorstellen dat mensen zich daarover
zorgen maken, bezorgd zijn, ik denk dat het aan mij is te
zorgen dat er feiten op tafel komen.

Op zaterdagavond 7 maart 2020 rond halfelf zit Diederik
Gommers met Margriet op de bank naar een oude aflevering
van Tussen Kunst en Kitsch te kijken als zijn mobiel gaat. Het
is Jozef Kesecioglu, hoofd van de ic in Utrecht en voorzitter
van de European Society of Intensive Care Medecine (Esicm).
Ze kennen elkaar al jaren, ooit deden ze samen onderzoek
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