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Een gemankeerde familiefoto

Toen ik erachter kwam dat er ook nog een Roelfina
was geweest in onze familie, was zijalmeer dan zestig
jaar dood, begraven in een familiegrafiop een halfvergaan
dorpskerkhof in het zuiden van Chili.Daar herinnerde ver-
der niets aan haar behalve een fris geschilderde, hagelwitte
betonnen zerk met crucifix, met-daarop haar verkeerd ge-
spelde voor- en achternaam. Niets wisten we van haar.

Wanneer Roelfina exact is verdwenen uit het familiegeheu-
gen, is moeilijk te zeggen, maar nu weet ik dat zij van 1904
tot aan haar,dood in 1950 nooit meer in Nederland is ge-
weest. Haar bestaan kwam mij rond 2010 ter ore toen ik
van ‘eenoom cen half afgemaakte familiestamboom kreeg.
Daar.was ik als historicus vast in geinteresseerd, meende
hij. Tk nam de papieren mee naar huis en besloot de stam-
boom af te maken en online te zetten op een van de vele
elektronische stamboompagina’s die op internet te vinden
zijn. In de generatie van mijn negentiende—eeuwse over-
grootvader Derk, geboren in 1865, kwam ik in de archieven
vele onbekende broers en zussen van hem tegen, vrijwel
allemaal jong en ongehuwd overleden.
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Ook kwam ik de naam Roelfina tegen, de jongste van
het gezin, geboren in Groningen in 1872, maar zonder te-
rug te traceren sterfdatum of -plaats. Wel was van haar een
trouwakte beschikbaar in de Groninger Archieven, waar-
uit bleek dat zij in 1897 met de handschoen was getrouwd
met een Nederlandse, uit Groningen afkomstige man, een
zekere Thomas Hendrik le Clercq. Hij woonde in Preto-
ria, toentertijd de hoofdstad van de nu al lang niet meer
bestaande staat Transvaal. Uiteraard vroeg ik rond in de
familie of er iets bekend was over een zekere Roelfina die,
naar ik vermoedde, na haar huwelijk naar Zuid-Afrika was
vertrokken. De naam kwam niemand‘bekend. voor. Ook
Transvaal of Pretoria deed bij niemand, een belletje rinke-
len. Ik zocht nog eens op internet naar, le'Clercq’ in Zuid-
Afrika, maar ik maakte gelijktijdig de associatie met ‘De
Klerk’ en de apartheidspolitiek, wat een eventueel familie-
onderzoek een nare bijsmaak gaf. Ik liet het maar zitten en
vulde de naam ‘Roelfina’ in op de elektronische stamboom,
voorzien van geboortejaar; huwelijksjaar en naam van de
echtgenoot, van'wie verder ook niets te vinden was in de
Nederlandse archieven.

Aan‘de generatie van mijn overgrootvader was zo opeens
een-derde zus toegevoegd en dat terwijl iedereen altijd in
de veronderstelling had verkeerd dat hij slechts twee zus-
senvhad gehad, Egberdina, geboren in 1854, en Catharina,
geboren in 1869. Heel af en toe werd nog wel eens over deze
‘Diene’ en ‘Katriene’ gesproken, maar de naam ‘Roelfina’
viel nooit. Een enkeling had Diene en Katriene zelfs nog
gekend en sprak met verwondering en lichte sympathie
over de twee ongetrouwde, samenwonende zussen, de een
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veel ouder dan de ander. In onze familie circuleerde een
foto van beide vrouwen, vermoedelijk spontaan gemaakt
door een straatfotograaf, tijdens het winkelen op de Vis-
markt in Groningen. Arm in arm, in lange zwarte mantels,
zwierige sjaaltjes om de nek en een hoge ingedeukte hoed
scheef op hun jolige hoofden.

Op een zeker moment had Egberdina een smak gemaakt
en daar een mankement aan haar benen aan overgehou-
den. In onze familie werd verteld dat zij was uitgegleden
over een bananenschil. Misschien was het waar, maar ik
vond het verhaal te excentriek om waar te\zijny al was er
wel iets met haar gebeurd: ze was in een-rolstoel beland,
dat was zeker, want er waren foto’s van.Zij moest haar
verdere leven door de Groningse straten worden geduwd
door de veel jongere, zorgzame Catharina. De kouwelijke
benen van haar gehandicapte zus, ingepakt in een dikke
wollen plaid, beide handvatten van de rolstoel stevig om-
klemmend, duwde zij veort. Wellicht haalde zij keuvelend
met haar gehandicapte zus nog wel eens herinneringen op
aan de verdwenen Roelfina. Had die geweten van de smak
van haar zus? En van de zusterlijke mantelzorg? Niemand
die het weet.

Ingig = beide negentiende-eeuwse zussen waren op mid-
delbare leeftijd — was er bij de bekende Groningse foto-
graaf Steenmeyer een familiefoto gemaakt ter gelegenheid
van de aanstaande grand tour van de avontuurlijke neef Cor-
nelius naar Ceylon (nu Sri Lanka), Japan, China en (toen-
malig) Nederlands-Indié. In de Nederlandse kolonie zou
hij werk krijgen als jongste bediende — en later procuratie-
houder — bij de Nederlandsche Handel-Maatschappij. De
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afscheidsfoto geldt sindsdien als een soort negentiende-
eeuwse stamhouderfoto van onze familie, al brachten drie
van de acht afgebeelde personen nooit eigen nageslacht
voort.

Op de foto staan vier mannen: onze patriarchale, zeer do-
minante en autoritaire overgrootvader Derk, kleermaker
van beroep, en zijn drie zoons: de avonturier Cornelius, de
ondernemer Dirk en de ambachtsman Roelf, twee van hen
in twintigste-eeuws licht zomerkostuum van moderne snit
met vlinderdas, de andere twee in een donker pak, strop-
das en een opstaande boord. Ze hebben parmantige blik-
ken die optimisme, gretigheid en vooruitgang uitstralen,
maar ook schuchterheid. Op crapauds, zitten onze stren-
ge, onverstoorbare, kaarsrechte overgrootmoeder Aaltina,
geflankeerd door haar schoonzusters Egberdina en Catha-
rina. Drie robuuste negentiende-ecuwse vrouwen, zwarte
baaien rokken tot aan<de grond, hooggesloten halsjes en
ingesnoerde tailles. Ik zie deugdzaamheid, scepsis, lichte
trots en de geklommen welvaart die de nieuwe eeuw had
gebracht.

Het was —wnaar later iedereen meende — de laatste foto
waarvoor de hele familie was opgetrommeld, inclusief de
stokoude oom Roelf-Persee, de negentigjarige broer van
Derks, vader, zuinigheid en stille ouderdom op zijn mage-
re, enigszins stuurse gezicht. Als ongetrouwd handelsagent
in brood- en banketproducten had Roelf-Persee voldoen-
de geld verdiend en overgehouden om niet alleen zichzelf,
maar ook zijn ongetrouwde nichten Egberdina en Catha-
rina te kunnen onderhouden. Gedrieén bewoonden ze
een herenhuis aan de Herebinnensingel in het centrum
van Groningen, op een steenworp afstand van Derk, die
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kleermakersgezel was geweest in de Duitse Rijn-Moezel-
stad Koblenz, maar was teruggekeerd naar Groningen. Hij
had er een kleermakerij opgezet en daarna een ‘heerenkle-
dingmagazijn’, een winkel waar de ontworpen en gemaak-
te broeken, pakken en vesten werden verkocht. Derk trok
klandizie onder Groningse boeren, burgers en professoren
en verdiende daarmee goed geld. De winsten werden bo-
vendien alleen maar groter toen het — veel goedkoper.te
produceren — confectiepak in zwang kwam: er‘kwamen
kledingfabricken in Groningen waardoor hij de kleding
voortaan alleen maar hoefde in te kopen omdie vervolgens
met winst door te verkopen. De kassa tinkelde flink en in
een Ford met open dak genoot hij van de roaring twen-
ties en maakte vakantiereizen naar de’franse Riviera, waar
hij in Nice met zijn vrouw Aaltina flaneerde op de Prome-
nade des Anglais en soupeerde’in, het ter plekke befaam-
de splinternieuwe, bijkans majesteitelijke Hotel Negresco.
Had Roelfina geweten dat haar broer romantische reizen
maakte in een mooie auto'en flaneerde aan de boulevards
van de Middellandse Zee?

Overbelicht

Een‘jaar na het maken van de familiefoto overleed oud-
oom.Roelf-Persee, bijna 92 jaar. Niets minder dan een mam-
moetleeftijd voor een begin negentiende-eeuwer, geboren
in 1828. Rouwkaarten werden niet verzonden, maar er werd
wel een annonce geplaatst in het Nieuwsblad van het Noorden,
zo ontdekte ik rond 2013, toen ik had besloten verder on-
derzoek te doen naar die verdwenen Roelfina en te kijken
of zij in de rouwadvertenties van de familie voorkwam als
nabestaande. In de rouwadvertentie voor de oudoom, die
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was opgenomen in het digitale krantenarchief van Delpher,
werd hij niet alleen betreurd door zijn liefhebbende stad-
Groninger familieleden, maar ook door een zekere R. le
Clercg-Wolthekker en haar man Th. le Clercq (‘en kinde-
ren’), woonachtig te Chili. Wellicht niet helemaal ten over-
vloede in 1920 werd nog vermeld dat het hierbij ging om een
land ‘in Zuid-Amerika'.! Het was een eigenaardige gewaar-
wording, want ik had steeds in de veronderstelling verkeerd
dat zij in Zuid-Afrika was beland. Maar Chili? Ik informeer-
de nog eens in de familie. Toen werden toch'enige Zuid-
Amerikaanse landen genoemd waarvan men wel eens had
vernomen dat er iemand naartoe was‘gegaan. Genoemd
werden Brazilié, Mexico en Chili, maarimeer wist men niet
en een zoektocht op internet leverde vooralsnog niets op.

Zoveel was inmiddels wel duidelijk: de laatste gezamenlij-
ke foto van onze negentiende-eeuwse familieleden was een
gemankeerde familiéfoto:s Roelfina ontbrak, maar niemand
had haar ooit gezien of gesproken. Bij navraag bleek onder
stokoude familieleden geen enkele herinnering aan haar te
bestaan, entover haar leven bestond geen enkel verhaal.
Bij nadere beschouwing bleek de familiefoto overigens niet
alleen inhoudelijk, maar ook technisch niet helemaal in
orde..De goed zichtbare familieleden zijn gegroepeerd rond
eenhoogstaande kleine ronde tafel, waarop verschillende
portretfotootjes staan, vermoedelijk van overleden of afwe-
zige familieleden. De kleine foto’s op de tafel zijn overbe-
licht, waardoor slechts enkele contouren zichtbaar zijn van
de gefotografeerde figuren die erop staan. Goed mogelijk
is dat Roelfina hier dus toch op tafel staat, maar nooit door
iemand is herkend of zal worden herkend.
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Wie was deze Roelfina? Waarom wist niemand iets van
haar? Wat was er met haar gebeurd? Kennelijk verbleef zij
niet in Afrika, maar in Chili. Waarom was zij naar een land
vertrokken waar ze het vrijwel zeker slechter had dan in
Nederland? Amerika was het land van de onbegrensde mo-
gelijkheden, toch niet Chili? Wat deed ze daar? Was ze in
haar eentje gegaan of met man en kinderen? En wie was
deze man met die Frans klinkende naam? Waren ef meer
Nederlanders naar Chili vertrokken? Was ze ooit.nog te-
ruggekomen naar Nederland?

Hoe vaak hoor je niet dat mensen familieleden hiebben die
na de oorlog naar Amerika, Canada of Australi¢ emigreer-
den? Zo'n familielid hadden wij nooit gehad, maar nu leek
het alsof we iets veel exotischer in huis hadden: een tante
die ver voor de oorlog al naar Zuid-Amerika was verhuisd
en daar misschien — wie weet — een hele kinderschare op de
wereld had gezet. Ik vroeg me plotseling af of onze familie
— eind zeventiende éeuw vanuit Duitsland naar Nederland
gekomen — misschien latino-neven en -nichten heeft in het
verre Chili. In dejaren nadat al deze vragen waren opgeko-
men, zou.zich een verbijsterend verhaal ontrollen, dat mij
de halye wereld,over zou brengen.

Voordat Roelfina helemaal in de vergetelheid raakte, zou
haar, naam nog een paar maal opduiken in de krant. Zo
overleed in december 1935 haar zus Catharina, 66 jaar oud,
haar gehandicapte zus Egberdina in de rolstoel achterla-
tend. Er verscheen een rouwannonce, waarin zij ook werd
betreurd door Roelfina, die kennelijk woonde te Gorbed
[sic], Chili.* Vlak voor het uitbreken van de oorlog over-
leed ook Egberdina, 85 jaar oud. Zij werd betreurd door de
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achterblijvers, onder wie ook weer zus Roelfina te Corbea
[sic], Chili.? Roelfina was inmiddels al meer dan dertig jaar
weg uit Groningen, zo zou blijken, maar zij hoorde er nog
wel bij, dat was duidelijk. Toen brak de oorlog uit. Hoe wei-
nig er ook van haar was en werd vernomen, één ding was
zeker: onder de oorlog zou zij in Zuid-Amerika vermoede-
lijk niet veel te liJden hebben gehad, eenvoudigweg omdat
Chili in 1940-1945 niet behoorde tot de strijdende partijen.*
Dat lag natuurlijk anders in Nederland en toenmalig Ne-
derlands-Indié.

Roelfina’s broer Derk en zijn vrouw Aaltina hadden het
Groningse ‘heerenkledingmagazijn’ ondertussen overge-
daan aan de nieuwe generatie, die het ‘magazijn’ behoor-
lijk had geprofessionaliseerd en ernota’bene een ‘naamloze
vennootschap’ van had gemaakt'met gewone en zelfs prefe-
rente aandelen, allemaal in handen van de nieuwe genera-
tie. Maar tussen de oudebaas Derk en de nieuwe baas, zijn
jongste zoon Dirk, boterde het niet. Zon ambachtsman als
Derk was geweest —naald en draad in de aanslag om iede-
re Groningse man een maatkostuum aan te meten — zon
ondernemer-koepman was zijn zoon: confectiepak met een
tweede broek gratis voor een aantrekkelijke prijs. De zoon
was=dan wel directeur van de nieuwe naamloze vennoot-
schap, de vader was nog altijd een bemoeizuchtige commis-
saris-toezichthouder.

Om de verhouding niet helemaal op scherp te zetten, ver-
lieten Derk en Aaltina juist voor het begin van de oorlog
Groningen en vestigden zich als renteniers in Dordrecht.
In de stad aan de Merwede was hun zoon Roelf een prijs-
winnend banketbakker geworden met zijn slagroomsoesjes
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met chocolade, zijn kerstpolonaises, zijn bridgehapjes met
diverse vullingen, zijn nougathoorntjes, zijn appelbeignets
en zijn Moskovische tulbanden, alles gepresenteerd in fraai
opgesmukte etalages.

Allemaal petite histoire van het thuisfront in Nederland, waar-
bij opnieuw de vraag opkwam: wie was Roelfina en had zij
hier weet van gehad? Wij wisten niets van haar, maar wist
zij wel iets van ons? Was er contact geweest en kwamen er
brieven uit Europa of Nederlands-Indié met nieuws en we-
tenswaardigheden van de achtergebleven familiedn Europa
en Azié? In onze familie zwierf geen enkele-Chileense brief
rond. Zouden er wel Nederlandse brieven rondzwerven in
Chili? Niemand die het wist.

Een Chileense luitenant

Het jaar 1954 is een cruciaal jaar in onze recente familie-
geschiedenis: binnen zes‘weken gingen twee stamhouders
dood. In maart stierf Dirk, mijn grootvader, op 52-jarige
leeftijd plotseling aan een hartaanval tijdens een partijtje
volleybal. Een maand later stierf zijn vader, overgrootvader
Derk._Hij was na de oorlog met zijn vrouw uit Dordrecht
teruggekeerd naar Groningen, waar hij al snel last had ge-
kregen van een verminderde geestesgesteldheid en na enige
tijd 'was opgenomen in een kliniek in Termunten, waar hij
op 88-jarige leeftijd zijn laatste adem uitblies. Die maanden
stond het Nieuwsblad van het Noorden vol rouwadvertenties
van mijn familie. In geen daarvan dook de naam ‘Roelfina’
meer op in de lijst van nabestaanden. Dit kon twee dingen
betekenen: 6f ze stond inmiddels zo op afstand van haar
Nederlandse familie dat haar naam niet meer in de annon-

19



ces werd opgenomen, 6f ze was inmiddels zelf overleden.
Dat laatste was het geval, maar dat bleek pas in 2018.5 Haar
man echter, die haar zes jaar overleefde, was evenmin opge-
nomen in de overlijdensannonces. Vermoedelijk was er na
vijftig jaar toch enige familiaire en culturele verwijdering
opgetreden tussen beide takken van onze familie.

Mijn zoektocht naar Roelfina sudderde ondertussen een
beetje door, erg veel progressie zat er niet in. Het was ei-
genlijk een slapend onderzoek. Er was intussen, wel een
foto van Roelfina boven tafel gekomen, opgedoken in een
plakboek met oude familiefoto’s, waar verder.nooit iemand
in keek. Ik ging er maar van uit dat zij het was, al klop-
te de bijbehorende tekst op de achterkant niet. Later zou
ik dezelfde foto tegenkomen in Chileense plakboeken. We
zien op deze foto een enigszins corpulente stadse vrouw,
niet bijzonder welvarend, maar zeker ook niet behoeftig.
Ze is een jaar of dertig'en gaat gekleed in een lange, zwar-
te rok. Ze zit opeen.stoel zonder armleuning, haar kapsel
naar achteren opgestoken, iets van een medaillon om haar
hals en een'lief en vooral intens tevreden en gelukkig ge-
zicht. Naast haar een verhoogde salontafel met daarop de
broniyvan haar geluk: een kind. Ogenblikkelijk is duidelijk
dat-het moeder en kind betreft, zo te zien een meisje van
ongeveer één jaar oud. Blijkens het in vergulde letters ge-
schreven onderschrift is de foto gemaakt door — wat ach-
teraf blijkt — Roelfina’s neef, de fotograaf Willem Bernard
Bekkering, werkzaam bij de firma Godfried de Jong in de
Herestraat in Groningen. Aangezien Bekkering overleed
in 1902 moet de foto zijn gemaakt rond de eecuwwisseling.
Toen was Roelfina dus nog in Groningen.
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In augustus 2013 kwam er vaart in mijn onderzoek, dat zo-
maar een onverwachte boost kreeg: ik ontving een bericht
van een onbekende negenentwintigjarige Chileense man,
een zekere Pablo, afkomstig uit de Chileense marinestad
Vina del Mar en als luitenant werkzaam bij de Armada de
Chile, de Chileense marine. Hij berichtte in het Engels dat
hij een online stamboom had aangemaakt van zijn familie,
die aan het begin van de twintigste eeuw vanuit Nederland
naar Chili was geémigreerd. Bij het opzetten vanide Chi-
leense stamboom had het algoritme geleid tot'een ‘smart
match’ met een Nederlandse stamboom, namelijk met die
van ons. Pablo schreef dat zijn overgrootmoeder Roelfina
en mijn overgrootvader Derk broer en'zus'waren. Dat had
ik enige jaren eerder ook geconstateerd, maar verder dan
dat was ik niet gekomen. Misschien nu wel? Pablo eindig-
de zijn mail met de mededelings. If you want, I have more
information.’

De informatie die/mijn”achterachterneef zei te hebben,
ontwikkelde zichitot een onregelmatige mailwisseling waar-
in grote en kleine nieuwtjes elkaar afwisselden. Geleidelijk
leek een soort transnationale familiegeschiedenis te ont-
staan: Pablo schreef over ‘de Groningse schat’ die door een
van zijn ‘nichten werd beheerd en waartoe alle tastbare her-
inneringen aan Groningen en onze familie behoorden. Ik
vertelde hem over haar broer, mijn overgrootvader, en zijn
kleermakersvak. Er kwamen foto's met onbekende men-
sen, onbekende landschappen en onbekende verhalen naar
deze kant van de wereld. Maar Pablo liet ook foto’s van
bekende mensen zien, namelijk oude foto’s van mijn Gro-
ningse familieleden. Kennelijk waren die foto’s ooit over de
oceaan gestuurd, al zat de negentiende-ecuwse familiefoto
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er niet bij. Misschien was het te pijnlijk geweest om die te
sturen, want hun Roelfina stond er demonstratief niet op.

Er was een wk-voetbal waarbij Nederland en Chili tegen-
over elkaar stonden. Mijn verre neef en ik keken samen,
maar apart: hij daar, ik hier, zonder elkaar ooit te hebben
gezien, alsof we beiden bang waren dat een Skype-kennis-
making zou tegenvallen. Toen Chili de wedstrijd met 2-0
verloor en Nederland doorging naar de volgende ronde,
mailde Pablo mij enthousiast vanaf dat moment voor Ho-
landa te juichen.

Door al deze kleine gebeurtenissen was mijn, nieuwsgie-
righeid naar de emigratie en het Chileense leven van de
onbekende Roelfina uiteindelijk zo groet, dat ik Pablo ver-
zekerde over de Andes te reizen om haar leven op te teke-
nen. Maar eerst zou ik teruggaan.naar de stad Groningen,
waar zij immers was geboren ‘en waar wij allemaal — zij in
Chili en wij in Nederland — onze wortels hebben.
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