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Proloog

'Wie een steentje in een vijver gooit, verwacht geen vloed-
golf. Toch leek het daarop tijdens de research voor dit
boek.

Het begon met Sjoerd Bakker. Over hem wilde ik een boek
schrijven. Over de jonge:‘kleermaker’, zoals hij in de naoor-
logse geschiedschrijving wordt genoemd. Hij maakte de po-
litie-uniformen waarmee de verzetsgroep onder leiding van
Willem Arondéus en Gerrit van der Veen in maart 1943 het
bevolkingsregister binnendrong en de daar opgeslagen per-
soonsbewijzen'in brand stak. De uniformen waren perfect, de
spectaculaire actie slaagde.

Misschien zou hij, na de bevrijding, een gevierde couturier
zijn geworden. Homoseksueel, maar niet iemand die zou mee-
doen aan de Gay Pride. Hij zou ingetogen en bescheiden zijn
gebleven. Zoals hij zich had voorgenomen te leven. Misschien
was hij net zo bekend geworden als zijn vriend Max Heymans,
als de Duitsers hem, op een bleke donderdagmorgen in de
duinen, niet hadden doodgeschoten.



Met Sjoerd Bakker begon dit boek. De man die samen met
Frieda Belinfante en Willem Arondéus, over wie beiden ik
eerder schreef en filmde, tot het kunstenaarsverzet behoorde.

Ik maakte omtrekkende bewegingen. Verdiepte me in de
rol van Sjoerd in de verzetsgroep, in de politie-uniformen die
hij namaakte. Ik verdiepte me in zijn vrienden, in zijn oplei-
ding tot couturier, in zijn gedrag in de eerste oorlogsjaren.

Met zijn familieleden liet ik me vooralsnog niet in. Dat'was
voor later.

Een paar maal ging ik naar de erebegraafplaats in Bloemen-
daal, alsof daar iets te halen viel. Sjoerd Bakker ligt daar
begraven met de andere leden van de verzetsgroep. Naast
Willem Arondéus, zijn goede vriend;.ook homoseksueel. Tk
maakte lukraak aantekeningen op die verstilde plek in de dui-
nen. ‘Zijn leven is gestorven in illusies. Hij zou, hij wilde... al-
les moest nog gebeuren. Niets wasnog bedorven. Is dat niet
de mooiste dood?’

Op de foto die Violette'Cornelius van hem maakte straalt
hij. Een mooie, vrolijkoptimistisch lachende jongen. ‘Gay pri-
de’, op zijn eigen onnavolgbare manier.

Nadat ik'de film over Arondéus had gemaakt was het of
hij daarna, dood of niet, voor altijd tot mijn vriendenkring
behoorde. Voor Sjoerd Bakker, de anoniem gebleven verzets-
held, koesterde ik, na wat ik langzaam over hem te weten was
gekomen, intussen ook een diepe genegenheid.

Maar toen kwam de bescheiden vloedgolf. Achter het ver-
haal van Sjoerd Bakker kwam een ander, een groter verhaal
vandaan toen ik zijn familieleden ontmoette. Een verhaal over
een familie met homoseksuele broers, opgevoed in een streng
gereformeerd milieu in Friesland, broers die, net als Sjoerd,
in de oorlog de kant kozen van het verzet.
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Twee van hen zouden eraan doodgaan, andere zouden er
levenslang trauma’s aan overhouden. Een lid van de sD heeft
gezegd dat het leek alsof de Bakkers een Privatkrieg uitvoch-
ten met de Duitsers.

Zo werd Sjoerd onderdeel van zijn illustere Friese familie
en daarmee van een groter verhaal dan alleen het zijne.
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Deel 1

VOOR DE OORLOG



Van Langweer naar
Buitenpost

L angweer is een schilderachtig dorp. Dat was het eeuwen
geleden en dat is het nog steeds. De smalle hoofdstraat,
de Buorren, wordt nog altijd omzoomd door majestueuze lin-
debomen die in het voorjaar een zoete, beloftevolle geur ver-
spreiden. Ook herbérg De Drie Zwaantjes, op nummer 22,
bestaat nog steeds. Met het zware donkerbruine eiken interi-
eur dat je evengoed somber als intiem kunt noemen. Een bel
boven de tapkast om een rondje te geven, wat gasten die ge-
dempt met elkaar praten, er lijkt weinig veranderd de laatste
anderhalve eeuw. Als de tijd stil kon staan, deed hij het in De
Drie Zwaantjes.

Van 1868 tot 1886 was Sjoerd Popkes Bakker hier de baas.
Een beminnelijke man, getrouwd met Pietertje Spaan, de
vrouw met wie hij tien kinderen kreeg van wie er vijf kort na
de geboorte stierven. Ze woonden boven de herberg. Lang-
weer was toen een levendige markt- en havenplaats. Alleen
goed te bereiken via het water. De enige weg over land was
een eenvoudig zandpad. Herbergier Bakker bezat een beurt-
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schip voor het water, en paard-en-wagen voor het zandpad.
De Waag van Langweer, waar omwille van de eerlijke handel
de aangevoerde boter, kaas en andere goederen door de ijk-
meester werden gewogen, stond pal achter de herberg. Als de
waagbriefjes waren overhandigd, verzamelden de schippers
en de kooplui zich in de altijd drukke gelagkamer van De Drie
Zwaantjes.

Kastelein Bakker kon entertainen, hij hield soms humoris-
tische toespraken voor de gasten. Zijn zoons Popke en ‘Albert
voerden af en toe toneelstukjes op en er werd gezongen. Voor
de jonge Popke was het een onbezorgde tijd in de klinker-
straat onder de lindebomen. Hij deed mensenkennis op in de
gelagkamer en raakte al vroeg vertrouwd met de handel en
wandel van het koopmansbestaan. Hij kon, zoals zijn vader,
diplomatiek zijn, bemiddelend optreden én hij was een uitste-
kende zeiler. Ooit won hij bij een zeilwedstrijd de eerste prijs:
een sigarenkoker met ivoor en zilverbeslag.

Als er in de Langweerderwielen boten vastliepen moesten
Popke en zijn broer Alberteraan te pas komen om ze los te zei-
len. Toen ze ouder.waren onderhielden de jongens, als bedre-
ven beurtschippers, de dienst Langweer-Joure-Sneek-Leeu-
warden. Ze voelden zich thuis op de Langweerderwielen. Het
meer dat er, zoals zoveel Friese meren, uitziet als de belofte
van<de zee: bij windkracht zes golft het als de branding, bij stil
weer, met de eindeloze Ruysdael-luchten erboven, verstoort
alleen een dorp in de verte die illusie.

Verderop op de Buorren werkte een jong dienstmeisje, Afke
Althuisius. Een weesmeisje afkomstig uit Joure. De broers
Bakker vonden haar leuk en als het even kon liepen ze een
eindje met haar op. Via Afke leerden ze ook Dieuwke kennen,
haar oudere zus die regelmatig in Langweer op bezoek kwam.
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De meisjes Althuisius waren strenggelovig, ze behoorden tot
de ‘afgescheidenen’: gelovigen die de Nederlands Hervormde
Kerk hadden verlaten omdat die in hun ogen te liberaal was.

De zusjes waren dan ook enigszins terughoudend en gere-
serveerd tegenover de jongens Bakker, die hervormd waren
en nogal luchtig omgingen met het geloof. Maar Popke had
een serieus oogje op Dieuwke en Dieuwke kon de charmes
van Popke niet weerstaan. In Langweer ging al snel het'ver-
haal rond dat de zoon van de herbergier tot over zijn orenver-
liefd was op de dochter van een afgescheidene. Dat kon nooit
iets worden. In het dorp was geen grotere afstand denkbaar
dan die tussen de herberg en de kerk der afgescheidenen.

Maar het werd wel wat. Hoe het wél wat werd is een anek-
dote die binnen de familie is doorverteld en werd opgetekend
in het stamboomboek Bakker & Althuisius.

‘Het was op een zondagavend. Dieuwke had de hele wan-
deling weinig gezegd en Popke had'begrepen dat er iets was.
Maar toen het hoge woord eruit kwam schrok hij enorm. Ze
zei: “Popke, ik ben zwanger en ik maak er een eind aan, lie-
ver dood dan deze schande.” Het duurde lang voordat hij ant-
woord gaf. Ze waren.al bij het wachthuisje van de paarden-
bus toen hijzei: “Dieuwke, ga eens met je rug tegen de muur
staan.” En toen ze dit had gedaan: “Doe nu eens een stap ach-
teruit.” Ze zei: “Hoe kan dat nou Popke?” “Goed,” zei hij, “doe
dan maar een stap vooruit, want achteruit kan niet en stilstaan
heeft geen zin.”

Popke en Dieuwke besloten te trouwen, alsof er geen ver-
schil was tussen afgescheidenen en herbergierszonen. Ze ne-
geerden de achterdocht van het dorp. Die houding: het wel
vasthouden aan de God der gereformeerden, maar niet altijd
aan de geboden van Zijn kerk, zou vaker voorkomen in de ge-
schiedenis van de Bakkers.
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Dieuwke Althuisius, een mooie, flinke jonge vrouw met
een ernstig gezicht, zeer vroom en overtuigd gelovig, trouwde
op 23 juli 1875 met de vrolijke woeste Popke Bakker. Dieuwke
was twintig, Popke tweeéntwintig. Zeven maanden later werd
hun eerste kind geboren. Een dochter, Pietertje.

Na haar huwelijk raakte Dieuwke in de ban van de jonge
predikant en politicus Abraham Kuyper, de voorman van het
orthodoxe protestantisme. De eenvoudige gelovigen, de-‘klei-
ne luyden’, droegen hem op handen. Zo ook Dieuwke. Onder
Kuypers leiding werd het gereformeerde deel van Nederland
langzaam maar zeker een invloedrijke stroming. Eensgods-
dienstige gemeenschap met eigen kerken, eigen scholen, een
eigen universiteit en een eigen krant. Dieuwke werd ook een
trouw aanhanger van Kuypers Anti-Revolutionaire Partij. Ze
stond erop dat ook Popke Sjoerds zich bekeerde tot het ge-
reformeerde geloof. Hij had er geen.moeite mee. ‘Ik en mijn
huis, wij zullen de Here dienen.’

De industri€le revolutie, die begonnen was in Engeland en
langzaam een vervolg kreeg in Nederland, bereikte uiteinde-
lijk ook Friesland. Op.de Friese wateren verscheen een nieuw,
ongekend fenomeen: boten met stoomaandrijving. Aanvan-
kelijk sporadisch, maar allengs hand over hand, namen ze de
plaats in van de houten zeilschepen. Herbergier Bakker en
zijn zoons beseften dat ze mee moesten met de moderne tijd.
Navele jaren trouw dienst te hebben gedaan, schaften ze hun
houten zeilschip af en lieten bij een rederij in Groningen een
ijzeren boot met stoomaandrijving bouwen, de Eendracht.
Dorpsgenoten vergezelden de familie naar Groningen om
van daaruit met de nieuwe boot feestelijk naar Langweer te
varen. Maar hoe opwindend de verandering ook was — stoom
in plaats van wind! —, Popke voorzag problemen. Zijn gezin
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breidde zich uit. Na de eerste dochter had Dieuwke, in een
ijzeren regelmaat, elk jaar een kind gebaard. Opmerkelijk
is dat van alle zeventien kinderen die ze ter wereld bracht er
slechts twee na de geboorte stierven. Kindersterfte was de re-
gel, vijftien kerngezonde kinderen ter wereld brengen zoals
Dieuwke deed, was een grote uitzondering.

Popke vroeg zich in alle ernst af of het mogelijk was met
de nieuwe stoomboot twee families te onderhouden: zijngezin
en dat van zijn broer. En er was ndg een complicatie: na'de
dood van zijn vader zou hij de stalhouderij erven en zijn broer
Albert de boot. De stalhouderij, bedoeld voor het vervoer met
paard-en-wagen over de zandweg, zou nooit kunnen concur-
reren met de stoomboot. Hij kon daarvan zijn uitdijende gezin
niet onderhouden. Dus stelde hij vast:'Hier iswvoor ons geen
plaats meer.’

Op een herfstige oktoberdag in 1888 verlieten Popke Bakker
en Dieuwke Althuisiussmet hun toen negen kinderen Lang-
weer en vestigden zich'in Buitenpost. Pietertje, de oudste
dochter, was twaalf, de jongste, baby Miente, amper zes maan-
den. Met hun huisraad en hun negen stevig ingepakte kinde-
ren voeren ze over het water naar hun nieuwe woonplaats.
Waarom kozen'ze voor Buitenpost? Misschien omdat het te
vergelijken was met Langweer: een dorp met status. Sommi-
ge Friezen spraken met enig dedain over ‘een kakdorp’.

De Leeuwarder archivaris Wopke Eekhoff, die in 1840 een
reis maakte door de Friese Wouden, beschreef de dorpen in
het gebied. Vanuit zijn rijtuig zag hij Twijzel en Kooten met
langs de weg, tussen de weilanden, keurige boerderijen en
nette woningen. “Toch worden deze dorpen in schoonheid nog
overtroffen door de buurt van het opvolgende Buitenpost,’
schreef hij. ‘Voorbij Haersmastate, nadert men dit dorp, wel-
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ke nette inrichting en bebouwing zo dikwijls door vreemdelin-
gen bewonderd werd.’

Het is echter niet de ‘nette inrichting’ van Buitenpost die
Popke Bakker aantrok, maar zijn levendigheid en vitaliteit.
De alom bekende herberg De Roskam was altijd al de vaste
pleisterplaats voor de postkoetsen en diligences op de route
Leeuwarden-Groningen. Inmiddels was er een moderne faci-
liteit bij gekomen: een station. Een tussenhalte op de spoor-
lijn Leeuwarden-Groningen die in 1866 met veel vlagvertoon,
feestelijkheden en klokgebeier in gebruik was genomen.

Popke had, voor zijn vertrek uit Langweer, zijn 0og allaten
vallen op een houten schip dat te koop werd aangeboden in
Buitenpost. Hij kocht het voor niet al te veel geld en vestigde
zich met zijn gezin in een ruim huis.midden in-het dorp. Met
zijn vriend Klaas Dijkstra, een schipper die net zo'n impone-
rende baard had als hij, ging hij aanshetwerk als beurtschip-
per. Klaas was een harde werker. In'de winter, als de vaarten
en meren bevroren waren, deinsde hij er niet voor terug om
met een handkar vol goederen heen en weer naar Leeuwar-
den te lopen. Hij was eok populair bij de jeugd, want hij kocht
van hen eikeltjes op waar hij meel van maakte. Ook de kinde-
ren Bakker verdienden een aardig zakcentje met eikeltjes ra-
pen voor Klaas.

Elke vrijdag voeren Popke en Klaas voor dag en dauw zwaar-
beladen met goederen vanuit Buitenpost naar Leeuwarden.
Vrijdag was het marktdag, de belangrijkste dag van de week.
Beurtschepen, overal vandaan, meerden aan rond de Waag
aan de Nieuwestad. Op de kades stond het vol met kramen. In
de hele binnenstad en op de grachten was het een drukte van
belang.

De vrijdagse markt betekende handel én vertier. De Weaze
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was het uitgaanscentrum, met herbergen, kroegen, koffiehui-
zen, een paar nachtclubachtige cafés en danslokalen. ‘Lan-
delijk gezien,” schreef de Friese historicus Ype Schaaf, ‘had
Leeuwarden zelfs in vergelijking met het totaal aantal inwo-
ners het hoogste percentage prostituees, waaronder een aan-
tal zogenaamde “donderdagavondhoeren”, die alleen op de
avond voor de veemarkt de rode lamp voor het raam zetten.’

In de cafés aan de Markstraat rekenden de veehandelaren
contant af met ‘geld uit dikke portefeuilles, die met kettinkjes
om de hals vastzaten’. Heel af en toe vervoerde Popke ook koei-
en vanuit Buitenpost naar de veemarkt, maar zijn lading be-
stond voornamelijk uit levensmiddelen, in grote hoeveelheden.

Het laden en lossen van het schip was een zwaar karwei.
Een baal meel woog vijftig kilo en_een vat honing of stroop
driehonderd. Popke was sterk, met gemak droeg hij een baal
suiker van honderd kilo, sjouwde hem rustig naar een zolder
als het nodig was. In Buitenpost was zijn lichaamskracht al
spreekwoordelijk. Toenhet dorp te hoop liep omdat een paard
met een van zijn benén door een ijzeren putdeksel trapte, niet
meer terug kon en ter,plaatse dreigde te worden afgemaakt,
werd ‘Skipper’ Bakker te hulp geroepen. Met zijn blote han-
den trok hij de ijzeren staven opzij en verloste het paard. Zoals
hij ook een koe redde die na het afkalven in de diepe mestgoot
terechtkwam. Het dier was niet meer op stal te krijgen. Popke
werd erbij gehaald, hij zette zijn schouders onder het beest en
tilde het uit de goot.

Ook Dieuwke was sterk. Ze was permanent zwanger, maar
dat was haar niet aan te zien. Ze was kwiek, alert en slim, en
ze ontdekte een gat in de markt. ‘Hier in Buitenpost is niets te
krijgen, zei ze tegen Popke, ‘dat gaan we veranderen.’ Ze zette
in de gang van haar huis, achter de voordeur, een tafel neer en
stalde daar waren uit die Popke meebracht uit Leeuwarden:
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wat levensmiddelen, garen, band, knopen en veters. Kortom:
ze begon een winkeltje.

Het kinderen baren ging gewoon door. Het was voor haar
bijna hetzelfde als ademhalen en boodschappen doen.

Het winkeltje bleek een succes. Dieuwke breidde het assor-
timent uit en langzamerhand werd het een heuse kruideniers-
zaak. De oudste dochter Pietertje kon hoeden maken, dus de
verkoop van garen, band en knopen werd uitgebreid methoe-
den, eenvoudige kledingstukken en kledingaccessoires:«Ze
hadden er zoveel plezier in dat Popke rond het jaar 1900 zijn
beurtschip van de hand deed en een groot pand kocht.mid-
den in Buitenpost. Een deftig voormalig notariskantoor in de
Stationsstraat, Het Oude Kantoor geheten. Het'werd een in
het oog springende winkel, een opvallende aanwinst voor het
dorp. Het drukke, centrale kruispunt < Voorstraat, Kuipers-
weg, Stationsstraat — werd al.snel in.de'volksmond De Bak-
kershoek genoemd.

De schare kinderenwerd streng en met vaste hand opge-
voed. Na de zes eerste kinderen had Dieuwke, volgens eigen
zeggen, geen omkijken meer naar de rest die daarna kwam.
Ze hanteerde eenstevige hiérarchie. De oudere kinderen kre-
gen de verantwoordelijkheid voor de jongere en de jongere
kinderen moesten de ouderen gehoorzamen. Dat werd con-
sequent.doorgevoerd. Als het oudere kind zei: ‘Spring in de
sloot’, moest het jongere kind gehoorzamen. Bij dat soort on-
mogelijke opdrachten kreeg het oudere kind achteraf straf van
Dieuwke, omdat je zoiets niet hoorde op te dragen. Als een
kind twaalf werd kreeg het een eigen ‘volwassen’ stoel. Na
het kerkbezoek op zondag zat iedereen in de huiskamer in
een kring op de vaste plek. De jongens mochten dan, op hun
twaalfde, hun eerste sigaar roken.

Dieuwke baarde zeventien kinderen. Achtereenvolgens:
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Pietertje, Afke, Sjoerd Popke, Idske, Wiebegje, Durk (overle-
den na zijn geboorte), Dirkje, Durk, Albert, Miente, Neeltje
(overleden na haar geboorte), Lammert, Neeltje, Sikke en Hen-
drik. Na de geboorte van Hendrik waren de familienamen op.
De jongste twee kregen daarom de namen van gereformeerde
helden: Abraham, genoemd naar Abraham Kuyper, en Paul,
genoemd naar Stephanus Johannes Paulus Kruger, de vijfde
president van de Zuid-Afrikaanse Republiek. Twee dochters
bleven ongehuwd. De andere vier trouwden met maatschap-
pelijk geslaagde mannen. Zoals Wiebegje en Afke, die met-de
broers Eringa trouwden, zonen van een strenge dominee, op-
gevoed met plichtsbesef maar ook ambitieus. Sjoerd Eringa
was leraar Frans op het gereformeerde Marnix Gymnasium in
Rotterdam, zijn broer Pier was gemeentesecretaris in Bierum.
De negen zonen Bakker, die aanvankelijk allemaal werden
ingezet in de winkel met kruidenierswaren en kleding, zouden
later, toen ze hun eigen weg zochtenymaatschappelijk redelijk
succesvol zijn. Ze werden zoals ze waren opgevoed: conse-
quent, in zekere zin rechtlijnig zoals moeder Dieuwke, tegelijk
zakelijk, ambitieus en-blijmoedig als hun vader Popke. Met de
uitzonderingen die elke familie heeft, zoals Miente, die door de
broers en zussen ‘de flierefluiter’ werd genoemd omdat hij niet
zo ambitieus was als de anderen. Maar net als zij was ook hij
sociaalvoelend en in het bezit van een sterk rechtvaardigheids-
gevoel.'Miente was de middelste van de zeventien kinderen.
Hijiwas de vader van de latere verzetsheld Sjoerd. Maar we
schrijven 1903. Sjoerd is nog lang niet geboren en Miente was
een opgroeiende puber die hielp in de winkel van zijn ouders.
Het Oude Kantoor had, voor Buitenpostbegrippen, de allu-
re van een klein warenhuis. Uit advertenties uit die tijd blijkt
dat ze ook voordelige karpetten verkochten, ‘benevens vloer-
zeil, Chinese matten, wollen chitsen dekens, boa’s, moffen en
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dameshoeden’. Popke had niet alleen zakelijk instinct, hij had
ook smaak. De hoeden die hij zelf droeg liet hij uit Itali¢ ko-
men. De flambard en zijn zwarte gestrikte das gaven hem een
artistiek aanzien. Popkes volledige naam was Popke Sjoerds.
Daarom werd de bedrijfsnaam P.S. Bakker. De vrouwen in
Buitenpost naaiden zelf de kleren voor hun familie. Popke
huurde ze in om ook kleding voor de winkel te maken. Het
duurde niet lang of hij had zelf naaisters en kleermakers-in
dienst. Er werden filialen geopend in Kollum en Augustinus-
ga. Hij opende ook een drogisterij in Buitenpost. Zijn energie
leek mateloos. Hij startte ook een petroleumhandel met op-
slagtanks op het station. De petroleum werd per tankwagen
aangevoerd, Popke zorgde voor verdere distributie in de pro-
vincie. Hij had twee wagens en zes paarden vooer het vervoer.
Het ging de familie goed. Zo goed dat de jongste zonen, Bram
en Paul, naar de universiteit konden.

‘Popke Sjoerds Bakker was een‘zakenman; alles waar hij
mee begon, bracht geldop,’ schreef de Friese historicus Dirk
Wildeboer. ‘Er werd een’echt zakenimperium opgebouwd,
waarvan Popke het stuwende middelpunt was.” Wildeboer
vroeg zich af hoe Popke naast zijn werk en zijn grote gezin ook
nog tijd hadwoor zijn vele bestuursfuncties in Buitenpost. Hij
was diaken bij de gereformeerde kerk, medeoprichter van de
Stichting Woningbouw Achtkarspelen, bestuurslid van de be-
grafenisvereniging, voorzitter van het bestuur van de Chris-
telijke School. Wildeboer beschreef hem als ‘een zeer sociaal
enimedelevend mens, hij heeft veel mensen de helpende hand
geboden’. Zijn bestuursfuncties waren geen erebaantjes. Uit
de archieven blijkt dat hij een betrokken, geliefde en goede be-
stuurder was, iemand die zijn taken met toewijding uitvoerde.
In het Herdenkingsboek van de Christelijke School wordt hij
getypeerd als ‘een dynamische figuur die krachtig leidinggaf’,
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en als een vooraanstaande gereformeerde ‘die ijverde voor een
Christelijke ulo omdat veel ingezetenen van Buitenpost hun
kinderen verder wilden opleiden’.

Van 1901 tot 1903 was hij gemeenteraadslid. In die hoeda-
nigheid moest hij adviseren over de verharding van de Dijk-
huisterkleiweg, een weg tussen twee waterschappen. Die stel-
den een bedrag beschikbaar van duizendvijftig gulden, net
genoeg voor een sintelweg. Popke deed onderzoek en stelde
vast dat ‘verharding door besinteling’ moest worden afgera-
den. “Zulke wegen zijn wel geschikt als ze alleen door lichte
rijtuigen worden bereden, doch voor zware vrachten alsmest,
aarde, turf zijn ze ten enenmale onbruikbaar’ Het bestuur
koos desondanks voor een goedkope sintelweg. Die zou het
geen zestig jaar uithouden.

In 1903 werd Popke wethouder. Dat bleef hij tot 1907, het
jaar dat de paarden van de omnibussen werden vervangen door
motoren. Daarna werden de omnibussen autobussen en kreeg
Buitenpost een eigen busonderneming. En een eigen muziek-
korps, de Woudklank, dat volksfeesten, schoolfeesten, kaats-
wedstrijden en het hardrijden op de schaats muzikaal bege-
leidde. De zakelijke activiteiten van P.S. Bakker bleven intussen
niet beperktitot Buitenpost, Kollum en Augustinusga. Popke
zette een gewaagde stap: hij besloot een P.S. Bakker kleding-
zaakite openenin de grote stad, in Leeuwarden.

Zoon Miente, ‘de flierefluiter’, was 22. Hij had zijn sporen
verdiend in de winkel in Buitenpost. Zijn vader vond hem de
aangewezen man om de zaak in Leeuwarden te leiden. Miente
was serieus, verstandig, zakelijk, iemand die kon relativeren
en gevoel voor humor had. Hij wilde ook graag, want hij was
op zijn gemak tussen kleding, stoffen en patronen, en de grote
stad Leeuwarden trok hem aan.
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