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Ter inleiding: ‘De oorlog’?

Verwoestend oorlogsgeweld en mateloze repressie zijn nooit
ver weg in de wereld van vandaag, maar als Nederlanders het
over ‘de Oorlog’ hebben, bedoelen ze meestal de Tweede We-
reldoorlog.1 De ervaringen van toen zijn kennelijk nog in veel
opzichten maatgevend. Ze worden al drie generaties lang door-
gegeven en van betekenis voorzien via de nationale kalender
van herdenken en vermanen. Die kent als vaste punten de na-
tionale dodenherdenking op de Dam op 4 mei, de viering van
de bevrijding op 5 mei, de herdenking van het einde van de
oorlog in Azië op 15 augustus en Holocaust Memorial Day op
25 januari. Daar blijft het niet bij. Gemeentes, burgerinitiatie-
ven, musea, scholen en andere maatschappelijke instellingen
zoeken op allerlei manieren aansluiting bij de door de overheid
gestuurde herinneringscultuur. Terwijl het verleden weer wordt
opgeroepen, klinkt daarbij behoefte aan reflectie en het trek-
ken van lessen. Aldus zeggen vorm en inhoud van de herden-
kingen ook veel over de spanningen in de wereld van vandaag,
of het nu gaat om discussies over de participatie van Duitsers
op 4 mei of om de onmiskenbaar aanwezige koloniale nostal-
gie op 15 augustus.

De herinnering aan de bevrijding van Nederland en het ein-
de van de Tweede Wereldoorlog is gelaagd en divers, al wordt
dat in de publieke sfeer niet altijd duidelijk. De bevrijding
wordt feestelijk gevierd, maar de nasleep van de oorlog blijft
onverminderd aandacht vragen omdat die in veel opzichten
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pijnlijk is. Zo is het rechtsherstel van joodse Nederlanders en
andere vervolgingsslachtoffers nog steeds niet afgerond. Meer-
dere getroffen groepen, zoals voormalige dwangarbeiders, mi-
litairen en migranten uit de voormalige kolonies en kinderen
van nationaalsocialistische ouders, blijven om publieke erken-
ning vragen. Er zijn ook andere vormen van strijd om herinne-
ring. 

Terwijl de overheid enerzijds een beleid voert om veteranen
een gezicht in de samenleving te geven, is zij anderzijds de dis-
cussie over het Nederlandse militair optreden tijdens de Indo-
nesische onafhankelijkheidsoorlog lang uit de weg gegaan. De
betekenis van onderdrukking en vervolging in de Tweede We-
reldoorlog voor de wereld van vandaag raakt onvermijdelijk
verbonden met bredere en gevoelige thema’s als identiteit en di-
versiteit en met de conflicten van nu. Wat heeft de omgang met
het Nederlandse oorlogsverleden te vertellen aan migranten-
en vluchtelingengemeenschappen? Wat is de betekenis van de
herdenking van de Holocaust voor mensen die de herinnering
aan andere vormen van genocide met zich meedragen?

Het gedeelde verhaal over de Duitse bezetting is tot dusver
nog tamelijk eensluidend: ‘de Oorlog’ was een combinatie van
vijandelijke bezetting, onderdrukking en nood. Daar staat te-
genover dat we voor het gewapend conflict met Indonesië niet
eens een duidelijke naam hebben, laat staan een consensus
over de betekenis ervan. Toch is er ook in Nederland een diver-
siteit aan overgeleverde ervaringen die voortkomt uit het feit dat
de Tweede Wereldoorlog een keten was van geopolitieke, ideo-
logische, sociale en etnische conflicten op wereldschaal.2 Het
voortbestaan van de kleine natiestaat Nederland stond in de ja-
ren 1940 op het spel, evenals de band met het koloniale rijk in
Azië. De oorlogservaringen regen zich aaneen: de Duitse be-
zetting van Nederland (1940-1945), de Japanse bezetting van
Nederlands-Indië (1942-1945) en de Indonesische onafhanke-
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lijkheidsoorlog met Nederland (1945-1949). Daarom beteken-
de de bevrijding van Nederland niet het einde van ‘de Oorlog’,
maar was 1945 een scharnierpunt in deze reeks gebeurtenis-
sen.

Nuchter gezien was de bezettingstijd een episode die een
meerderheid van de Nederlanders – afgezien van de resterende
strijdkrachten en het actieve verzet – machteloos en passief
heeft ondergaan. Toen de wereldvrede gestalte leek te krijgen,
schakelde Nederland over op een actieve modus van oorlog-
voering en stuurde het een legermacht overzee. Zo beleefden
de Nederlanders – evenals de Indonesiërs – die tien jaren als
één aaneengesloten periode van elkaar overlappende groot-
schalige geweldsconflicten.

Tot voor kort gold de Indonesische onafhankelijkheidsoor-
log als een ongelukkige nasleep van de Tweede Wereldoorlog.
Toch ligt het veel meer voor de hand de dekolonisatie te zien als
een deel van de historische fase waarin sinds het uitbreken van
de Tweede Wereldoorlog een nieuwe internationale orde ge-
stalte kreeg. Nederland werd in de jaren 1940 opgenomen in
een bondgenootschap dat zich verweerde tegen de agressieve
greep naar de wereldmacht door nationaalsocialistisch Duits-
land en het Japanse keizerrijk. Vervolgens transformeerde het
bondgenootschap tot de vormgever van de nieuwe naoorlogse
wereldorde, die gestalte kreeg door het Atlantisch Handvest
(1941) en de oprichting van de Verenigde Naties (1945). De
Nederlandse oorlog met Indonesië was pas eind 1949 afgelo-
pen.

Dit boek gaat over de continuïteiten en verbanden tussen beide
episoden. Het onderzoekt hoe de wereld voor Nederland en de
Nederlanders tussen 1940 en 1950 onder invloed van oorlog,
massaal geweld en onderdrukking ingrijpend veranderde, en
hoeveel moeite het veel Nederlanders en hun instituties kostte
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om hun posities in de veranderende wereld te bepalen. Daar-
om noem ik deze periode Nederlands ‘lange Tweede Wereld-
oorlog’. De continuïteit van het tijdvak bepaalde de oorlogs -
ervaringen van Nederlanders in Europa en in Nederlands-
 Indië/Indonesië. Hun persoonlijke oorlogsgeschiedenissen
kregen op heel veel verschillende manieren gestalte. Een jonge-
man van achttien jaar, geboren in 1926, werd in 1944 opgeroe-
pen voor verplichte arbeid in Duitsland en dook onder. In 1947
werd hij als dienstplichtige opgeroepen voor de strijd in Indo-
nesië. Terwijl hij weg was, leefde het thuisfront jaren in angst en
onzekerheid over zijn lot; hij keerde begin 1950 terug. Een boe-
rendochter uit Drenthe, geboren in 1923, was afkomstig uit een
groot verzetsgezin. Na de bevrijding volgde ze een verpleeg-
stersopleiding en meldde zich met twee vriendinnen bij het
Rode Kruis voor inzet bij de Nederlandse troepen in Indonesië,
waar haar broer al als ‘oorlogsvrijwilliger’ diende. Ze raakte
meermalen gewond en kwam pas in de loop van 1950 terug.3

Generatiegenoten en ook iets oudere mannen die tijdens de
Duitse bezetting in krijgsdienst waren getreden van de Duitse
Waffen-ss en aan het Oostfront hadden gestreden, werden bij
de bevrijding opgesloten en berecht. Ze mochten na de oorlog
niet in de Nederlandse strijdkrachten dienen, maar wie als min-
derjarige in Duitse dienst was getreden, kon toch meevechten.
Sommige anderen probeerden zich te rehabiliteren door zich
als arbeidskracht naar Nieuw-Guinea te laten uitzenden. In-
middels waren een groep Indische nsb’ers en enkele politieke
gevangenen, in totaal 146 man, na de Duitse inval in Neder-
land vanuit de kolonie naar Suriname overgebracht en daar
geïnterneerd. Pas medio 1946 mochten ze naar Nederland ver-
trekken.

Topambtenaar Hans Max Hirschfeld, geboren in 1899, be-
leefde de continuïteit van de ‘lange Tweede Wereldoorlog’ op
een heel andere manier, namelijk als bureaucraat. Tijdens de
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Duitse bezetting coördineerde hij onder Duitse supervisie de
economische politiek in bezet Nederland. Nadien gaf hij vorm
aan het economisch herstel en de uitvoering van het Marshall-
plan in Nederland en Indonesië. Uiteindelijk zou hij zijn carriè-
re beëindigen als de eerste Hoge Commissaris van Nederland
in de onafhankelijke Republiek Indonesië.

Weer heel andere ervaringen typeren de lange Tweede Wereld-
oorlog van de verzetsjournalisten Henk van Randwijk (1909)
en Frans Goedhart (1904). Na de bevrijding ageerden ze voor
vrijheid voor de Indonesiërs. In hun collega Siewert Bruins
Slot (1906) zouden ze na de bevrijding juist een krachtig tegen-
stander van de dekolonisatiepolitiek ontmoeten.

Dominee Frits Slomp (1898), bekend als ‘Frits de Zwerver’ en
een van de leiders van de Landelijke Organisatie voor Hulp aan
Onderduikers, vertrok na de bevrijding als legerpredikant naar
Nederlands-Indië. Peter Borghouts (1910), tijdens de Duitse
bezetting sabotagecommandant van de landelijke knokploe-
gen in het zuiden, nam na de bevrijding dienst bij de Koninklij-
ke Landmacht. Als reserveofficier was hij in Batavia eerst
hoofd van de persdienst van het leger; in het laatste oorlogsjaar
in Indonesië werd hij commandant van het Korps Speciale
Troepen. Tot die eenheid behoorde eerder onderluitenant Jan
Vermeulen (1904), een vooraanstaand en gedecoreerd verzets-
man uit Zuid-Nederland. Tijdens operaties op Zuid-Sulawesi
(Celebes) vermoordde hij als ondercommandant van de be-
ruchte kapitein Raymond P. Westerling (1919) persoonlijk
tientallen gevangengenomen Indonesiërs.

Ook Indonesiërs werden door de mobilisatie van het koloni-
ale bestuur en leger, de Japanse bezetting en de daaropvolgen-
de strijd om de onafhankelijkheid geconfronteerd met een op-
eenvolging van repressie en massaal geweld, die waarschijnlijk
miljoenen mensen het leven kostte en een veelvoud van ont-
heemden op de vlucht joeg. De Indonesische leiders Soekarno
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(1901) en Mohamad Hatta (1902) hadden in de jaren vóór 1940
politieke actie gevoerd tegen de koloniale repressie en dat met
gevangenschap en interne ballingschap moeten bekopen. Ze
hoopten tijdens de Japanse bezetting de politieke voorwaarden
te scheppen voor het stichten van een onafhankelijke staat.
Deze proclameerden ze op 17 augustus 1945, twee dagen na de
Japanse capitulatie, en daarmee begon de strijd om Indonesi-
sche staats- en natievorming.

Een Nederlands artsengezin dat in Malang op Java woonde,
werd tijdens de Japanse bezetting gescheiden – de man (1900),
een officier van gezondheid, werd als krijgsgevangene bij de
Birma-Siam spoorweg tewerkgesteld, de vrouw (1902) en de
kinderen werden in burgerkampen geïnterneerd. Na de Japan-
se capitulatie werd het contact met de vader per post hersteld,
en slaagde de moeder er tijdens de bersiapperiode in zich met
de kinderen in Batavia in veiligheid te brengen. Uiteindelijk
vertrok het gezin via Singapore per schip naar Nederland, waar
ze ondervonden dat hun oorlogservaringen maar weinig ge-
hoor kregen.4

Deze betrekkelijk willekeurige voorbeelden laten zien hoe de
opeenstapeling van oorlogservaringen tien jaar lang het leven
van Nederlanders heeft bepaald en veranderd. Hoe hebben ze
hun houding bepaald, en op grond waarvan? De Franse histori-
ca Alya Aglan veronderstelt dat dit in Europa, toen dat door na-
tionaalsocialistische en fascistische regimes werd gecontroleerd,
gebeurde in de vorm van ‘een continue aanpassing aan de ur-
genties van het moment’.5 In reactie op steeds heviger repressie
en de ineenstorting van vertrouwde sociale en politieke ver-
banden, gingen mensen op zoek naar houvast. Dat kon ertoe
leiden dat ze zich in hun alledaagse leven aanpasten aan de on-
derdrukking en wegkeken van de gevolgen. Anderen zochten
juist nieuwe netwerken van wederzijds vertrouwen als opstap
naar een betere toekomst. 
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De keuzes die mensen onder zulke omstandigheden maak-
ten, zijn beïnvloed door inschatting van de eigen speelruimte
om te handelen. Zo’n afweging hangt af van persoonlijkheids-
factoren, maar evenzeer van beschikbare capaciteiten (bijvoor-
beeld betrokkenheid in eerdere conflicten of de vaardigheid
hebben een drukpers te kunnen bedienen) en sociale verban-
den (zoals lidmaatschap van partij, kerk, vakorganisatie, sport-
vereniging).6

De Duitse historicus Reinhart Kosseleck heeft voor het on-
derzoek naar de oriëntaties voor handelen een zinvol begrip-
penpaar geïntroduceerd: Erfahrungsraum en Erwartungshori-
zonten.7 Het eerste veronderstelt dat de mensen hopen voort te
kunnen bouwen op inzichten die ze door ervaring met zich
meedragen, bijvoorbeeld ideeën over zelfredzaamheid of op-
vattingen over wat al dan niet rechtmatig en rechtvaardig is.
Het gaat hierbij om de mentale ruimte waarin ervaringen wor-
den opgedaan en gedeeld, bijvoorbeeld: gezinsverband, kerk of
politieke partij. Vervolgens kunnen mensen hun handelingen
oriënteren op toekomstverwachtingen die zich aftekenen aan
hun mentale horizon. Die verwachtingen kunnen heel con-
creet zijn, zoals indertijd de overtuiging dat de geallieerden de
oorlog snel zouden winnen, of, veel vager, het geloof in geeste-
lijke regeneratie van de samenleving. Ik voeg hier nog een der-
de aspect aan toe, dat van zingeving. Daarbij draait het om de
vraag hoe mensen elkaar en zichzelf vertellen – als individu, in
de privésfeer, en als leden van een sociale groep of een institu-
tie – welke specifieke politieke en morele betekenis ze willen
geven aan hun houdingen en keuzes.

Mensen konden zich alleen op grond van eerdere oorlogser-
varingen enigszins voorbereiden op vergaande ontwrichting
van de eigen leefwereld door oorlogsgeweld en repressie, maar
anders dan bijvoorbeeld België had Nederland daar geen re-
cente ervaring mee. Overleven was echter pas te leren in de har-

15
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de praktijk – en dan nog voor zover de spelingen van het lot dat
toestonden. De verbindingen die Nederlanders in het decenni-
um van de lange Tweede Wereldoorlog legden tussen ervarin-
gen uit het verleden, de morele uitleg van het heden en ver-
wachtingen van de toekomst, zijn het onderwerp van dit boek.
Het gaat in de eerste plaats over Nederland en Nederlanders,
en hoe zij zich hebben verhouden tot elkaar en tot de buitenwe-
reld.

Tegelijkertijd gaat het vooral over één specifiek aspect van de
de oorlogsgeschiedenis. Als historicus van oorlog, bestuur en
politiek leg ik de nadruk op de complexe interactie tussen staat
en maatschappij in de jaren 1940, met bijzondere aandacht
voor politieke transities in relatie met de maatschappelijke ont-
wikkelingen. Het boek gaat daarom wel over de manier waarop
de Nederlandse samenleving reageerde op de voortdurende
oorlogsomstandigheden en het repressieve geweld dat daar-
mee gepaard ging. Het gaat in het bijzonder over de dynami-
sche interactie tussen Nederlanders en hun leiders. Het gaat
over gehoorzaamheid aan en uitdaging van het gezag, over aan-
passen en verzetten, over het zoeken naar richting en zin. Van-
wege dat zoeken gaat het ook over de taal die werd gebruikt om
de ervaringen en verwachtingen onder woorden te brengen,
over de onderliggende mentaliteit, over wat men elkaar vertel-
de om de situatie van het moment te duiden. Het boek gaat
over de verschuivingen in dit denken en doen.

Aan de basis van dit boek ligt de publieke les die ik op 22 ok-
tober 2014 gaf bij mijn aantreden als gastprofessor aan het Jena
Center Geschichte des 20. Jahrhunderts. Deze lezing had als ti-
tel Die Verbrechen der anderen: die Niederlande, der Zweite
Weltkrieg und die Kontinuität der Gewalt. Het is gebruikelijk
dat gasthoogleraren hun rede – aangevuld met andere geschrif-
ten van hun hand – uitgeven in de bekende blauwe reeks van
het Jena Center. Toen ik met professor Norbert Frei, de leider
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van het Jena Center, besprak hoe ik mijn bundel vorm kon ge-
ven, stelde hij voor dat ik een kleine monografie zou schrijven
op basis van een aantal eerder gepubliceerde bijdragen, aange-
vuld met de kern van de eerdergenoemde rede. Ik heb dit graag
gedaan omdat het me uitdaagde de Nederlandse ervaring in
een breder internationaal verband te schetsen en aan een
Duitstalig publiek voor te leggen. Dit alles heeft geleid tot een
thematisch-chronologische opzet van het boek, waarbij ik de
geselecteerde stukken tot een lopend verhaal heb herschreven
en aangevuld. Dit boek verscheen in 2017, onder de titel Der
lange Krieg der Niederlande.8

Naar aanleiding van de Duitse publicatie kreeg ik veel reac-
ties van Duitse collega’s, die het beschouwden als een verhelde-
rend overzicht van de Nederlandse geschiedenis in de zware ja-
ren 1940. Daarop stimuleerden Nederlandse vakgenoten me
aan een Nederlandse versie te beginnen. Ze vonden het belang-
rijk dat er zo’n overzicht met een visie op de samenhang tussen
de conflicten van het decennium zou komen, zeker in het jaar
waarin het einde van de Tweede Wereldoorlog en de bevrij-
ding van Nederland grootscheeps worden herdacht. Het uit-
voeren van dit plan kostte het nodige denkwerk, omdat een
Duits en een Nederlands publiek toch verschillende voorken-
nis hebben, in andere termen over de oorlog praten en deze in
een heel ander historisch continuüm plaatsen. 

Dit boek is dus een product van mijn verblijf in Jena, maar het
is evengoed voortgekomen uit de behoefte mijn ideeën over de
‘lange Tweede Wereldoorlog’ in samenhang te presenteren.
Met de viering van 75 jaar bevrijding wordt de herinnering aan
de lange oorlogsjaren gevoed door een baaierd van monogra-
fieën, microstudies en egodocumenten. Deze niet-aflatende en
steeds hernieuwde belangstelling geldt ook de geschiedenis
van het conflict met Indonesië.

Het leek me een goed idee de kaders waarin we terugkijken

17
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naar de jaren 1940, aan een onderzoek te onderwerpen. Daar-
om ben ik op zoek gegaan naar de betekenis van context, conti-
nuïteit en conflict. Om dit alles te doorgronden moet ook het
internationale perspectief de nodige aandacht krijgen. Neder-
land is niet uniek, net zomin als zijn oorlogsgeschiedenis dat is.
Met dit doel heb ik een lopend verhaal met argumentatie opge-
bouwd met behulp van teksten die ik eerder heb geschreven,
vaak als bijdragen voor internationale conferenties of publica-
ties. De oorsprong is verantwoord in het notenapparaat bij de
desbetreffende hoofdstukken. Het hoofdstuk over de geschie-
denis van de joodse bevolkingsgroep tijdens de bezetting en
vervolging is een ingedikte en bewerkte versie van mijn bijdra-
ge aan het door Hans Blom en anderen uitgegeven standaard-
werk De geschiedenis van de joden in Nederland, oorspronkelijk
verschenen in 1995 en in een herziene druk in 2017.9

Een boek als dit kan nooit volledig zijn en is dus niet af. Er
wordt nog steeds heel veel onderzoek gedaan naar tal van as-
pecten van de geschiedenis van Nederlands ‘lange Tweede We-
reldoorlog’. Ik hoop daarom dat dit boek zal dienen als een
‘werkboek’, als een instrument om al die biografieën, microge-
schiedenissen, lokale en regionale oorlogsgeschiedschrijving
en specialistische studies van een kader te voorzien. Dat het,
kortom, uitdaagt tot productieve voortzetting van het historio-
grafisch debat.

Peter Romijn, maart 2020

De lange Tweede Wereldoorlog_bw  27-03-20  16:29  Pagina 18



1 Een deugdzame natie en de boze 
buitenwereld, 1900-1940

Overvallen

In de vroege ochtend van vrijdag 10 mei 1940 schrokken Ne-
derlanders in de grensstreek met Duitsland en even later ook in
het binnenland wakker van het lawaai van grote formaties over-
vliegende vliegtuigen. Op dat moment overschreden Duitse in-
fanterie en pantsertroepen, behorend tot de Heeresgruppe B on-
der bevel van Generaloberst Fedor von Bock, de grens. Deze
troepen rukten snel op door de nauwelijks verdedigde noorde-
lijke en oostelijke provincies van Nederland in de richting van
de ‘Vesting Holland’ waarin de grote steden in het westen la-
gen. In Limburg forceerden de Duitse legers al direct een door-
braak in de richting van de Ardennen en Noord-Frankrijk. Dit
was het grote strategische doel van het Duitse offensief, dat op
22 juni Frankrijk zou dwingen te capituleren. Hiermee leek de
Duitse dominantie op het Europese continent voor lange tijd
verzekerd. Volgens de Franse historicus Marc Bloch, die inder-
tijd onder de wapenen was, had niemand zich een nederlaag
van zo’n reikwijdte zelfs maar kunnen voorstellen.1

Op de ochtend van de invasie had een nieuwslezer een pro-
clamatie van koningin Wilhelmina voorgelezen voor de Hilver-
sumse radio. In de woorden van de vorstin had Nederland zijn
neutraliteit steeds stipt nageleefd. De Duitse leider Adolf Hitler
had ook enkele keren plechtige toezeggingen gedaan dat hij die
neutraliteit zou respecteren. De Duitse aanval heette daarom
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een ‘voorbeeldloze schending van de goede trouw en aantas-
ting van wat tussen beschaafde staten behoorlijk is’.2 Dat ‘voor-
beeldloze’ is trouwens een opmerkelijke diskwalificatie, gezien
de eerdere Duitse invasies van Polen (op 1 september 1939),
Noorwegen en Denemarken (een maand tevoren, op 9 april
1940). Het ‘vlammend protest’ baseerde zich op de geest van
het volkenrecht en ging uit van een moraliteit die goede trouw
en beschaving als norm stelt aan de omgang tussen staten.

Hier komt een aantal aspecten samen die met elkaar de Ne-
derlandse omgang met de harde realiteiten van de lange Twee-
de Wereldoorlog karakteriseren. Het nationale zelfbeeld van de
vreedzame natie die bakermat wilde zijn van internationaal
recht, was geschonden. Dit idee voedde gevoelens van machte-
loosheid, frustratie en slachtofferschap. De proclamatie riep
niet zozeer op tot strijd tegen het onrecht, ze was veeleer gericht
op het verantwoordelijkheidsgevoel van de bevolking. De ko-
ningin en haar regering beloofden hun plicht te zullen doen.
Wilhelmina riep alle landgenoten op dat ook te doen, ‘met uiter-
ste waakzaamheid en met die innerlijke rust en overgave waar-
toe een rein geweten u in staat stelt’.3 Vier dagen later besloten
de koningin en haar ministers naar Engeland te vluchten.

De Nederlanders bleef niets anders over dan de capitulatie
van het leger en de Duitse bezetting als voldongen feiten te ac-
cepteren. Terwijl het wapengeweld hun vooroorlogse wereld
wegvaagde, bleef het devies: vasthouden aan de vertrouwde
waarden. Die moesten, ook als de vijand zou overwinnen,
mentaal houvast bieden en helpen de nieuwe realiteit dragelijk
te maken.

De vraag wat die vertrouwde waarden waren voor de Neder-
landers die in de meidagen van 1940 samen de oorlog werden
ingezogen, is alleen bij benadering te beantwoorden. Voorop
staat dat de verschillende sociale klassen en de politieke en reli-
gieuze stromingen elk op hun eigen manier in het leven ston-
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den. Toch deelden socialisten en liberalen, christenen en jo-
den, Nederlanders en Indonesiërs sinds het begin van de twin-
tigste eeuw een reeks ingrijpende ervaringen. Ze moesten hun
houding zien te bepalen in een tijdperk waarin hun wereldbeel-
den telkens weer hevig op de proef werden gesteld: de kolonia-
le expansie, de Wereldoorlog van 1914-1918, de snel voort-
schrijdende technologische en maatschappelijke modernise-
ring en de langdurige economische crisis van de jaren 1930.

De vooroorlogse jaren zijn in de geschiedschrijving vaak voor-
gesteld als relatief stabiel en bestand tegen grote schokken.4 Tot
1940 kraakte die stabiliteit voortdurend als gevolg van verar-
ming en sociale ontwrichting, leidend tot onrust en politieke
radicalisering. Door de internationale spanningen rond de Eer-
ste Wereldoorlog en opnieuw in de jaren 1930, groeiden de zor-
gen om het voortbestaan van de Nederlandse natie en haar
overzeese rijk. De Duitse overval op 10 mei 1940 betekende dat
de natie en haar leiders op weer een heel nieuwe realiteit moes-
ten inspelen.

Wat waren de ervaringswereld en de mentale bagage van de
Nederlanders die in 1940 het decennium van de ‘lange Tweede
Wereldoorlog’ binnentraden? Wat bepaalde hun omgang met
oorlogsgeweld, onderdrukking en vernietigend racisme? In
hoeverre hebben deze ervaringen ingewerkt op mens en maat-
schappij?

Vóór de oorlog: politiek en ideologie

Rond 1900 was Nederland druk doende zijn intrede in de mo-
derne tijd te maken. Het sociale leven en de economie wonnen
vaart door massaproductie en -consumptie, ondersteund door
een zich snel ontwikkelende infrastructuur voor communica-
tie en mobiliteit, in de vorm van populaire pers, telegraaf en te-
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lefoon, groei van scheepvaart, spoorwegen en wegverkeer.5 De
politieke leiders en de maatschappelijke elites voelden de
noodzaak deze ontwikkelingen zo te sturen dat ze niet ont-
wrichtend zouden werken. Nederland kende sinds de liberale
Grondwet van J.R. Thorbecke een parlementair stelsel waarin
de ministers verantwoordelijk waren en regeringen konden
opereren op basis van vertrouwen in het parlement. In 1898
kwam de achttienjarige koningin Wilhelmina op de troon. Zij
zou tot 1948 in functie blijven en in die vijftig jaar als staats-
hoofd twee wereldoorlogen meemaken. Haar troonsbestijging
gaf aanleiding tot het organiseren van grote volksfeesten om
haar voor te stellen als de verpersoonlijking van de beloften
van de nieuwe tijd: industrialisatie en koloniale expansie, maar
ook moderne zaken als participatie van vrouwen en lagere klas-
sen, gemeenschapszin, sociale huisvesting, beter onderwijs en
gezondheidszorg.6

Wilhelmina ontpopte zich als een krachtige persoonlijkheid
met sterke, en in hoofdzaak conservatieve overtuigingen. In
haar eigen woorden, geciteerd door biograaf Th. Booy, was zij
‘een pasja […] een lastig mens […]. Iemand die altijd het laatste
woord en altijd zijn zin wil hebben.’7 Zij geloofde een van God
gegeven missie te vervullen om land en volk te leiden en zag het
parlementaire stelsel als een vooralsnog onontkoombare be-
lemmering voor haar ideeën. Ze bleek al vroeg in haar regering
bereid stevige conflicten aan te gaan als het ging om zaken die
zij belangrijk vond, en dat zou vooral in de jaren 1940 heel sterk
naar voren komen. Politici durfden haar vaak geen tegenspel te
geven, en als ze het al deden, werkte het vaak niet. Wilhelmina
identificeerde zich liever met militairen dan met burgerpolitici,
maar ook militairen konden snel uit de gratie raken als ze zich
in haar ogen te sterk of in ongewenste richting profileerden.8

Als staatshoofd hield ze zich actief met het defensiebeleid be-
zig, en ze zou zowel tijdens de Eerste Wereldoorlog als in de
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mobilisatietijd van 1939-1940 en in Londense ballingschap,
conflicten rond de opperbevelhebbers van het moment uit-
vechten. In de eerste tien jaar van haar regeerperiode voelde ze
zich het meest geïnspireerd door de veldtochten onder leiding
van generaal Jo van Heutsz tegen de laatste onafhankelijke rij-
ken in Indonesië.9

De liberale staatsvorm van de constitutionele monarchie maak -
te het mogelijk dat katholieken en gereformeerden tegen het
einde van de negentiende eeuw brede emancipatiebewegingen
ontwikkelden, waarmee ze zich afzetten tegen de dominantie
van liberalisme en protestantisme. De eerste grote stap zette de
predikant Abraham Kuyper, die in 1886 met zijn orthodox-
protestante volgelingen uit de Nederlandse Hervormde Kerk
trad en de Gereformeerde Kerken in Nederland stichtte. ‘Er
kan veel van hem gezegd worden,’ aldus historicus Piet de
Rooy, ‘maar niet dat hij voor de lieve vrede naar een compro-
mis zocht of streefde naar consensus.’10 ‘Abraham de Geweldi-
ge’ hoopte de samenleving door een krachtig en recht-in-de-
leer godsgeloof te leiden.

Gereformeerden en katholieken stonden in theologisch op-
zicht diametraal tegenover elkaar, en op dorpskermissen en ste-
delijke markten gingen ze vaak met elkaar op de vuist. Hun lei-
ders waren het er echter over eens dat godsdienst tot de particu-
liere sfeer behoorde en dat de staat zich daarbuiten moest hou-
den. In 1879 stichtte Kuyper (1837-1920) de eerste moderne
politieke partij, de Anti-Revolutionaire Partij (arp). Deze naam
hield een afwijzing in van het beginsel van volkssoevereiniteit
uit het liberale gedachtegoed en ook van de dominantie van de
staat over de maatschappij. Kuyper stelde hiertegenover het
subsidiariteitsbeginsel: de staat heeft zich te onthouden van ta-
ken die door maatschappelijke organisaties behartigd kunnen
worden. De katholieke stroming zou zich op grond van de pau-
selijke leerstellingen op hetzelfde beginsel politiek organise -
ren.11
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De derde emancipatiebeweging, de socialistische stroming,
wilde de arbeidersklasse organiseren en aan de macht brengen.
Al voor de Eerste Wereldoorlog kozen de leiders in meerder-
heid voor de parlementaire strijd als middel, in de verwachting
dat de katholieke en gereformeerde arbeiders hun klassenbe-
lang zouden laten prevaleren boven hun levensbeschouwing.
Deze verwachting kwam echter niet uit. De confessionelen or-
ganiseerden vakorganisaties, die de klassenstrijd afwezen en
resultaten wilden boeken door harmonieus overleg tussen werk-
gevers en werknemers. De liberalen, die zichzelf zagen als dra-
gers van de vooruitgang en hoeders van het nationaal gevoel,
verloren door de stapsgewijze uitbreiding van het kiesrecht
hun politieke sleutelpositie. In economisch opzicht bleef het li-
berale denken echter dominant, ook in de christendemocrati-
sche interpretatie.

De charismatische leiders die emancipatiebewegingen vorm-
gaven, wezen hun volgelingen de weg hoe ze politieke en maat-
schappelijke macht konden ontplooien door hun eigen levens-
beschouwing te accentueren. Kuyper bekroonde zijn politieke
missie tussen 1901 en 1905 door eerste minister van een coali-
tieregering te worden. De eerste generatie leiders van de nieu-
we bewegingen, naast Kuyper de katholieke priester Herman
Schaepman (1844-1903) en de socialistische advocaat Pieter
Jelles Troelstra (1860-1930), wantrouwde de liberale staat uit
principe. Ze gebruikten zijn instituties wel om emancipatie
van hun richting af te dwingen. Tijdens de Eerste Wereldoor-
log spraken de belangrijkste partijen af het algemeen kiesrecht
in te voeren in ruil voor de gelijkstelling van het bijzonder on-
derwijs.

De belangrijkste politicus van het interbellum, de periode
tussen beide wereldoorlogen, was de nieuwe sterke man van de
Anti-Revolutionaire Partij. Hendrikus Colijn (1869-1944) was
de meest veelzijdige leider van zijn generatie dankzij een onge-
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woon brede ervaring in de koloniën en het internationale za-
kenleven. Boerenzoon Colijn was na een carrière als officier in
het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (knil) parlements -
lid en minister van Oorlog geworden en daarna president-di-
recteur van de Bataafse Petroleum Maatschappij, de voorloper
van Royal Dutch/Shell. Als sterke man van de politiek van de
jaren 1930 zou hij leiding geven aan vijf coalitiekabinetten. Co-
lijn was een man om mee te dwepen of om te haten. Vanwege
zijn eenvoudige komaf was hij een bron van trots voor het anti-
revolutionaire kiezersvolk. De calvinistische ‘kleine luyden’ za-
gen in zijn persoon en loopbaan belichaamd wat godsvertrou-
wen vermocht.

Colijn had in de andere partijen geen tegenhangers van gelij-
ke statuur. In de Rooms-Katholieke Staatspartij (rksp) begon
in de tweede helft van de jaren 1930 de ster van de advocaat en
hoogleraar arbeidsrecht Carl P.M. Romme (1896-1980) te stij-
gen. Als minister van Sociale Zaken onder Colijn probeerde hij
een voorzichtig begin met werkgelegenheidsbeleid te maken.
Pieter J. Oud (1886-1968), werd de belangrijkste liberale politi-
cus in het interbellum. Hij was namens de Vrijzinnig Democra-
tische Bond (vdb) minister van Financiën en werd hierdoor
gecommitteerd aan het bezuinigingsbeleid van Colijn. In 1937
werd Oud benoemd tot burgemeester van Rotterdam. De be-
langrijkste socialistische leider werd Willem Drees (1886-1988),
die ervoor zorgde dat zijn Sociaal-Democratische Arbeiders-
partij (sdap) in het politieke bestel integreerde. Als wethouder
van Den Haag won de selfmade man Drees het vertrouwen bij
de andere partijen door pragmatisme, bekwaamheid en bereid-
heid tot consensus.

Omdat geen van de partijen in het interbellum een meerder-
heid vertegenwoordigde, was het voor de nieuwe generatie po-
litieke leiders nodig dat ze onderlinge tegenstellingen konden
overbruggen en een meer zakelijke politiek gingen voeren. Ze
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concentreerden zich op het mobiliseren, bijeenhouden en stu-
ren van de eigen aanhang om in het politieke proces van machts-
deling en compromissen zo sterk mogelijk voor de dag te komen.
Zulk verbindend leiderschap kon succesvol werken omdat het
brede bewegingen organiseerde, die bestonden uit eenvoudige
leden aan de basis, partij-activisten, schoolbestuurders en wet-
houders in het middenkader, en de burgemeesters, hoge amb-
tenaren, volksvertegenwoordigers en ministers aan de top. Een
groot deel van het kiezersvolk werd zo verbonden in trouw aan
de eigen ideologische stromingen, en deze zogenaamde ‘ver-
zuiling’ werkte als het organiserend principe van politiek en
samenleving. Om hun aanhang bijeen te houden gold voor de
politieke leiders van de jaren 1930 als vanzelfsprekend het pri-
maat van de binnenlandse politiek. Colijn kende het buiten-
land en de koloniën uit eigen waarneming. De anderen zagen
de wereld zoals ze Nederland zelf benaderden: met een meng-
sel van normativiteit en pragmatisme.

In het interbellum regeerde een confessioneel-liberale coali-
tie het land. Haar dominantie bracht continuïteit, maar werkte
in zware tijden ook stagnatie en maatschappelijke onrust in de
hand. Tijdens de Grote Crisis van de jaren 1930 hielden de ach-
tereenvolgende kabinetten strak vast aan de klassiek-economi-
sche principes die geen ingrijpende overheidsinterventies toe-
stonden. Het politieke systeem bleef functioneren omdat de lei-
ders aan de top onderhandelden over strijdpunten, terwijl ze
hun mensen aan de basis activeerden om instemming te gene-
reren. Verkiezingscampagnes dienden vooral om de eigen ach-
terban te mobiliseren en minder om andersdenkenden te over-
tuigen. Wel was de interactie tussen de politieke partijen en de
met hen verbonden civil society bijzonder intensief. Veel verte-
genwoordigers van maatschappelijke instituties, zoals de mas-
samedia, vakbonden of onderwijskoepels, hadden tegelijker-
tijd politieke mandaten.12 In plaats van democratische invloed
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in het politieke proces was er zowel landelijk als lokaal in de
eerste plaats sprake van ‘schikken en plooien’ tussen de politie-
ke partijen en de maatschappelijke organisaties.13

Binnen het ‘verzuilde’ bestel was politiek tegenspel moeilijk
te organiseren. De sociaaldemocratie speelde in het interbel-
lum nog een ondergeschikte rol in de landelijke politiek. In no-
vember 1918, aan het eind van de Eerste Wereldoorlog, toen er
in Europa een revolutionaire stemming heerste, betoogde haar
politiek leider Troelstra dat ook in Nederland een omwenteling
aanstaande was. De socialisten gingen echter niet zo ver dat ze
hun aanhang mobiliseerden om de macht op straat over te ne-
men. De rechtse partijen daarentegen formeerden vrijwillige
milities om zo’n machtsgreep te verhinderen, onder de leus ‘Te-
gen de revolutie: het evangelie!’ 

Zo bevestigde november 1918 in Nederland de macht van de
gevestigde orde. De andere grote blokken bleven de socialisten
nog lang verdenken van revolutionair sentiment. Ook op pro-
grammatische gronden wilden ze geen ruimte voor samenwer-
king maken. De socialisten streden ervoor de productiemidde-
len tot gemeenschapsbezit te maken en dit botste met de con-
fessionele oriëntatie op een corporatistische ordening van het
sociaaleconomisch leven. Terwijl de socialisten uitgingen van
klassentegenstellingen geloofden de confessionelen in arbeids-
vrede, vormgegeven door regulering van de productie en de ar-
beidsvoorwaarden per bedrijfstak. Deze uiteenlopende visies
stonden samenwerking in de lokale politiek niet in de weg.
Toen in 1939 nieuwe oorlogsdreiging voelbaar werd, besloten
de confessionelen op grond van de urgentie van het moment
dat de socialisten voor het eerst tot de regering konden toetre-
den.

Het politieke bestel werkte verder als een gesloten systeem,
dat nieuwkomers en outsiders weinig kans en invloed bood.
Communisten, fascisten en partijen van middenstanders en
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plattelanders golden al snel als gevaar voor de openbare orde.
Daarom hekelde extreemrechts ‘de systeempolitici’ die de
dienst uitmaakten en de burgers eigenlijk geen keus boden.

Welke alternatieven hadden de politieke outsiders te bieden?
Op links had al vóór de Eerste Wereldoorlog een revolutionai-
re groep zich afgesplitst van de sdap. Als Communistische
Partij Holland (cph) ging zij ondanks een beperkte electorale
aanhang (tussen de 1,5 en 3,5 procent) een niet te negeren
plaats in de Nederlandse politiek innemen. De partij bouwde
een relatief grote aanhang op in Amsterdam en de omringende
industriegebieden en onder landarbeiders in agrarische stre-
ken. Terwijl de sociaaldemocraten stap voor stap werden opge-
nomen in hogere overheidsfuncties, gold voor de communis-
ten feitelijk een beroepsverbod voor de openbare dienst. Zij
golden als de Nederlandse bolsjewieken die, zodra zij de kans
kregen, de maatschappelijke orde omver zouden werpen. De
communisten identificeerden zich met de grote stakingsbewe-
gingen in Noord- en Oost-Nederland in de jaren 1920, met de
muiterij op het marineschip De Zeven Provinciën (1933) in de
Indische wateren en met een grootschalig oproer in de Amster-
damse Jordaan (1934) – en rechts gaf hen de schuld. Gevolg
was dat de overheid extreemlinks als belangrijkste vijand zag
en haar repressieve waakzaamheid versterkte.

Op rechts ontstonden systeemkritische boeren- en midden-
standspartijen. Toen de crisis verhevigde, stroomden veel aan-
hangers door naar de extreemrechtse en fascistische partijen,
waarvan de Nationaal-Socialistische Beweging (nsb) de be-
langrijkste was. Deze werd in 1931 opgericht door ir. Anton
Mussert en elf anderen en boekte na enkele jaren opzienbaren-
de electorale successen. De nsb presenteerde zich als een fat-
soenlijke versie van de fascistische stroming in Europa, door
propaganda voor ‘godsvertrouwen, liefde voor volk en vader-
land en eerbied voor de arbeid’.14
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