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Op 4 december 2007 kende een jury bestaande uit 
Juan Ignacio Boido, Juan Forn, Rodrigo Fresán, Alan 
Pauls, Sandra Russo, Guillermo Saccomanno en Juan 
Sasturain de Premio Nueva Novela van de krant Pá-
gina/12 en Banco Provincia toe aan Las primas, dat 
werd ingezonden onder het pseudoniem ‘Beatriz Por-
tinari’.
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De misdeelde jeugd

Mijn moeder was een juf met een aanwijsstok en een 
witte stofjas en ze was heel streng maar gaf goed les op 
een school in een buitenwijk die werd bezocht door niet 
al te begaafde kinderen uit de middenklasse en lager. De 
beste was Rubén Fiorlandi, de zoon van de kruidenier. 
Mijn moeder gebruikte haar stok op de hoofden van leer-
lingen die de clown uithingen en zette ze in de hoek met 
ezelsoren gemaakt van rood karton. Kwajongens hadden 
bijna nooit een terugval. Mijn moeder vond dat wie niet 
horen wil moet voelen. In de derde klas noemden ze haar 
juffrouw maar ze was getrouwd met mijn vader die haar 
in de steek had gelaten en nooit meer terug naar huis was 
gekomen om te voldoen aan zijn verplichtingen als pater 
familias. Zij vervulde haar onderwijstaken ’s ochtends en 
kwam om twee uur thuis. Het eten stond al klaar want 
Rufina, het donkere meisje dat deugdelijk als huishoud-
ster optrad, kon koken. Ik was het beu om elke dag stoof-
pot te eten. In de achtertuin kakelde een kippenhok dat 
ons van eten voorzag en in het moestuintje ontkiemden 
wonderbaarlijk gouden pompoenen, neergestorte zonnen 
van hemelse hoogten op de aarde geploft groeiden naast 
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viooltjes en armetierige rozenstruiken waar niemand 
zich om bekommerde en die onvermoeibaar welriekende 
vleugjes verspreidden in die ellendige zwijnenstal.

Ik heb nooit bekend dat ik pas leerde de tijd van een 
wijzerplaat af te lezen toen ik twintig was. Die bekente-
nis gaat gepaard met schaamte en verbazing. Schaamte 
en verbazing vanwege wat u later over me te weten zult 
komen en er schieten me allerlei vragen door het hoofd. 
Door mijn hoofd schiet vooral de vraag: hoe laat is het? 
Eerlijk is eerlijk, ik wist niet hoe laat het was en was net 
zo bang voor klokken als voor het geluid van de rolstoel 
van mijn zus.

Zij die nog debieler was dan ik kon wél wijzerplaten 
van klokken aflezen ook al kon ze geen boeken ontcijfe-
ren. We waren niet gewoon om maar niet te zeggen dat 
we niet normaal waren.

Broem… broem… broem… mompelde Betina, mijn 
zus die met haar erbarmelijke zelf door ons tuintje en 
over de tegelterrassen reed. Dat gebroem verzoop meestal 
in het kwijl van die kwijlende kwibus. Arme Betina. Een 
fout van de natuur. Arme ik, ook een fout en bovenal 
arme moeder die vergetelheid en monsters meetorste.

Maar alles gaat voorbij in deze weerzinwekkende we-
reld. Daarom is het niet logisch om al te overstuur te 
raken van iets of iemand.

Soms denk ik dat we een droom zijn of een nachtmer-
rie die dag na dag uitkomt en op een gegeven moment zal 
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verdwijnen, niet meer op het scherm van onze ziel zal 
verschijnen om ons te kwellen.

9789463811415.indd   21 08-06-22   09:59



 

22

Betina heeft een geestesziekte

Dat was de diagnose van een psychologe. Ik weet niet of 
ik het goed opschrijf. Mijn zus had een kronkel in haar 
ruggengraat en als ze zat was ze van achteren net een 
gebocheld beestje met korte beentjes en ongelooflijke 
armen. De oude vrouw die onze sokken kwam stoppen 
meende dat iemand mama iets had aangedaan tijdens 
haar zwangerschappen, iets afgrijselijks tijdens die van 
Betina.

Ik vroeg aan de psychologe, een juffrouw met een snor 
en doorlopende wenkbrauwen, wat geestes was.

Zij antwoordde dat het iets met de ziel te maken had, 
maar dat ik het pas zou begrijpen als ik later groot was. 
Maar ik had uitgevogeld dat de ziel leek op een wit la-
ken dat in ons lichaam zat en als er vlekken op kwamen 
werden mensen zwakzinnig, heel erg zoals Betina of een 
beetje zoals ik.

Toen Betina broembroemend rondjes om de tafel reed 
zag ik op een gegeven moment een staartje achter haar 
aan slepen dat uit het gat tussen de rugleuning en de zit-
ting van haar rolstoel stak en ik zei bij mezelf dat moet 
haar ziel zijn die uit haar lekt.
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Weer polste ik de psychologe dit keer of er een ver-
band was tussen de ziel en het leven en zij zei van wel en 
ook dat mensen zonder ziel stierven en dat hun ziel naar 
de hemel ging als iemand braaf was geweest of naar de 
hel als diegene stout was geweest.

Broem… broem… broem… en maar slepen met die 
ziel die ik elke dag langer zag worden en grijze vlekken 
zag krijgen en ik concludeerde dat hij er binnenkort af 
zou vallen en dat Betina dood zou gaan. Maar dat kon me 
niet schelen want ik walgde van haar.

Wanneer het etenstijd was moest ik mijn zusje voe-
ren en dan mikte ik expres op het verkeerde gat en stak 
de lepel in haar oog, in haar oor, in haar neus voor ik bij 
haar muil uitkwam. Ah… ah… ah… kreunde de misera-
bele smeerpijp.

Ik pakte haar bij haar haren en duwde haar gezicht in 
haar bord en dan hield ze op. Alsof ik iets kon doen aan 
de fouten van mijn ouders. Ik smeedde plannen om op 
haar zielenstaart te trappen. Het verhaal over de hel hield 
me tegen.

Ik las de catechismus voor de communie en ‘gij zult 
niet doden’ stond op mijn netvlies gebrand. Maar van-
daag een tikje, morgen nog een en de staart die niemand 
anders zag bleef groeien. Alleen ik zag hem en ik werd er 
vrolijk van.
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