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EERSTE DEEL



De misdeelde jeugd

Mijn moeder was een juf met een aanwijsstok en een
witte stofjas en ze was heel streng maar gaf goed les op
een school in een buitenwijk die werd bezocht door niet
al te begaafde kinderen uit de middenklasse en lager. De
beste was Rubén Fiorlandi, de zoon van de kruidenier.
Mijn moeder gebruikte haar stok op de hoofden van leer-
lingen die de clown uithingen en zette ze in de hoek met
ezelsoren gemaakt van rood karton. Kwajongens hadden
bijna nooit een terugval. Mijn moeder vond dat wie niet
horen wil moet voelen. In de derde klas noemden ze haar
juffrouw maar ze was getrouwd met mijn vader die haar
in de steek had gelaten en nooit meer terug naar huis was
gekomen om te voldoen aan zijn verplichtingen als pater
familias. Zij vervulde haar onderwijstaken ’s ochtends en
kwam om twee uur thuis. Het eten stond al klaar want
Rufina, het donkere meisje dat deugdelijk als huishoud-
ster optrad, kon koken. Ik was het beu om elke dag stoof-
pot te eten. In de achtertuin kakelde een kippenhok dat
ons van eten voorzag en in het moestuintje ontkiemden
wonderbaarlijk gouden pompoenen, neergestorte zonnen

van hemelse hoogten op de aarde geploft groeiden naast
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viooltjes en armetierige rozenstruiken waar niemand
zich om bekommerde en die onvermoeibaar welriekende
vleugjes verspreidden in die ellendige zwijnenstal.

Ik heb nooit bekend dat ik pas leerde de tijd van een
wijzerplaat af te lezen toen ik twintig was. Die bekente-
nis gaat gepaard met schaamte en verbazing. Schaamte
en verbazing vanwege wat u later over me te weten zult
komen en er schieten me allerlei vragen door het hoofd.
Door mijn hoofd schiet vooral de vraag: hoe laat is het?
Eerlijk is eerlijk, ik wist niet hoe laat het was en was net
zo bang voor klokken als voor het geluid van de rolstoel
van mijn zus.

Zij die nog debieler was dan ik kon wél wijzerplaten
van klokken aflezen ook al kon ze geen boeken ontcijfe-
ren. We waren niet gewoon om maar niet te zeggen dat
we niet normaal waren.

Broem... broem... broem... mompelde Betina, mijn
zus die met haar erbarmelijke zelf door ons tuintje en
over de tegelterrassen reed. Dat gebroem verzoop meestal
in het kwijl van die kwijlende kwibus. Arme Betina. Een
fout van de natuur. Arme ik, ook een fout en bovenal
arme moeder die vergetelheid en monsters meetorste.

Maar alles gaat voorbij in deze weerzinwekkende we-
reld. Daarom is het niet logisch om al te overstuur te
raken van iets of iemand.

Soms denk ik dat we een droom zijn of een nachtmer-

rie die dag na dag uitkomt en op een gegeven moment zal
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verdwijnen, niet meer op het scherm van onze ziel zal

verschijnen om ons te kwellen.
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Betina heeft een geestesziekte

Dat was de diagnose van een psychologe. Ik weet niet of
ik het goed opschrijf. Mijn zus had een kronkel in haar
ruggengraat en als ze zat was ze van achteren net een
gebocheld beestje met korte beentjes en ongelooflijke
armen. De oude vrouw die onze sokken kwam stoppen
meende dat iemand mama iets had aangedaan tijdens
haar zwangerschappen, iets afgrijselijks tijdens die van
Betina.

Ik vroeg aan de psychologe, een juffrouw met een snor
en doorlopende wenkbrauwen, wat geestes was.

Zij antwoordde dat het iets met de ziel te maken had,
maar dat ik het pas zou begrijpen als ik later groot was.
Maar ik had uitgevogeld dat de ziel leek op een wit la-
ken dat in ons lichaam zat en als er vlekken op kwamen
werden mensen zwakzinnig, heel erg zoals Betina of een
beetje zoals ik.

Toen Betina broembroemend rondjes om de tafel reed
zag ik op een gegeven moment een staartje achter haar
aan slepen dat uit het gat tussen de rugleuning en de zit-
ting van haar rolstoel stak en ik zei bij mezelf dat moet

haar ziel zijn die uit haar lekt.
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Weer polste ik de psychologe dit keer of er een ver-
band was tussen de ziel en het leven en zij zei van wel en
ook dat mensen zonder ziel stierven en dat hun ziel naar
de hemel ging als iemand braaf was geweest of naar de
hel als diegene stout was geweest.

Broem... broem... broem... en maar slepen met die
ziel die ik elke dag langer zag worden en grijze vlekken
zag krijgen en ik concludeerde dat hij er binnenkort af
zou vallen en dat Betina dood zou gaan. Maar dat kon me
niet schelen want ik walgde van haar.

Wanneer het etenstijd was moest ik mijn zusje voe-
ren en dan mikte ik expres op het verkeerde gat en stak
de lepel in haar oog, in haar oor, in haar neus voor ik bij
haar muil uitkwam. Ah... ah... ah... kreunde de misera-
bele smeerpijp.

Ik pakte haar bij haar haren en duwde haar gezicht in
haar bord en dan hield ze op. Alsof ik iets kon doen aan
de fouten van mijn ouders. Ik smeedde plannen om op
haar zielenstaart te trappen. Het verhaal over de hel hield
me tegen.

Ik las de catechismus voor de communie en ‘gij zult
niet doden’ stond op mijn netvlies gebrand. Maar van-
daag een tikje, morgen nog een en de staart die niemand
anders zag bleef groeien. Alleen ik zag hem en ik werd er

vrolijk van.
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