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Op donderdag 13 november 1969 overleed Zuster Maria Stephanie van de 
Apostelen, in de wereld Anna Semmelmann, op de leeftijd van 79 jaar, in het 
karmelietessenklooster aan de Venloseweg te Roermond. Zij was afkomstig uit 
een dorpje nabij Regensburg in Beieren en de dochter van een schoenmaker. 
Volgens haar in memoriam deed ze als ‘elk energiek dorpsmeisje in die tijd: 
ze ontvluchtte het dorp waar ze niets kon leren of verdienen en waar niets te 
beleven viel’. In Regensburg vond ze werk in de keuken van een studentenpen-
sion. Maar ‘stilaan kwam het verlangen geheel en al, in eenzaamheid en stilte 
voor God alleen te leven’.1 Tijdens gesprekken met een priester kwam zij op het 
spoor van een leven als contemplatieve zuster in een slotklooster, en de priester 
bracht haar in contact met de ongeschoeide karmelietessen in Roermond. Bij 
haar intrede in januari 1916 verdween ze in het ‘slot’, het gedeelte van het ge-
bouw dat alleen voor de slotzusters was en dat door muren, vergrendelde deu-
ren en tralies van de buitenwereld was afgescheiden. 53 jaar leefde zij daar. Ze 
verliet het slot maar een paar keer, voor noodgevallen. ‘Zij begreep waarom het 
ging’, aldus de auteur van haar levensbeschrijving.2 

Anna Semmelmanns verlangen naar radicaal kloosterleven was uitzonder-
lijk, maar niet uniek. Rond de tijd van haar dood waren er in Nederland zo’n 
28.000 katholieke vrouwelijke religieuzen, dat wil zeggen leden van een orde of 
congregatie, die de 3 kloostergeloften van armoede, kuisheid en gehoorzaam-
heid hadden afgelegd.3 De meeste vrouwelijke religieuzen leefden weliswaar 
in kloosters en besteedden tijd aan gebed, maar verrichten bovendien extern 
dienstwerk. Naast deze actieve of apostolische religieuzen waren er contempla-
tieve zusters, die zich uitsluitend toelegden op het gebed, de beschouwing en 
werkzaamheden binnenshuis. Het onderscheid is meer ideëel dan reëel, want 
het was een spectrum met vele mogelijke posities, maar vooral voor de contem- 
 
 

1 Levensbeschrijving Maria Stephanie Semmelmann, dodenboek Roermond, 97 (KR, 186).
2 Ibid. 
3 W. Goddijn et al. (red.), Pastoraal Concilie van de Nederlandse Kerkprovincie, 6. Vijfde plenaire vergade-

ring. De religieuzen en de ambtsbediening (Amersfoort 1970) 13.
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platieven speelde het ideaalbeeld van leven ‘geheel en al voor God alleen’ een 
belangrijke rol in het identiteitsbewustzijn.4 

Rond 1969 maakten de contemplatieven een kleine minderheid uit van de 
groep vrouwelijke religieuzen in Nederland: zo’n 1500, dat wil zeggen rond de 
5 procent.5 Zij werden slotzusters of monialen genoemd en behoorden tot ver-
schillende ordes. De ongeschoeide karmelietessen waren de grootste van deze 
ordes; ongeveer 20 procent van de slotzusters behoorde daartoe.6 De contem-
platieven waren niet altijd in de minderheid geweest. Aan het begin van de ne-
gentiende eeuw waren in Nederland wel enkele slotkloosters doch geen actieve 
vrouwelijke instituten, alleen ‘geestelijke maagden’ of ‘kloppen’, die in de we-
reld leefden.7 Maar de grote opbloei van het vrouwelijke religieuze leven in de 
negentiende eeuw vond vooral plaats door stichting en groei van apostolische 
congregaties.

Het zou echter onjuist zijn hierin de marginalisering van het vrouwelijke 
contemplatieve leven te zien.8 Ook de slotzusters maakten in numeriek op-
zicht een bloeitijd mee, en wel min of meer volgens dezelfde curve als de ac-
tieve zusters. De spiritualiteit van de slotzusters was toonaangevend voor het 
geestelijk leven in actieve congregaties, en trouwens ook breder, zoals de grote 
populariteit van de karmelheilige Theresia van Lisieux (1873-1897) aantoont.9 
Bovendien waren slotzusters in veel opzichten beeldbepalend voor ‘de non’, 
een categorie waartoe ook de actieve zuster vaak werd gerekend. Kernpunt 
in de beeldvorming was afzondering van de wereld. In het klooster van Roer-
mond waar Anna Semmelmann leefde, werd die op dramatische wijze geënsce-
neerd. Voorbijgangers zagen hoge muren en kleine raampjes, en bezoekers in 
de spreekkamer zaten voor dubbele tralies met uitstekende pinnen, terwijl de 
zusters daarachter niet alleen hun haar, maar ook hun gezicht met een sluier be-
dekten. 

Deze zorgvuldig gecultiveerde uitstraling van contemptus mundi (‘wereld-
verachting’) sprak tot de verbeelding, bij niet-katholieken evengoed als bij ka-
tholieken. Het beeld dat de buitenwereld had van slotzusters werd beïnvloed 
door hoe diverse geledingen van de maatschappij de moderne samenleving 
waardeerden, positief of negatief. Het leverde contrasterende stereotypen op, 

4 Carmen M. Mangion, Catholic Nuns and Sisters in a Secular Age. Britain, 1945-90 (Manchester 2020) 
14-15. 

5 Goddijn, Concilie, 13. 
6 Patricia Romijn, Vrouwen achter slot en grendel. Een antropologische studie over de religieuze vernieu-

wing in een klooster van slotzusters (Amsterdam 1986) 51, geeft de situatie in 1982 weer. 
7 A.J.M. Alkemade, Vrouwen XIX. Geschiedenis van negentien religieuze congregaties 1800-1850 (’s-

Hertogenbosch 1966) 34-39; Marit Monteiro, Geestelijke maagden. Leven tussen klooster en wereld in 
Noord-Nederland gedurende de zeventiende eeuw (Hilversum 1996). 

8 Romijn, Vrouwen, 42-53; Hazel Mills, ‘Negotiating the Divide: Women, Philanthropy and the “Pub-
lic Sphere” in Nineteenth-Century France’, in Frank Tallett en Nicholas Atkin (red.), Religion, Society 
and Politics in France since 1789 (Londen en Rio Grande 1991) 29-54, aldaar 45. 

9 Vesna Drapac, ‘Thérèse of Lisieux: The Appeal of a French Saint at a Time of International Crisis’, 
French History and Civilization. Papers from the George Rudé Seminar 4 (2011) 118-132, aldaar 121. 
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van kloosters als sinistere plaatsen van onvrijheid en fanatisme, versus kloosters 
als oases van rust en harmonie in een jachtige kapitalistische wereld.10

Dit boek bespreekt het radicale kloosterleven van slotzusters in Nederland 
vanaf de negentiende eeuw, en wel door het verhaal te vertellen van de onge-
schoeide karmelietessen. Zij leven in autonome kloosters die in los verband 
staan met elkaar en met de paters ongeschoeide karmelieten. Verwante institu-
ten van slotzusters zijn de karmelietessen van de oude observantie, de clarissen, 
en de monialen dominicanessen en augustinessen. Daarnaast zijn er contem-
platieve zusters van monastieke en kanonikale ordes, zoals de benedictinessen, 
norbertinessen en cisterciënzerinnen, en van congregaties, zoals de Dienares-
sen van de Heilige Geest, redemptoristinnen en visitandinnen. Deze diverse 
types vrouwelijke contemplatieven kennen onderlinge accentverschillen, zoals 
habijt, nomenclatuur en spirituele tradities, maar zij hebben met elkaar gemeen 
dat ze zich op het contemplatief-actieve spectrum dicht bij de contemplatieve 
pool bevinden. Waarschijnlijk is veel van wat in dit boek over de ongeschoeide 
karmelietessen gezegd wordt ook van toepassing op hen. 

Historisch onderzoek naar vrouwelijke religieuzen

Dit boek is lang niet de eerste historische studie over vrouwelijke religieuzen 
in Nederland, maar wel de eerste die specifiek kijkt naar contemplatieve zus-
ters. Vrouwelijke religieuzen waren lang een vergeten groep in de historiogra-
fie.11 De seculiere geschiedschrijving was vooral geïnteresseerd in de daden van 
grote mannen, en beschouwde godsdienst als een achterhaald randfenomeen 
van weinig belang. Kerkhistorici hadden natuurlijk wel interesse in religie, maar 
vooral in het kerkelijke instituut en zijn mannelijke ambtsdragers, behoudens 
enkele grote vrouwelijke heiligen. Kloosterzusters als groep stonden niet in de 
aandacht.12 

In de jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw werd de historische 
vergetelheid waarin vrouwen geraakt waren aan de kaak gesteld door de op-
komst van de vrouwengeschiedenis. Die zocht naar verwaarloosde bijdragen 
van vrouwen aan de samenleving en naar voorbeelden van female agency, het 
vermogen van vrouwen om zelf persoonlijke en maatschappelijke doelstellin-

10 Mangion, Nuns, 2. 
11 Jan Roes en Hans de Valk, ‘A World Apart? Religious Orders and Congregations in the Netherlands’, 

in Jan De Maeyer, Sofie Leplae en Joachim Schmiedl (red.), Religious Institutes in Western Europe in 
the 19th and 20th Centuries. Historiography, Research and Legal Position (Leuven 2004) 135-162, al-
daar 152-158.

12 José Eijt, Religieuze vrouwen: bruid, moeder, zuster. Geschiedenis van twee Nederlandse zustercongrega-
ties, 1820-1940 (Nijmegen en Hilversum 1995) 19-24; zie echter Joep van Gennip, ‘Veranderende 
getijden. Een impressie van de Nederlandse geschiedschrijving naar orden en congregaties over 
ruim één eeuw’, Tijdschrift voor Nederlandse Kerkgeschiedenis 17/3 (2014) 100-109, aldaar 102.
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gen te definiëren en na te streven.13 Dat betekende niet meteen aandacht voor 
kloosterzusters. Vanuit het feministische perspectief beschouwd waren die 
te zeer ingekapseld in de patriarchale structuren van de kerk om een voor de 
hand liggend onderzoeksonderwerp te zijn. Het leverde niettemin enkele pio-
niersstudies op naar de geschiedenis van vrouwelijke religieuzen in Nederland 
waarin de ervaringen van de vrouwen zelf centraal stonden en hun invloed op 
de vrouwenemancipatie werd gewogen.14

Historische aandacht voor vrouwelijke religieuzen kreeg een belangrijke 
impuls door de zogenaamde feminiseringsthese die in de jaren tachtig van de 
vorige eeuw opgeld deed. Deze theorie veronderstelt dat het westerse christen-
dom in de negentiende eeuw gefeminiseerd was, enerzijds omdat het percentage 
vrouwen onder de praktiserende gelovigen en de religieuzen was gegroeid, an-
derzijds omdat de vroomheid een ‘vrouwelijker’ gelaat zou hebben gekregen.15 
De groei van actieve vrouwencongregaties was een belangrijk bewijsstuk in deze 
argumentatie. De feminiseringsthese en nadere belangstelling voor religieuzen 
vanuit de vrouwengeschiedenis leidden tot een golf historische studies, waar-
onder bijvoorbeeld het overzichtswerk Le catholicisme au féminin van de Franse 
historicus Claude Langlois uit 1984, en een boek van de Nederlandse theoloog 
Annelies van Heijst over de emancipatie van actieve vrouwelijke religieuzen.16

Onder invloed van een cultural turn in de geesteswetenschappen veran-
derde de benadering in de jaren negentig. In de geschiedschrijving verlegde 
de aandacht zich van politieke en sociaaleconomische geschiedenis naar cul-
tuur, gedefinieerd als de collectieve voorstellingen die menselijke waarneming, 
betekenisgeving, gevoel en ervaring constitueren.17 Voor de kerkgeschiede-
nis betekende dit nieuwe aandacht voor lived religion, waarin de institutionele 
kerk en de theologie niet langer als norm en synecdoche voor de godsdienst-
geschiedenis gehanteerd werden, maar ervaringen en voorstellingen van gelo-
vigen zelf onderzocht werden.18 Voor vrouwengeschiedenis betekende het een 

13 Marjet Derks en Marit Monteiro, ‘Met wijsheid opent zij haar mond. Vroomheid, visie en vrouwe-
lijkheid’, in Mirjam Cornelis et al. (red.), Vrome vrouwen. Betekenissen van geloof voor vrouwen in de 
geschiedenis (Hilversum 1996) 9-26, aldaar 16. 

14 Alkemade, Vrouwen; Alice Lauret, Per imperatief mandaat. Bijdrage tot de geschiedenis van onderwijs en 
opvoeding door katholieken in Nederland, in het bijzonder door de Tilburgse Zusters van Liefde (Tilburg 
1967).

15 Patrick Pasture, ‘Beyond the Feminization Thesis. Gendering the History of Christianity in the Ni-
neteenth and Twentieth Centuries’, in idem, Jan Art en Thomas Buerman (red.), Gender and Chris-
tianity in Modern Europe. Beyond the Feminization Thesis (Leuven 2012) 7-35; Tine Van Osselaer, 
The Pious Sex. Catholic Constructions of Masculinity and Femininity in Belgium, c. 1800-1940 (Leuven 
2013) 15-20.

16 Claude Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congrégations françaises à supérieure générale au XIXe 
siècle (Parijs 1984); Annelies van Heijst, Zusters, vrouwen van de wereld. Aktieve religieuzen en haar 
emancipatie (Amsterdam 1985). 

17 Peter Burke, What is Cultural History? (3e druk; Cambridge en Malden 2019). 
18 Willem Frijhoff, ‘Van “histoire de l’église” naar “histoire religieuse”. De invloed van de “Annales”-

groep op de ontwikkeling van de kerkgeschiedenis in Frankrijk en de perspectieven daarvan voor 
Nederland’, Nederlands Archief voor Kerkgeschiedenis 61/2 (1981) 113-153.
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verschuiving naar gendergeschiedenis, waarbij representaties van genderrollen 
en -identiteiten gehistoriseerd werden. Dat leidde er bijvoorbeeld toe dat de ca-
tegorieën die de feminiseringsthese hanteerde om ‘feminisering’ te meten zelf 
geproblematiseerd werden.19 De opkomst van gendergeschiedenis maakte het 
trouwens ook mogelijk om voorstellingen van mannelijkheid en mannelijke 
vroomheid te analyseren, en dat was een tweede correctie op de feminiserings-
these.20

Deze veranderingen brachten onderzoek naar de geschiedenis van vrouwe-
lijke religieuzen op het voorplan, met onderwerpen als de ‘geest van nederig-
heid en zelfvergetelheid’ in de kloosters en de performance oftewel vertolking 
van identiteit door zusters.21 Er kwam bovendien aandacht voor de ‘meerdui-
digheid van betekenissen’ die vrouwen aan religie geven en ‘het veelvoud van 
toe-eigeningen’ van religieuze representaties.22 De Nijmeegse wetenschappers 
Annelies van Heijst en Marjet Derks vonden in het werk van de Amerikaanse 
auteur Elaine Showalter een heuristisch concept dat bruikbaar bleek om deze 
meerduidigheid op het spoor te komen: double-voiced discourse (door Van 
Heijst en Derks vertaald als ‘meerstemmigheid’). De gedachtegang is dat on-
dergeschikte of gemarginaliseerde groepen niet anders kunnen dan de taal van 
dominante groepen gebruiken, zodat in hun taaluitingen zowel de stem van 
deze dominante groepen weerklinkt als hun eigen stem: ‘[…] verstrengeling 
van de monddode stemmen in het dominante vertoog […] meepraten én te-
genspreken binnen dezelfde taalruimte.’23 

Van Heijst en Derks en diverse vakgenoten gebruikten het concept om de 
historische ervaringen van vrouwelijke religieuzen te duiden. Van Heijst heeft 
benadrukt dat gangbare religieuze taal in de mond van zusters niet beschouwd 
moet worden als ‘ruis’ die een alternatieve agenda maskeert. Het was daarente-
gen de ‘enige taal waarin [zij] konden uitdrukken wie zij waren of wat zij wilden’, 

19 Joan W. Scott, ‘Gender: A Useful Category of Historical Analysis’, American Historical Review 91/5 
(1986) 1053-1075; Lynn Abrams, The Making of Modern Woman. Europe 1789-1918 (Harlow en 
Londen 2002) 17; Pasture, ‘Feminization’; Van Osselaer, Pious Sex.

20 Diverse bijdragen in Pasture, Art en Buerman, Gender; Van Osselaer, Pious Sex. 
21 Susan O’Brien, ‘Terra Incognita: The Nun in Nineteenth-Century England’, Past and Present 121 

(1988) 110-140, aldaar 118; Annelies van Heijst, ‘Het passie-paradigma: zorg om eeuwig te leven’, 
in Marjet Derks, José Eijt en Marit Monteiro (red.), Sterven voor de wereld. Een religieus ideaal in 
meervoud (Hilversum 1997) 17-33; Carmen M. Mangion, Contested Identities. Catholic Women Reli-
gious in Nineteenth-Century England and Wales (Manchester en New York, 2008). 

22 Marjet Derks, ‘Een glas-in-lood plafond? “De Vrouw 1813-1913” en andere verbeeldingen van vrou-
wen, religie en emancipatie’, BMGN – Low Countries Historical Review 130/2 (2015) 123-145, al-
daar 128. 

23 Elaine Showalter, ‘Feminist Criticism in the Wilderness’, Critical Inquiry 8/2 (1981) 179-205, aldaar 
201; Annelies van Heijst en Marjet Derks, ‘Godsvrucht en gender: naar een geschiedschrijving in 
meervoud’, in idem (red.), Terra incognita. Historisch onderzoek naar katholicisme en vrouwelijkheid 
(Kampen 1994) 7-38, aldaar 25-32, citaat 29; ook Marjet Derks en Annelies van Heijst, ‘Katholieke 
vrouwencultuur. Een theoretische terreinverkenning’, in Marjet Derks, Catharina Halkes, Annelies 
van Heijst (red.), ‘Roomse dochters’. Katholieke vrouwen en hun beweging (Baarn 1992) 325-346, al-
daar 338-343.
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aldus Monteiro.24 Deze benadering vindt nog steeds navolging, bijvoorbeeld in 
een recente biografie van vier Belgische congregatiestichteressen door de his-
torica Kristien Suenens. Zij wijst erop dat female agency genuanceerd opgevat 
moet worden, niet louter als bewust ingaan tegen onderdrukkende structuren, 
maar ook als de mogelijkheid om überhaupt te handelen, zelfs binnen gevestig-
de structuren.25

Marjet Derks, José Eijt en Marit Monteiro richtten in 1995 de Stichting 
Echo op ter bevordering van historisch onderzoek naar de wisselwerking tus-
sen geloof en sekse en naar religieuzen in het algemeen. Onder auspiciën van 
deze stichting – en anderszins – zijn sindsdien vele publicaties verschenen, 
waaronder de thematische serie Metamorfosen. Studies in religieuze geschiede-
nis.26 In Ex caritate, een overzichtswerk uit 2010, pasten Van Heijst, Derks en 
Monteiro de jongste inzichten toe op de negentiende- en twintigste-eeuwse 
geschiedenis van werkzaamheid en leven van actieve vrouwelijke religieuzen in 
Nederland.27 

Veel publicaties die door bemiddeling van Stichting Echo tot stand zijn ge-
komen zijn geïnitieerd en gefinancierd door religieuze instituten zelf. De aan-
dacht van religieuzen voor hun eigen geschiedenis bleek ook uit de oprichting 
in 1990 van het Dienstencentrum Kloosterarchieven te Sint Agatha, vanaf 2002 
het Erfgoedcentrum Nederlands Kloosterleven. Deze interesse kwam onder 
meer voort uit het herbronningsproces dat zich na het Tweede Vaticaans Con-
cilie (1962-1965) in alle religieuze instituten voordeed en dat de religieuzen 
aanmoedigde op zoek te gaan naar hun ‘authentieke’ identiteit. Dat heeft het 
historisch onderzoek bevorderd, maar zoals Monteiro, Derks en Van Heijst 
hebben opgemerkt zijn er ook risico’s verbonden aan de inkadering van on-
derzoek in herbronning. Zo is zulk onderzoek vaak op afzonderlijke instituten 
gericht, waardoor bredere thematische verbanden onopgemerkt blijven en een 
ahistorisch particularisme voeding krijgt. Bovendien bestaat het gevaar dat de 
historicus ingeschakeld wordt in het proces van self-historicizing dat met her-
bronning gepaard gaat, en het verleden herschrijft naar de maatstaven van het 
postconciliaire zelfbeeld.28 

24 Van Heijst, ‘Passie-paradigma’, 31; Monteiro, Maagden, 270. 
25 Kristien Suenens, Humble Women, Powerful Nuns. A Female Struggle for Autonomy in a Men’s Church 

(Leuven 2020) 25-26, 334.
26 Van Gennip, ‘Getijden’, 105. 
27 Annelies van Heijst, Marjet Derks en Marit Monteiro, Ex caritate. Kloosterleven, apostolaat en nieuwe 

spirit van actieve vrouwelijke religieuzen in Nederland in de 19e en 20e eeuw (Hilversum 2010).
28 Marit Monteiro, Marjet Derks en Annelies van Heijst, ‘Changing Narratives. The Stories the Reli-

gious Have Lived By Since the 1960’s’, in R. Ruard Ganzevoort, Maaike de Haardt en Michael Scherer- 
Rath (red.), Religious Stories We Live By. Narrative Approaches in Theology and Religious Studies (Lei-
den 2014) 221-240, aldaar 224-236. 
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Contemplatieve zusters en de ongeschoeide karmelietessen

De zojuist beschreven Nederlandse historiografische aandacht is vooral uitge-
gaan naar actieve vrouwelijke religieuzen.29 Dat heeft verschillende oorzaken. 
Ten eerste waren de negentiende en twintigste eeuw onmiskenbaar hun glo-
rietijd: hun groei was spectaculairder, hun aantallen waren hoger en hun zicht-
baarheid in de samenleving was groter dan die van de contemplatieven.30 Ten 
tweede is het postconciliaire vernieuwingsproces bij de contemplatieven an-
ders verlopen dan bij veel apostolische congregaties. Bij contemplatieven be-
stonden al lang vóór het concilie uitgesproken tradities van reflectie op de eigen 
identiteit. Bovendien ontbrak bij hen het besef van urgentie dat het wegvallen 
van de congregatiewerken bij de actieve religieuzen teweegbracht. Weliswaar 
woedde de strijd om vernieuwing ook bij contemplatieven hevig en werden 
ook zij geconfronteerd met vergrijzing en uitsterven, maar de breuk met het 
verleden en de daaruit voortvloeiende identiteitscrisis waren minder groot. Het 
gevolg was dat ook de aandacht voor de eigen geschiedenis – of de wens om een 
nieuw-herwonnen verhaal over de eigen identiteit in het verleden bevestigd te 
zien – geringer was. Dit, en wellicht een minder gunstige financiële positie, kan 
verklaren waarom contemplatieven in Nederland niet eerder opdracht verleen-
den tot het uitvoeren van historisch onderzoek.31

Middeleeuwse en vroegmoderne kloostervrouwen, vooral de vrouwelijke 
mystici van de dertiende eeuw en daarna, zijn daarentegen een frequent on-
derzoeksonderwerp gebleken voor internationale historici en literatuurweten-
schappers. Caroline Walker Bynum en Alison Weber bijvoorbeeld hebben in 
hun onderzoek naar de geschriften van vrouwelijke heiligen aandacht besteed 
aan genderaspecten, aan de embodied spirituality van deze vrouwen en aan de 
retorische strategieën die zij gebruikten om een spreekpositie voor zichzelf te 
creëren.32 Webers opmerking dat de mystiek een groot vermogen had ‘om tra-
ditionele genderrollen uit te dagen en te bevestigen, mogelijkheden voor vrou-
wen te openen en uit te sluiten, ze te verheffen en te kleineren’ sluit aan bij het 
pleidooi voor meerduidigheid dat in het onderzoek naar moderne actieve reli-
gieuzen gehouden is.33 De Franse historicus Antoine Roullet heeft in zijn studie 
naar lichamelijkheid en boetvaardigheid bij Spaanse ongeschoeide karmelietes-
sen eind zestiende, begin zeventiende eeuw evenzo gesproken van de polysémie 
(‘meerduidigheid’) van hun boetepraktijken.34

29 Zie echter het interviewboek van Brigitte Weusten, Ontsloten stilte. Nederlandse clarissen over roeping, 
verlangen en kloosterleven in de twintigste eeuw (z.p. 2007).

30 Romijn, Vrouwen, 47. 
31 Zie echter A. van Heijst en M. Derks, Trappisten van de Achelse Kluis. Een bewogen geschiedenis (z.p. z.j.). 
32 Alison Weber, ‘Gender’, in Amy Hollywood en Patricia Z. Beckman (red.), The Cambridge Compan-

ion to Christian Mysticism (Cambridge 2012) 315-327; Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy 
Fast. The Religious Significance of Food to Medieval Women (Berkeley, Los Angeles en Londen 1987); 
Alison Weber, Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity (Princeton 1990). 

33 Weber, ‘Gender’, 327. 
34 Antoine Roullet, Corps et pénitence. Les carmélites déchaussées espagnoles (ca 1560-ca 1640) (Madrid 

2015) 5, 147-149. 
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Deze historiografie van de spiritualiteit van middeleeuwse en vroegmo-
derne contemplatieve vrouwen volgt dus hetzelfde cultuurhistorische spoor als 
de boven besproken geschiedschrijving van moderne actieve vrouwelijke religi-
euzen. In België en Frankrijk bestaat wel uitgebreide literatuur over slotzusters 
in de negentiende en twintigste eeuw.35 Zo publiceerde de Belgische historica 
Anne-Dolorès Marcélis in 2012 een uitvoerige studie over ongeschoeide kar-
melietessen en clarissen in de provincie Namen, getiteld Femmes cloîtrées des 
temps contemporains.36 Zij had bij de bestudering van haar bronnen oog voor 
drie dimensies: de normatieve, die van de verbeelding, en de reële dimensie.37 
Deze gelaagdheid geeft haar boek een synthetisch karakter, waarbij maatschap-
pelijke en kerkelijke context, voorstellingen van identiteit en spiritualiteit, gen-
derrollen en de persoonlijke verhalen van zusters in samenhang beschreven 
worden. Zij is bovendien geïnspireerd door de Franse psychoanalytische gods-
dienstsociologie van Jacques Maître, een benadering die in de bovengenoemde 
Nederlands- en Engelstalige historiografie slechts geringe weerklank heeft ge-
vonden.38 Dat levert inzichten op die enige verwantschap vertonen met de dou-
ble-voiced-analyse, ofschoon de gehanteerde terminologie vaak steunt op psy-
choanalytische theoretisering. 

De Franstalige geschiedschrijving bevat nóg een uitgebreid corpus dat re-
levant is voor het huidige onderzoek, namelijk het werk van Claude Langlois 
over de ongeschoeide karmelietes Theresia van Lisieux. In zijn vele boeken over 
deze Franse heilige beschrijft Langlois haar als een zelfbewuste schrijfster die 
enerzijds geworteld was in de karmelitaanse en godsdienstige context, maar 
anderzijds een originele spirituele en literaire bijdrage leverde aan het denken 
van haar tijd.39 In deze context is ook van belang het werk La mystique bien tem-
pérée van de norbertijn en historicus Dominique-Marie Dauzet, waarin hij de 
geschriften bestudeert van verschillende negentiende- en twintigste-eeuwse 
geestelijke schrijfsters, meest kloosterzusters.40 Hun stemmen zijn ‘andere 
stemmen’ over het geestelijk leven, naast de stemmen die in de gepubliceerde 
werken van mannelijke clerici weerklinken. Deze andere stemmen zijn echter 
‘getempereerd’ door de geestelijken met wie deze vrouwen in onderhandeling 
waren over hun werk.41

35 Zie bijvoorbeeld Filles du silence. Moniales en Belgique et Luxembourg, du Moyen âge à nos jours (Bas-
togne 1998); Bernard Hours (red.), Carmes et carmélites en France du XVIIe siècle à nos jours (Parijs 
2001); en het werk van Antoinette Guise-Castelnuovo.

36 Anne-Dolorès Marcélis, Femmes cloîtrées des temps contemporains. Vies et histoires de carmélites et de 
clarisses en Namurois, 1837-2000 (Louvain-la-Neuve 2012). 

37 Marcélis, Femmes, 21. 
38 Ibid., 10-11. 
39 Guillaume Cuchet, ‘Claude Langlois, lecteur de Thérèse de Lisieux’, Historical Reflections 39/1 

(2013) 101-107.
40 Dominique-Marie Dauzet, La mystique bien tempérée. Écriture féminine de l’expérience spirituelle XIXe-

XXe siècle (Parijs 2006). 
41 ‘Onderhandeling’: Monteiro, Maagden, 272-274; Suenens, Women, 26.
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Over de ongeschoeide karmelietessen in Nederland zijn enkele werken van 
belang gepubliceerd. Allereerst zijn er gedenkboeken, meestal geschreven door 
zusters of bevriende auteurs. De Keulse karmelietes Teresia Renata de Spiritu 
Sancto (Resi Posselt, 1891-1961) publiceerde in 1937 een jubileumboek over 
de geschiedenis van het karmelklooster van Keulen, een werk dat voor de voor-
geschiedenis van de Nederlandse karmelietessen onmisbare informatie bevat.42 
In 1948 verscheen een gedenkboek over het karmelietessenklooster van ’s-Her-
togenbosch, en in 1962 een documentenstudie over het vroegmoderne Roer-
mondse karmelklooster, van de hand van Josephine Theresia van de Heilige 
Geest (Mia Pepels, 1917-1990).43 Van recentere datum zijn de gedenkboeken 
over het klooster van Drachten van de historicus Harm Oldenhof uit 1985 en 
over de Egmondse communiteit van Dick Meiners uit 2000.44 Bovendien lever-
den de vele historische onderzoekingen van Isabel van de Heilige Drieëenheid 
(Bella Speyart van Woerden, 1926-2003) ‘grijze’ literatuur op, zoals ‘Karmelites 
in den vreemde’, een overzicht van Nederlandse vrouwen in buitenlandse kar-
melkloosters.45 Denise de Costa publiceerde in 2010 Wonen in een klooster, een 
geschiedenis van het Bossche klooster waarin het gebouw leidraad is voor het 
verhaal.46 Ook het werk van Antoine Jacobs, vooral Kroniek van de karmel in Ne-
derland 1840-1970, bevat veel relevante gegevens.47

Een boek over de ongeschoeide karmelietessen

Dit boek is schatplichtig aan verschillende zojuist beschreven historiografische 
tradities. Om te beginnen is het voortgekomen uit een door de Stichting Echo 
bemiddeld project dat ik in opdracht van ongeschoeide karmelietessen heb 
uitgevoerd. De opdrachtgever was de Federatie van de Monialen van de On-
geschoeide Karmel in Nederland, een samenwerkingsverband dat in 1971 is 
opgericht en dat de meeste Nederlandse kloosters van ongeschoeide karmelie-
tessen vertegenwoordigt. De gevaren die bij zulke opdrachten op de loer liggen 
waren in potentie ook bij dit project aanwezig, en om ze te ondervangen zijn 
bepaalde keuzes gemaakt. Het boek gaat uitsluitend over één instituut, maar is 
bedoeld als casestudy en niet als gedenkboek ter accentuering van de eigenheid 
van de karmeltraditie. In de tekst is bovendien gepoogd gebruik te maken van 
historiografische onderzoeksresultaten, om de casus van de ongeschoeide kar-

42 Teresia Renata de Spiritu Sancto, Unter dem Zepter der Friedenskönigin. 300 Jahre Kölner Karmel, 
1637-1937 (Keulen 1937). 

43 M. van Woesik (red.), De zusters ongeschoeide carmelitessen te ’s-Hertogenbosch. Uitgave ter gelegenheid 
van het 75-jarig bestaan van de Bossche Carmel 1872-1947 (Amsterdam 1948); Hermana [ Josephine 
Pepels], A Deo et rege. De eerste Roermondse karmel 1698-1797. Documentenstudie (Roermond 1962). 

44 H.J. Oldenhof, Karmel Drachten 1935-1985 (Drachten 1985); D. Meiners, Van binnenuit. De geschie-
denis van ‘De Karmel en haar gemeenschap’ te Egmond aan den Hoef 1930-1997 (z.p. z.j.). 

45 Isabel van de Heilige Drieëenheid, Karmelites in den vreemde (herziene oplage; Beek 1992). 
46 Denise de Costa, Wonen in een klooster. Clarissen, Theresiaantjes, gastarbeiders en kunstenaars (Zwolle 

2010). 
47 Antoine Jacobs, Kroniek van de karmel in Nederland 1840-1970 (Hilversum 2017).
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melietessen in bredere context te plaatsen. Daarbij zijn vooral de reeds genoem-
de boeken Femmes cloîtrées des temps contemporains van Marcélis en Ex caritate 
van Van Heijst, Derks en Monteiro nuttig gebleken. 

De opdrachtverlening door de federatie houdt onvermijdelijk verband met 
de self-historicizing van de herinneringsgemeenschap die de ongeschoeide kar-
melietessen zijn.48 Om te voorkomen dat het boek ook inhoudelijk in dit proces 
meegesleept zou worden zijn enkele maatregelen getroffen ter bescherming van 
de academische vrijheid. Zo heb ik zelf het onderzoeksplan opgesteld dat on-
derdeel werd van de opdracht, en is in de overeenkomst van opdracht bepaald 
dat de federatie zich buiten het onderzoeksplan om diende te onthouden van 
aanwijzingen omtrent het resultaat.49 Bovendien is gedurende de looptijd van 
het onderzoek (2016-2021) een begeleidingscommissie actief geweest, onder 
voorzitterschap van Joep van Gennip van de Stichting Echo, voorts bestaande 
uit Zuster Bernadette Koenegras o.c.d. en Liesbeth Cooijmans namens de fede-
ratie, en een tweede historicus in de persoon van Paul van Geest. In de praktijk 
is alles met respect voor ieders verantwoordelijkheden verlopen, zonder dat ik 
van de kant van de federatie inhoudelijke druk heb ervaren om het boek in een 
of andere richting om te buigen.

Dat wil overigens niet zeggen dat dit werk de objectieve geschiedenis van 
de ongeschoeide karmelietessen zou bevatten. Zoiets bestaat niet, ook niet als 
de schrijver van externe druk verschoond is gebleven. Het is één verhaal naast 
vele andere verhalen over het leven van de karmelietessen, geschreven door een 
buitenstaander op basis van bronnen en indrukken, maar onvermijdelijk ook 
van eigen subjectiviteit. Het verhaal ambieert dan ook niet het laatste woord 
over de geschiedenis van de karmelietessen te zijn. Het is geschreven in het 
besef dat elke zin die het bevat andere en even legitieme zinnen ongeschreven 
laat.50 De legitimiteit van het betoog dat hier gevoerd wordt moet – hopelijk – 
blijken door de verantwoording, in tekst en bronverwijzing, van de diverse stel-
lingnames. 

Het boek staat bovendien in de cultuurhistorische lijn waarin representa-
ties van betekenissen centraal staan. De kernvraag is welke betekenissen het ra-
dicale kloosterleven van de ongeschoeide karmelietessen had, allereerst voor 
henzelf, maar ook voor families en financiers, voor de Nederlandse katholieke 
kerk en voor de bredere samenleving. Betekenissen liggen vervat in ‘teksten’ 
zoals verhalen, afbeeldingen, kledingstukken, voorwerpen en gebouwen, die 
‘gelezen’ worden door de toeschouwer, terwijl elke tekst meerdere lezingen 
toelaat. Dit boek vertelt dus niet hoe het ‘echt’ was, maar bevat één verhaal 

48 Monteiro, Derks en Van Heijst, ‘Narratives’, 227; Mangion, Nuns, 13. 
49 Brian Heffernan, Een geschiedenis van de ongeschoeide karmelietessen in Nederland. Rapport van 

een oriënterend onderzoek uitgevoerd in opdracht van de Federatie van de Monialen van de Onge-
schoeide Karmel in Nederland, 16 december 2016; overeenkomst van opdracht, 27 december 2016, 
artikel 2.4. 

50 Christine L.M. Gervais, Beyond the Altar. Women Religious, Patriarchal Power, and the Church (Water-
loo 2018) 14-15. 
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over de betekenissen van dit leven voor diverse groepen betrokkenen, en over 
de grote lijnen die in de evolutie van deze betekenissen kunnen worden ont-
waard. 

Bij de constructie van het narratief van dit boek was één overweging fun-
damenteel: de afzondering van de ongeschoeide karmelietessen is geen vast-
staand en onherleidbaar basisgegeven, maar is juist zelf zo’n verhaal dat gehis-
toriseerd moet worden. In andere woorden: de afzondering van het slot is de 
vertolking van een bepaalde identiteit, een boodschap die geanalyseerd moet 
worden. Dit impliceert dat de karmelietessen in dit boek niet gezien worden als 
mensen die buiten de geschiedenis stonden, maar juist als vrouwen die in ge-
sprek waren met de bredere context waarin zij leefden. Naarmate die context 
chronologisch en geografisch veranderde, waren ook de betekenissen van het 
karmelleven anders, en die verschuivingen staan in dit boek centraal. 

De titel, Radicaal kloosterleven. Ongeschoeide karmelietessen in de Neder-
landse katholieke kerk, 1872-2020, verraadt reeds de geografische en chronolo-
gische afbakening. Het boek beperkt zich tot de ongeschoeide karmelietessen 
in Nederland, en bespreekt buitenlandse zusters alleen voor zover die relevant 
zijn voor de geschiedenis van de karmelietessen in Nederland. Dat biedt ove-
rigens nog voldoende basis voor een waarlijk transnationaal verhaal, want bui-
tenlandse ontwikkelingen waren vaak uiterst betekenisvol voor de Nederlandse 
karmelietessen, en bovendien vallen buitenlandse zusters in Nederland binnen 
het onderzoeksgebied. Het zal blijken dat de geschiedenis van de ongeschoei-
de karmelietessen in Nederland zelfs voor een belangrijk deel de geschiedenis 
van buitenlandse vrouwen in Nederland is. Het hoofdbestanddeel van de tekst 
vangt aan in 1872, toen de ongeschoeide karmelietessen voor het eerst sinds 
de Franse Revolutie weer naar Nederland kwamen, en eindigt in 2020, het jaar 
voordat het onderzoek afgerond werd. 

Structuur en leeswijzer

Dit boek is een chronologisch georganiseerd overzichtswerk, en dat brengt een 
zeker methodologisch eclecticisme met zich mee. Het boek bestaat uit drie de-
len, voorzien van een korte inleiding, die elk een periode van ongeveer vijftig 
jaar behandelen: deel I, ‘Strijdbare slachtoffers. Belgische, Duitse en Franse 
karmelietessen in Nederland, 1872-1920’, deel II, ‘Theresianen. Expansie en 
vernieuwing, 1920-1970’, en deel III, ‘Contemplatieve zusters. Karmelietessen 
tussen vergrijzing en vitaliteit, 1970-2020’. Deel I wordt voorafgegaan door een 
hoofdstuk over de voorgeschiedenis. Elk deel bestaat zelf weer uit vier hoofd-
stukken, die over specifieke aspecten van het betreffende tijdvak gaan; deel II 
bevat bovendien een hoofdstuk over de Tweede Wereldoorlog (hoofdstuk 9). 
De chronologische opzet weerspiegelt de hypothese dat slotzusters kinderen 
van hun tijd zijn en dat zij, ondanks de stabiliteit van hun leefstructuur, veel ge-
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meen hebben met hun tijdgenoten, misschien wel meer dan met medezusters 
van eerdere tijdvakken.51 

Deze vier deelhoofdstukken zijn per deel telkens in dezelfde volgorde ge-
plaatst. Het eerste van deze hoofdstukken (2, 6 en 11) bevat een event-based 
overzicht van het tijdvak in kwestie, opgehangen aan de stichtingen en sluitin-
gen van karmelietessenkloosters. In het tweede (3, 7 en 12) wordt de karme-
lietessenpopulatie voor dat tijdvak bestudeerd; het heeft daarom een meer so-
ciaalwetenschappelijke insteek. Ook intrede- en uittredemotieven komen ter 
sprake, evenals de statusverschillen tussen verschillende categorieën zusters, en 
tussen zusters van verschillende sociale en etnische achtergronden. Het derde 
deelhoofdstuk (4, 8 en 13) gaat telkens over bestuur en macht. Het bevat klas-
sieke kerkhistorische en kerkjuridische benaderingen, maar gaat ook in op gen-
derrollen en de complexe dynamiek van machtsrelaties. In dit hoofdstuk komen 
veel mannen voor, namelijk de geestelijken en leken die de zusters omringden. 
Het vierde deelhoofdstuk (5, 10 en 14) ten slotte handelt over de geschiedenis 
van de spiritualiteit en identiteitsvoorstellingen van de zusters, waarbij gebruik-
gemaakt wordt van cultuurhistorische methoden zoals discoursanalyse. 

Het voordeel van deze structuur is dat het gehaaste lezers in staat stelt zich 
te beperken tot de deelhoofdstukken die hun bijzondere belangstelling hebben. 
Wie alleen wil weten waar de karmelietessen in Nederland gewoond hebben en 
van wanneer tot wanneer, kan zich tevredenstellen met hoofdstuk 2, 6 en 11; 
en wie zich bijvoorbeeld vooral interesseert in de ontwikkeling van de spiritua-
liteit en van representaties van identiteit met hoofdstuk 5, 10 en 14. Lezers die 
in nog korter bestek een indruk willen krijgen van het boek, kunnen na deze 
inleiding en hoofdstuk 1 de korte inleidingen bij elk deel raadplegen, evenals de 
hoofdstukconclusies (in hoofdstuk 2, 6 en 11 nemen visuele schema’s de plaats 
in van deze conclusies) en de epiloog. 

Bronnen

Het boek is gebaseerd op drie hoofdcategorieën van bronnen: archiefmateriaal, 
gedrukt bronnenmateriaal en interviews. Het archiefonderzoek voor delen I en 
II betrof op de eerste plaats de archieven van de afzonderlijke karmelkloosters, 
die geheel voor mij toegankelijk waren, met uitzondering van dat van de com-
muniteit van Echt. Deze karmelgemeenschap heeft zich in 1987 in het klooster 
aldaar gevestigd en is sinds 1990 geen lid meer van de federatie. Zij was dan ook 
geen partij bij de opdrachtverlening en heeft geen medewerking verleend aan 
het onderzoek. Wel was de priorin, Zuster Paula Koppelman o.c.d., bereid om 
delen van het manuscript te lezen en te becommentariëren. Het archief van de 
karmelcommuniteit die vóór 1987 in Echt gevestigd was, stond wel tot mijn be-
schikking. 

51 Van Heijst, Derks en Monteiro, Ex caritate, 44; Marcélis, Femmes, 7. 
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Bij het begin van het onderzoek lagen de voor mij toegankelijke archieven 
verspreid over maar liefst acht verschillende bewaarplaatsen: het archief van 
het klooster van Aalst in het karmelklooster van Gent, dat van Arnhem in het 
klooster aldaar, de archieven van de karmelgemeenschappen van Beek, Drach-
ten, Echt, Hafnarfjörður (IJsland), ’s-Hertogenbosch, Maastricht, Roermond 
en Schiedam/Egmond aan den Hoef in het zogenaamde Zusterhuis oftewel 
Liduinapaviljoen van Woonzorgcentrum De Beyart in Maastricht, die van 
Bergen op Zoom/Huijbergen, Haaren, Hulst en Oirschot in het karmelkloos-
ter van Oirschot, het archief van de communiteit van de Heilig Landstich-
ting in het Erfgoedcentrum Nederlands Kloosterleven te Sint Agatha, dat van 
Chartres/Bergen op Zoom in het klooster van Frileuse (Essonne, Frankrijk), 
dat van Moulins/Dussen in het karmelietessenklooster van Moulins (Allier, 
Frankrijk) en dat van Versailles/Baarlo in het klooster van Pontoise (Val d’Oise, 
Frankrijk). Deze plaatsen zijn allemaal bezocht, met uitzondering van Mou-
lins; de archivaris van dat klooster was zo vriendelijk om per post uittreksels te 
verstrekken. Sindsdien zijn alle archieven die in De Beyart lagen overgebracht 
naar het Erfgoedcentrum, net als de archieven van Bergen op Zoom/Huijber-
gen en Hulst, die in Oirschot lagen. Veel van deze archieven zijn op het moment 
van schrijven nog niet afgesloten. De beheerder voegt nog regelmatig nieuw-
ontdekte of -ontvangen stukken toe en hevelt soms stukken van het ene archief 
naar het andere over om anomalieën in de archiefvorming te rectificeren.52

Naast de kloosterarchieven zijn diverse archieven van paters ongeschoeide 
karmelieten bezocht, specifiek die van de Vlaamse provincie in Gent, de Neder-
landse (semi-)provincie in het Erfgoedcentrum in Sint Agatha, het persoonlij-
ke archief in Maastricht van de religieus assistent van de federatie, pater Ignace 
Wishaupt, en het generaal archief in Rome. Ook verschillende bisdomarchie-
ven werden geraadpleegd: die van Haarlem-Amsterdam (Vogelenzang), ’s-Her-
togenbosch (’s-Hertogenbosch), Roermond (in het Regionaal Historisch Cen-
trum Limburg te Maastricht en bij het bisdom zelf), Breda (in het Stadsarchief 
Breda) en Utrecht (Het Utrechts Archief). 

Toen de tijd aanbrak voor het onderzoek voor deel III was de coronacrisis 
uitgebroken. De karmelietessenkloosters en de studiezalen weerden bezoekers, 
en sluiting van de grens en strenge quarantaineregels maakten het moeilijk om 
vanuit mijn woonplaats Brussel naar Nederland te reizen. Het onderzoek kon 
worden voortgezet via bruikleenovereenkomsten ten aanzien van de federatie-
archieven en het kloosterarchief van Arnhem, de kloosterarchieven in het Erf-
goedcentrum en het archief van pater Wishaupt. Ofschoon deel III dus alsnog 
op een breed scala bronnen is gebaseerd, zijn er enkele lacunes in de selectie. 
Omdat de federatiearchieven en het archief van pater Wishaupt voor de jaren 
1970-2020 verreweg de rijkste bronnen zijn, is het mogelijk geweest de gevol-
gen hiervan grotendeels te ondervangen. Sommige externe archieven zouden 

52 Informatie van Liesbeth Cooijmans. 
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1. De kroniek van de karmel van Schiedam, begonnen in 1933.
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trouwens sowieso niet toegankelijk zijn geweest omdat zij aan toegangsbeper-
kingen voor dit tijdvak onderhevig zijn. Bij de verwijzing naar bronnen in de 
voetnoten is gebruikgemaakt van afkortingen ter aanduiding van de archief-
collectie. De afkortingen worden op p. 705 verklaard; in het overzicht van de 
geraadpleegde archieven op p. 721 vindt de lezer de plaats waar de betreffende 
archiefcollectie wordt bewaard.53

De archieven bevatten wetgevende teksten, toespraken, retraites, zakelijke 
correspondentie, rekeningen en allerlei ander materiaal, maar weinig egodo-
cumenten. Veel is verloren gegaan of niet bewaard, terwijl de productie van 
geschreven bronnen gereglementeerd was. Zusters hadden weinig gelegen-
heid om egodocumenten te creëren. Correspondentie werd door de priorin 
geopend, met uitzondering van brieven van en aan kerkelijke autoriteiten. Juist 
deze uitzondering betekent dat de bisdomarchieven erg nuttig zijn, omdat daar 
veel brieven van individuele zusters liggen die niet of nauwelijks meer aanwezig 
zijn in de karmelarchieven. Tot de nog bestaande egodocumenten behoren en-
kele schriften met geestelijke aantekeningen, bijvoorbeeld van retraites, of met 
citatenverzamelingen. De teksten van liederen en gedichten, meestal voor pro-
fessies of jubilea, waren een andere bruikbare bron. 

Van twee soorten schriftelijke bronnen is zeer intensief gebruikgemaakt: 
kloosterkronieken en levensbeschrijvingen. Elk karmelklooster werd geacht 
een kroniek bij te houden waarin de belangrijke gebeurtenissen in het leven 
van de communiteit werden opgetekend. Vanouds dienden de kronieken twee 
doelen. Enerzijds verschaften zij informatie aan de mannelijke clericus-visita-
tor, en anderzijds fungeerden zij als monument voor de kloostergeschiedenis 
ten behoeve van de eigen communiteit.54 De kronieken kunnen daarom dienen 
als bron voor het beeld dat de kroniekschrijfster wilde voorhouden aan kerke-
lijke inspecteurs en toekomstige generaties medezusters. De kronieken zijn als 
fysiek object vaak voornaam: grote, stevig ingebonden boeken, met de hand be-
schreven, en verlucht met tekeningen en schilderingen, ingeplakte archiefstuk-
ken, krantenknipsels, fotoreportages, enzovoorts.55 Vanaf het midden van de 
twintigste eeuw werden professiefeesten en obituaria de belangrijkste stof. 

De vraag is wiens stem precies weerklinkt in deze kronieken. Om dit te kun-
nen beoordelen moeten we kijken naar hoe en door wie ze geschreven werden. 
Sommige kronieken werden als dagboek bijgehouden met afzonderlijke tekst-
jes voor elke dag waarop iets te melden was. Maar meestal werd per jaar één 
aaneengesloten tekst ingeschreven. De vaak anonieme kroniekschrijfster werk-
te de jaartekst dan van tevoren in klad uit op basis van aantekeningen en herin-

53 Als één voetnoot meerdere archiefstukken met hetzelfde inventarisnummer bevat, is de verwijs-
plaats maar éénmaal genoemd, aan het einde van de reeks. 

54 Kroniek Heilig Landstichting, 1-2 (KN, 1); kroniek Beek, 1987/7 (KB, 2).
55 De kronieken van de van oorsprong Duitse karmels (Echt, Roermond, Maastricht) zijn tot ver in 

de twintigste eeuw geschreven in Sütterlinschrift, een moeilijk te ontcijferen Duits handschrift. Voor 
zover mogelijk is gebruikgemaakt van afschriften in moderne hand; alle citaten uit niet-Nederlandse 
bronnen zijn door de auteur vertaald.
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2. Levensbeschrijving van Marie-Marthe de Jésus (Pauline Bertrand) uit de karmel van Baarlo, 22 juli 1916.

neringen.56 Dat de priorin de rol van censor vervulde bij de vaststelling van de 
definitieve tekst laat zich raden. Vervelende voorvallen, disharmonie of incom-
petentie komen zelden voor. Soms is er een omfloerste verwijzing of een vrij-
moedige verzuchting. Over het algemeen gaat het om een gepolijst relaas, waar-
in door materiaalselectie en toon de visie van de bestuurslaag van het klooster 
vertolkt is. De kronieken zijn dus in eerste instantie bronnen voor de voorstel-

56 Voor zo’n kladversie, zie bijvoorbeeld: schrift ‘Kroniek klad verbouwing ’86’ van het klooster van 
Beek, kroniek Beek (KB, 2). 
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lingen van die geleding. De goede verstaander kan tussen de regels door van tijd 
tot tijd ook andere visies ontwaren, zeker in samenhang met andere bronnen, 
zoals correspondentie.

Een tweede veel door mij geraadpleegde bron zijn de levensbeschrijvingen, 
necrologieën oftewel in memoriams van overleden zusters. Vooral in de Franse 
karmels was het gebruikelijk om na de dood van een medezuster een biografie 
van enkele pagina’s op te stellen, die vervolgens gedrukt werd en andere karmels 
werd toegestuurd met het verzoek om de vereiste gebeden voor de overledene 
te verrichten. In de Duitse karmels en de Nederlandse stichtingen werden te-
vens levensbeschrijvingen opgesteld, maar die werden ingeschreven in een do-
denboek en waren dus vermoedelijk alleen bedoeld voor de medezusters van 
het eigen klooster. Vanaf de jaren zestig werden deze biografieën vervangen 
door obituaria, die veelal gepubliceerd werden in het interne contactblad. Wie 
de auteurs zijn van de biografieën is lang niet altijd duidelijk. De Franse teksten 
stonden immer op naam van de priorin, maar het is niet onmogelijk dat zij het 
schrijfwerk uitbesteedde, en de dodenboeken vermelden vaak geen auteur. Het 
is echter niet waarschijnlijk dat zulke teksten zonder goedkeuring van de prio-
rin opgesteld werden. 

Dauzet heeft uitgebreid studie gemaakt van de Franse levensbeschrijvingen 
oftewel circulaires eind negentiende eeuw, en zijn observaties zijn ook geldig 
voor het huidige onderzoek. Veel teksten bevatten hagiografische elementen, 
maar zij bespreken vaak eveneens de natuurlijke eigenschappen van de overle-
dene, bijvoorbeeld in het boven geciteerde in memoriam van Zuster Stephanie 
Semmelmann. Soms werden verrassend kritische noten gekraakt over karakter-
fouten of gebreken in het geestelijk leven. Het gebruikelijke compositorische 
stramien was als volgt: jeugd en roepingsgeschiedenis, de karmelloopbaan, in-
clusief beschrijving van het geestelijk leven, vaak gelardeerd met anekdotes en 
citaten, en ten slotte ziek- en sterfbed.57 Zeker in de Franse karmels speelden 
de circulaires een belangrijke rol in het leven van de zusters, als postume maar 
definitieve vaststelling van hun reputatie als karmelietes. Zij bieden zicht op 
het gangbare discours over roeping, geestelijk leven en sterven. Door citaten uit 
brieven of aantekeningen van de overledenen is soms ook de stem van de over-
ledene zelf te vernemen. 

Tot de gedrukte primaire bronnen die geraadpleegd zijn behoren de kran-
ten, die via de onlinedatabase Delpher en een knipselcollectie in het Katholiek 
Documentatiecentrum te Nijmegen zijn doorzocht, en de interne contactbla-
den Nederlands Ongeschoeide Carmel (1936-1955), Tegenwoordig (1964-1969) 
en Samen (1969-2000). Ten aanzien van deze laatste twee gooide de coronacri-
sis roet in het eten, want de bestudering daarvan was gepland voor 2020, toen 
reizen naar Nederland nauwelijks mogelijk was. Pas op de valreep in 2021 kon 

57 Dauzet, Mystique, 120-123; idem, ‘Les vocations du carmel français au 19e siècle, d’après les « cir-
culaires ». Premières réflexions sur une source documentaire’, Revue d’histoire ecclésiastique 99/1 
(2004) 658-699, aldaar 674-684. 

bRonnen

27



ik de hand leggen op de verzamelde jaargangen. Vooral ten aanzien van Samen 
moest het onderzoek daarom beperkt blijven tot enkele steekproeven.

Ik heb zeventien betrokkenen kunnen interviewen: vijftien ongeschoeide 
karmelietessen, één voormalige karmelietes en de religieus assistent. Oral his-
tory vergt de nodige hermeneutische alertheid, zoals trouwens alle historische 
bronnen. Mensen herinneren zich het verleden vanuit het heden en naar het 
heden toe, zodat de verhalen die zij vertellen niet primair bronnen over het ver-
leden zijn, maar voorstellingen van het zelf en van de eigen geschiedenis, die 
mede gevormd zijn door bredere culturele narratieven. Bovendien beïnvloedt 
de interactie tussen de interviewer-historicus en de geïnterviewde het verhaal, 
door inhoud en toon van de vragen, maar ook door de interpersoonlijke dyna-
miek. De geïnterviewden moeten mij beschouwd hebben als mannelijke bui-
tenstaander die hun leven niet van binnenuit kende, en die hun verhaal wilde 
gebruiken voor eigen doeleinden, namelijk een academische studie. Anderzijds 
kwam in het gesprek soms de kennis naar voren die ik door het onderzoek heb 
kunnen opdoen van taal, gebruiken en verhalen van de karmel, evenals mijn 
persoonlijke affiniteit met het katholicisme, zodat ik in sommige opzichten niet 
alleen als buitenstaander maar ook als ingewijde moet zijn beschouwd. Hoe de 
geïnterviewde mij inschatte – en dit kan tijdens het gesprek zelf meerdere ma-
len verschoven zijn – heeft de vertelde verhalen en het taalgebruik beïnvloed.58 
Bij de interpretatie van de interviews is gepoogd met deze factoren rekening te 
houden.

De interviews waren semigestructureerd, dat wil zeggen op basis van een 
standaardvragenlijst, maar zonder daar strak aan vast te houden, en zij duurden 
doorgaans twee uur. In eerste instantie vonden de interviews in de kloosters of 
bij de geïnterviewde thuis plaats, maar tijdens de coronacrisis ook enkele malen 
via videolink. Enkele van de zeventien geïnterviewde personen waren op hoge 
leeftijd, en zeven van hen zijn inmiddels overleden. Om de technische kant van 
het interviewen te vergemakkelijken en de verwerkingstijd te verkorten heb ik 
de interviews niet opgenomen, maar ter plaatse aantekeningen gemaakt. De 
consequentie hiervan is dat het interviewproject geen nieuw archief van stem-
men heeft opgeleverd in de vorm van geluidsopnames en transcripten. 

Wel zijn er de geschreven gespreksverslagen. Aanvankelijk stuurde ik de 
uitgeschreven verslagen op naar de geïnterviewden voor aanvulling of correctie, 
vanuit de overweging dat zij recht hebben op controle over hun eigen verhaal.59 
De hoge leeftijd van sommige respondenten bleek deze opzet soms te fnuiken, 
en ten slotte is in samenspraak met de overste besloten hiervan af te zien en in 
plaats daarvan de respondenten volledige anonimiteit te geven. Daarom verwij-
zen de bronvermeldingen nergens naar specifieke interviews, behalve als uit de 
context onmiskenbaar duidelijk is om wie het ging.

58 Mangion, Nuns, 10-12. 
59 Gervais, Altars, 14-15. 
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Nomenclatuur
Een boek over ongeschoeide karmelietessen bevat onvermijdelijk veel katho-
liek, kloosterlijk en karmelitaans jargon, ook nog eens in diverse talen, omdat 
de karmelietessen vanuit het buitenland naar Nederland kwamen. Voor wie het 
spoor bijster dreigt te raken of het geheugen wil opfrissen is er op p. 711 een 
verklarende woordenlijst. Eén term moet hier echter al uitgelegd worden: ‘kar-
mel’. Van oorsprong is dat de naam van een berg, maar het woord heeft daarna 
ook andere betekenissen gekregen. Op de eerste plaats heten de kloosters van 
karmelieten en karmelietessen karmels. Maar ‘de karmel’ betekent ook de kar-
melorde als geheel, en nog breder, de levenswijze, traditie en spiritualiteit van 
de orde. Intreden ‘in de karmel’ betekent dus niet alleen intreden in één spe-
cifiek klooster, maar ook ‘binnengaan in het land van de karmel’, deel gaan uit-
maken van een wereld met een heel stelsel van eigen culturele verwijzingen, 

3. Het wapen van de ongeschoeide karmel: het op de berg Karmel geplante kruis en het zwaard van 
Elia. Het motto luidt ‘Vol ijver heb ik geijverd voor de Heer der heerscharen’ (1 Koningen 19,10).
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betekenissen en gebruiken.60 Of, zoals de zegswijze in de Vulgaatvertaling van 
Jeremia 2,7 luidt: Et induxi vos in terram Carmeli, ut comederitis fructum eius et 
optima illius (‘En ik heb u in het land van de Karmel binnengeleid, om er de 
vruchten en de beste dingen van te eten.’)61 

Behoudens enkele meer exotische schrijfwijzen, kent het Nederlands vier 
gebruikelijke spellingsvarianten voor de vrouwelijke karmelzusters: carme-
litessen, carmelietessen, karmelitessen en karmelietessen. Op gezag van Van 
Dale gebruik ik in dit boek karmelietessen, behalve natuurlijk in letterlijke ci-
taten. Naast de ongeschoeide karmelietessen zijn er in Nederland nog andere 
karmelietessen, namelijk de slotzusters van de oude observantie en de congre-
gatiezusters ‘van de Kollenberg’, de karmelietessen van het Goddelijk Hart van 
Jezus. Omdat dit boek over de ongeschoeiden gaat, heeft het woord ‘karmelie-
tessen’ ook zonder bijvoeglijk naamwoord hier alleen betrekking op hen, tenzij 
specifiek anders vermeld. Deze stijl is door praktische overwegingen ingegeven 
en impliceert niet dat de ongeschoeiden meer recht zouden hebben op de naam 
dan anderen. In de volksmond heetten de ongeschoeide karmelietessen trou-
wens ook wel ‘theresianen’ of ‘theresiaantjes’, naar hun stichteres Teresa van 
Avila, een benaming die in de titel van deel II terugkeert, om redenen die op p. 
239 worden uitgelegd. De naam van de stichteres zelf kent trouwens ook vier 
spellingsvarianten: Teresa, Teresia, Theresa en Theresia. In dit boek wordt ‘Te-
resa’ gebruikt voor de heilige van Avila en ‘Theresia’ voor die van Lisieux, be-
houdens in citaten.

Dan nog iets over de namen van de zusters. Die hadden natuurlijk een bur-
gerlijke voor- en achternaam, en kregen bij hun intrede een kloosternaam. Om 
het voorbeeld te nemen van Maria Beckers, die in 1868 in Aken intrad: zij kreeg 
toen de kloosternaam Maria Aloysia van de Heilige Vijf Wonden van Jezus. Kar-
melitaanse kloosternamen bestaan uit twee delen: de eigenlijke naam, Maria 
Aloysia – in de wandeling werd ‘Maria’ vaak weggelaten –, en de ‘adellijke ti-
tel’, een soort kloosterachternaam, hier ‘van de Heilige Vijf Wonden van Jezus’.62 
In dit boek is telkens bij eerste vermelding van een zuster de volledige naam 
genoemd, met de burgerlijke naam en levensjaren. Maar tot ver in de twintig-
ste eeuw was de voertaal in veel Nederlandse karmels Duits of Frans. Ook de 
kloosternamen werden in die talen gehanteerd: Maria Aloysia von den heiligen 
fünf Wunden Jesu, of, als zij in een Franse karmel had geleefd, Marie-Louise 
des Cinq Saintes Plaies de Jésus, en in Latijnse correspondentie Maria Aloy-
sia a Sacratissimis Quinque Vulneribus Iesu. De verschillende versies werden 
door elkaar heen gebruikt, ook door de zusters zelf. De vernederlandsing van de 
karmelietessenpopulatie in de loop van het interbellum zorgde voor de gelei-
delijke uitfasering van de Duitse en Franse namen. In de zeventiger jaren werd 

60 Mangion, Nuns, 13. 
61 Kees Waaijman, De mystieke ruimte van de karmel. Een uitleg van de karmelregel (Kampen en Gent 

1995) 8.
62 Kroniek Echt, 1947/1 (KE, 1).
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het steeds minder gebruikelijk om de volle kloosternaam te voeren. De karmels 
kregen toen meer contact met elkaar, en om de vele Maria’s en Theresia’s uit el-
kaar te houden ging men van tijd tot tijd ook de burgerlijke achternaam weer 
gebruiken. In ons voorbeeld zou dat Aloysia Beckers zijn geweest, zij het dat zij 
al in 1924 is overleden.

Om enige orde in de chaos te scheppen is in dit boek gekozen om in deel 
I consequent de Duitse of Franse namen te gebruiken (al naar gelang het om 
een zuster uit een Frans- of Duitstalig klooster ging), in deel II de Nederlandse 
versies, en in deel III de achternaam. Alleen Edith Stein wordt altijd Edith Stein 
genoemd, omdat zij nu eenmaal zo bekend is. Dat betekent wel dat sommige 
zusters in het ene deel onder één naam, en in het andere onder een andere naam 
verschijnen. Toch is het de minst verwarrende oplossing. 

De karmels hadden elk een eigen patroonheilige die de officiële naamgever 
was. De karmel van ’s-Hertogenbosch heette bijvoorbeeld de ‘karmel van de 
Heilige Anna’. In feite werden deze patroonsnamen weinig gebruikt. Om al te 
veelvuldige herhaling van het woord ‘karmel’ of ‘klooster’ te vermijden wordt 
in dit boek alleen de plaatsnaam gebruikt: ‘In Beek ging het zus of zo’, bete-
kent dus: ‘In het karmelklooster van Beek ging het zus of zo.’ In de context is 
het hopelijk duidelijk wat precies bedoeld is. Ten slotte nog dit: de karmel van 
Bergen op Zoom behoorde tot een grenscorrectie in 1962 officieel tot de ge-
meente Halsteren. De zusters zelf waren echter gewoon over ‘Bergen op Zoom’ 
te spreken, en dat is in dit boek ook gedaan.63 En de karmel van de Heilig Land-
stichting wordt van tijd tot tijd gemakshalve ook als de karmel van Nijmegen 
aangeduid.

63 https://www.bhic.nl/ontdekken/verhalen/karmelietessenklooster-in-bergen-op-zoom (geraad-
pleegd 6 mei 2020).
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