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‘En Jezus zei tegen hen: Wie van u zal een vriend hebben en mid-
den in de nacht naar hem toe gaan en tegen hem zeggen: Vriend,
leen mij drie broden, want een vriend van mij is van een reis bij
mij gekomen en ik heb niets om hem voor te zetten.

En die ander zou dan van binnen uit antwoorden en zeggen: Val
mij niet lastig; de deur is al gesloten en mijn kinderen zijn bij mij
in de slaapkamer; ik kan niet opstaan om u iets te geven.

Ik zeg u: al zou hij niet opstaan en hem iets geven omdat hij zijn
vriend is, dan zal hij toch om zijn onbeschaamd aandringen op-
staan en hem geven zoveel hij nodig heeft’

Lucas 11:5-8 (HSV)






Proloog

De deurbel.

Ik schrik me wezenloos en zit direct rechtop in mijn bed. Met
mijn rechterhand zoek ik verdwaasd naar mijn telefoon op het ma-
tras naast me.

Half zes.

Wie belt er om half zes aan? Ben ik iets vergeten? Een noodgeval?

Slaapdronken open ik het slaapkamerraam en met een warrig
hoofd kijk ik naar beneden.

Twee jongens, een jaar of twintig, allebei strak in het pak.

‘Goeiemorgen! Mevrouw, onze telefoon is leeg en we hebben
geen oplader. Mogen we die van u even lenen?’

Even voel ik twijfel. Maar dan glimlach ik. Tuurlijk jongens, één
minuut. Deur open, gasten naar binnen, theetje erbij. Aan de keuken-
tafel raken we in een geanimeerd gesprek over God en het leven.
Wat een nacht. Om nooit te vergeten!

Zo had het kunnen gaan.
Ja toch? Had gekund.

Maar niet hier. Want terwijl ik in de verwachtingsvolle ogen onder
me Kkijk, voel ik kwaadheid opborrelen. Mattias is voor werk al een
aantal dagen in Brazilié en ik kan elke minuut slaap gebruiken.



WELKOM IN MIJN CHAOS

Rahel van twee heeft me die nacht al een paar keer gewekt en Eden
staat gegarandeerd voor zevenen alweer aan m'n bed. Ik ben, zacht
uitgedrukt, nogal moe en vrij geirriteerd.

‘Zijn jullie helemaal gek geworden?!, roep ik ietwat hysterisch door
het venster. ‘Het is half zes. Ga slapen!”

Terwijl ik theatraal mijn raam weer sluit, zie ik nog net hoe de
jongens lichtelijk bedremmeld naar boven kijken. Een van hen sta-
melt nog een sorry voor hij samen met zn kameraad weer in de
nacht verdwijnt.

Voor ik, nog scheldend, onder de deken verdwijn, overvalt me toch
een lichte twijfel. Vergeet de gastvrijheid niet, staat er in Hebreeén,
want zo hebben sommigen zonder het te weten engelen ontvangen.

Aan elke engel die dit leest: ik beloof van harte beterschap. Echt

waar, u bent zeer welkom.
Alleen dan wel op een wat christelijker tijdstip a.u.b.
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Woord vooraf

Als je mij op straat zou tegenkomen, een pistool tegen het hoofd zou
zetten en me zou vragen wat mijn laatste advies aan de mensheid
zou zijn, dan zou ik antwoorden: “‘Wees gastvrij.

OKé, ik geef toe, ik zou misschien allereerst ietwat verbaasd zijn
als iemand met een vuurwapen me zoiets zou vragen en er bestaat
een kans dat die oneliner me niet te binnen zou schieten als mijn
instinct m'n brein overneemt. Zou ik het moment vervolgens over-
leven, dan zou ik wellicht ook balen dat ik niet zoiets als ‘volg Jezus’
of ‘sticht wereldvrede’ zei.

Maar toch.

Ik geloof heilig in gastvrijheid als antwoord op polarisatie, een-
zaamheid, wantrouwen en alles wat het leven saai en eenkleurig
maakt. In een wereld waarin mensen zich steeds meer in hun veilige
bubbels terugtrekken is de Bijbelse oproep om de deuren te openen
Voor onze naasten urgent.

Dit boek is een bemoediging voor iedereen die diep vanbinnen
wel meer verbinding met anderen zou willen ervaren, maar die
ook moe is, een overvolle agenda heeft, gastvrijheid best spannend
vindt, of gewoon geen idee heeft waar te beginnen.

Ik hoop echt dat je door dit boek net zo enthousiast wordt over
de talloze mooie effecten van gastvrijheid als ik dat ben.

Het is écht leuk om je deuren te openen voor het onbekende.

11



WELKOM IN MIJN CHAOS

Een paar dingen die je moet weten:

1. Dit is geen boek voor perfecte mensen. Ik schrijf niet als expert,
maar als enthousiasteling.

2. Ik gaje niet leren hoe je ervoor zorgt dat je huis altijd op orde is
om gasten te ontvangen. Sterker nog, tips hiervoor worden door
mij enthousiast en dankbaar in ontvangst genomen.

3. Dit boek is een pleidooi voor een levenshouding. Gastvrij zijn is
niet in de eerste plaats iets wat je doet, maar wat je bént.

Mijn eigen verhaal

Toen ik vorig jaar de Sprekers Academy van Lume volgde en Paulien
Vervoorn ons leerde hoe je gestructureerd en schematisch een preek
schrijft, wist ik al vrij snel dat ik een talk wilde maken over het thema
gastvrijheid. En dus dook ik de Studiebijbel in. Want wat zegt God
over gastvrij zijn? Wat zijn inspirerende voorbeelden en wat wordt er
nou eigenlijk gezegd over het ontvangen van vreemdelingen?

Waar ik op dat moment wél bekend mee was, was het euforische ef-
fect dat gastvrijheid op een gast kan hebben. Dat had ik zelf tiental-
len keren ervaren.

Zonder ook maar een seconde te aarzelen, openden talloze men-
sen de afgelopen jaren tijdens mijn reizen hun deur voor me, alsof
ik een familielid uit een ver land was. Zonder te weten hoelang ik
zou blijven hangen en of ik weer zou vertrekken. Zonder te weten
of ik snurkte of rare gewoontes had. Zonder mijn achtergrond, mijn
familie en mijn vrienden te kennen.

Neem Pan Hsu, een lokale collega die ik tijdens een van mijn
reizen naar Myanmar leerde kennen. Pan Hsu kende mij net een
aantal dagen toen ze me voorstelde om een nachtje bij haar ouders
te gaan slapen. Er zou dat weekend een lokaal festival zijn in het
dorp waar ze opgroeide en Pan Hsu kon niet wachten om me de
lekkerste lokale snacks te laten proeven. Ik was voor ZOA naar
Myanmar gereisd om vluchtelingenkampen te bezoeken waar Ro-
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WOORD VOORAF

hingya verbleven, een volk dat rond die tijd regelmatig in het nieuws
kwam vanwege extreme vervolging en uitsluiting. Het was een week
vol heftige verhalen - eerlijk gezegd klonk een lokaal festival me als
muziek in de oren.

Enthousiast reden Pan Hsu en ik die vrijdagmiddag naar een
dorpje ergens op het platteland van Myanmar, waar we hartelijk ver-
welkomd werden door een aantal familieleden. Het huis van Pan
Hsu’s ouders was klein en bestond uit een woonkamer, met daarin
een aantal plastic stoelen aan een tafel die vol stond met heerlijk
lokaal eten, en een eerste verdieping met twee kamers. In een van
de slaapkamers stond een met lampjes en tierelantijntjes versierd
altaar voor de huisgeest die deze boeddhistische familie liever te
vriend hield.

Als gast sliep ik die nacht in een soort bijkeuken. Een matras was
er niet, een badkamer evenmin en toen ik de volgende dag, enigs-
zins gebroken, wakker werd, waste ik me volgens lokaal gebruik met
een zeepblokje bij de regenton in de achtertuin. Pan Hsu’s moeder
maakte een heerlijk ontbijt, waarna wij weer vertrokken. Heel van-
zelfsprekend allemaal.

En zo zijn er tientallen verhalen. Elke keer als ik in m'n eentje
voor werk naar een ver land reisde, openden mensen gastvrij hun
deuren en deelden ze de lekkerste maaltijden. Dat we elkaars naam
amper kenden en wisten dat ons contact eenmalig was, maakte niet
uit: juist de anonimiteit zorgde voor mooie en eerlijke gesprekken.

Mijn ervaringen, en later onze ervaringen, toen ik met Mattias
trouwde, zorgden ervoor dat we zelf ook geinspireerd werden onze
deur te openen. In de loop der jaren hadden we heel wat vreemde-
lingen over de vloer. Sommigen voor slechts een maaltijd, anderen
bleven een paar maanden slapen. Soms werden we dol op iemand,
hartje Kheegan uit Zuid-Afrika, en soms werden we horendol - zoals
van die Japanner op doorreis die buikgriep kreeg maar zijn braaksel
gewoon daar liet liggen waar het er toevallig uitkwam. Ja inderdaad,
ieuwww jakkiedakkie smerig.
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WELKOM IN MIJN CHAOS

Maar bovenal leerden we veel lessen. Want waar wij vooral uit avon-
tuur en misschien wel wat verveling onze deur openden, begon God
ons uit te dagen. Ik leerde mijn ongeduld op een nieuwe manier
kennen toen gasten hun zooi lieten slingeren en ik over schoenen
van een ander struikelde. En ik merkte dat ik helemaal niet zo flexi-
bel was toen we drie maanden een meisje in huis hadden dat titerst
traag bleek en me op de meest onmogelijke momenten nodig had.
Sommige vreemdelingen bleken een spiegel waar ik helemaal niet
graag in keek. En juist daar waar de uiterste grenzen van mijn naas-
tenliefde opgerekt en getest werden, zag ik soms ineens hoeveel ge-
duld God eigenlijk met mij heeft. Dat Hij liefheeft ondanks de chaos
die ik van mijn leven maak. En dat ook nog eens onvoorwaardelijk:
het is niet anders dan ongelooflijk.

Dit boek neemt je mee langs de Bijbelse basis, angsten en belemme-
ringen, inspirerende verhalen, praktische ideeén en eerlijke mis-
lukkingen.

Gastvrijheid, in welke vorm dan ook, is de sleutel naar het hart van
een ander.

En het allermooiste?

Gastvrij zijn kan gewoon iedereen. Daarvoor hoef je geen groot
huis te hebben, je hoeft er al helemaal niet lekker voor te kunnen
koken en je hoeft er geen speciale talenten voor te hebben. Hooguit
een beetje lef en een voordeur die open kan.

In een wereld die steeds kouder en geslotener lijkt te worden,
kunnen open huizen het verschil maken.

Laat die verandering bij ons beginnen.
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Gastvrijheid is niet wat je
denkt dat het is

Het was januari, een paar dagen voor in Egypte de Arabische lente
zou uitbreken, en vriendin Aliene en ik maakten de reis van ons
leven. Ergens in Jordanié raakten we aan de praat met twee jongens
die ons vertelden hoe ze op de berg Sinai in Egypte (dat is die berg
waar Mozes God ontmoette en de wet ontving) bij bedoeienen gesla-
pen hadden die daar dekens en warme dranken verkochten aan toe-
risten die speciaal naar boven klommen om de eerste zonnestralen
op te vangen. De Sinai-woestijn was, anders dan nu en in de jaren
na ons bezoek, nog veilig genoeg voor toeristen. We hoefden alleen
maar naar Mohammed (of Ali, ik weet het niet meer) te vragen en we
zouden gratis kunnen overnachten op de berg. En dus reisden Aliene
en ik de grens over om door een taxi onder aan de berg afgezet te
worden. Anders dan de hele toeristische stoet die de volgende nacht
naar boven zou klimmen, sloegen wij op gevoel ergens rechtsaf en
namen een wat rotsachtige weg naar de top. De route was adembe-
nemend en voerde langs een klooster waar het brandend braambos
zou hebben gestaan.

Boven op de berg aangekomen gingen we naar de kleine houten
hut waarvan de twee jongens hadden gezegd dat we daar moesten
zijn, waarna we naar Mohammed vroegen. En jawel: de bedoeienen
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GASTVRIJHEID IS NIET WAT JE DENKT DAT HET IS

verwelkomden ons net zo hartelijk als voorspeld. Die avond aten we
met zn allen met een lepel uit dezelfde pan en lachten we besmuikt
om de grappen van de bedoeienen. Hoewel we de cultuur natuur-
lijk wel een beetje kenden en ook wel wisten dat die mannen ons
maar rare snuiters zouden vinden, merkten we dat de sfeer lang-
zaam maar zeker wat losser werd en na een tijdje konden we uitge-
breid de culturele verschillen tussen bedoeienen en Nederlanders
bespreken. Die nacht sliepen we heerlijk onder een dekentje in die
hut en zagen we niet alleen tientallen toeristen naar boven komen,
maar vooral ook een van de mooiste zonsopgangen die je kunt be-
denken. Een paar uur later liepen we met een grote glimlach de berg
weer af. Sommigen zouden het roekeloos noemen, wij noemden het
avontuur met een grote A.

Terugblikkend op onze overnachting op die heilige berg, is het voor-
al de vanzelfsprekende gastvrijheid van de bedoeienen die Aliene
en mij daar omverblies. Toen wij daar bij die hut aanklopten en de
namen van de toeristen noemden die zij kenden, zwaaide de deur
wijd open en waren we welkom.

Het staat in schril contrast met hoe buitenlanders zich hier in
Nederland vaak verwelkomd voelen. In internationale rankings
geldt Nederland vaak als welvarend, georganiseerd en tolerant. Toch
blijkt uit onderzoek iets anders als het gaat om de ontvangst van
vreemdelingen. Volgens het Sociaal en Cultureel Planbureau (2022)
vinden veel migranten dat Nederland geen gastvrij land is.* Ook in-
ternationale studenten keren vaak na jaren terug naar huis zonder
ooit bij een Nederlands gezin te zijn uitgenodigd.

Het verschil met de hartelijkheid waarmee andere culturen
vreemdelingen verwelkomen, wringt. Hoe kan het dat wij, met al
onze rijkdom en ruimte, zoveel moeite hebben om onze deur te
openen?
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WELKOM IN MIJN CHAOS

Wellicht zijn we te druk en te bezet. Maar misschien komt dat ook
door de verwachtingen die we hebben van onze eigen gastvrijheid,
en de beelden die we ons daarbij voorstellen. Gastvrijheid, dat is die
perfect gedekte lange houten dinertafel met verse bloemen, zoals af-
gebeeld in een interieurmagazine. Een ontspannen gezin dat samen
lacht en nergens rondslingerende schoenen heeft liggen.

Laatst sprak ik met een vriendin die vertelde dat ze bepaalde
mensen niet bij haar thuis uitnodigt als haar huis niet pico bello
op orde is. Best logisch: vaak denken we dat we pas gastvrij kunnen
zijn als we in staat zijn een gastvrouw te zijn die we zelf graag zou-
den ontmoeten, met een huis waar we zelf van dromen. Dus is het
logisch dat je wacht tot je huis schoon is, je kinderen nooit meer een
slecht humeur hebben en je koekvoorraad een keer niet opgegeten
is door je huisgenoten.

Maar wat als die voorwaarden die we aan gastvrijheid stellen on-
zin zijn?

Toen wij vroeger als gezin aan tafel aanschoven, gebeurde het
weleens dat een van de familieleden nog ergens vastzat in een file
of een eindeloze vergadering. ‘Geen probleem’, riep m'n moeder
dan gekscherend, ‘dan hebben we nog plek voor Elia. Die gedachte
kwam, dat wist ik toen nog niet, uit de Joodse traditie.> Tijdens de se-
dermaaltijd houden sommige Joden elk jaar een stoel aan tafel leeg.
De profeet Elia verdween in het Bijbelverhaal immers zomaar en
zou elk moment weer kunnen opduiken.

Ik vind het een mooi symbool, die lege stoel. Misschien is dat wel
de kern van wat gastvrijheid is. De bereidheid om altijd rekening te
houden met een vreemdeling die aan zou kunnen kloppen. De hou-
ding bereid te zijn voor onverwachte ontmoetingen en wijzigingen
in je agenda, omdat er mensen op je pad komen voor wie jij iets kunt
betekenen.

Een gesprekje laatst op straat bevestigde dit weer eens.
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In de kerk raakte mijn vriendin Sanne in gesprek met een vrouw
uit Afrika, die een ticket naar Canada beloofd was om daar geld te
verdienen. In plaats daarvan werd ze in Nederland achtergelaten,
maakte heftige dingen mee en belandde uiteindelijk als slachtoffer
van mensenhandel in een vrouwenopvang. Als ze niet al te terneer-
geslagen was, probeerde de vrouw, Mercy, op zondagochtend naar de
kerk te gaan om daar God te aanbidden.

Na een aantal weken kwam Mercy ineens niet meer naar de kerk.
Sanne had haar al langer niet gezien en gesproken toen ze haar op
een ochtend op straat zag lopen. Mijn vriendin remde abrupt af,
parkeerde aan de kant van de weg en sprong uit haar auto om Mercy
even te vragen hoe het met haar ging. Na een hartelijke knuffel en
een kletspraatje, vervolgde ieder weer haar weg.

Een paar weken later kwam Mercy afscheid nemen; ze zou naar Ter
Apel gestuurd worden om vanaf daar als asielzoeker te proberen een
verblijfsvergunning te krijgen. Bij het afscheid was ook Juliet aanwe-
zig, een andere Afrikaanse vrouw uit de vrouwenopvang. ‘Weet je,
Sanne’, zei zij, ‘weet je nog dat jij toen uit die auto sprong? Mercy heeft
er nog dagen over gesproken hoe bijzonder zij het vond dat iemand
haar had gezien en voor haar stopte! Ze kon dat echt niet geloven.

Wat dit met gastvrijheid te maken heeft? Die houding van Sanne is
precies dat wat ik bedoel met een open hart. Zo simpel kan het zijn.
Gewoon even vriendelijk doen tegen iemand van wie je weet dat ze
weinig mensen kent en wel wat vriendelijkheid kan gebruiken.

Gods boodschap over gastvrijheid is radicaal, maar laten we
klein beginnen. Gewoon babystapjes zetten. Gastvrijheid is ook je
glazenwasser een glas water geven, of een klusjesman in je huis een
lekkere lunch aanbieden.

Het is een pakje ijsjes kopen op een warme dag en die tijdens je
wandelingetje van de supermarkt naar huis aan mensen op straat
uitdelen.
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