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‘En Jezus zei tegen hen: Wie van u zal een vriend hebben en mid-
den in de nacht naar hem toe gaan en tegen hem zeggen: Vriend, 
leen mij drie broden, want een vriend van mij is van een reis bij 
mij gekomen en ik heb niets om hem voor te zetten.
En die ander zou dan van binnen uit antwoorden en zeggen: Val 
mij niet lastig; de deur is al gesloten en mijn kinderen zijn bij mij 
in de slaapkamer; ik kan niet opstaan om u iets te geven.
Ik zeg u: al zou hij niet opstaan en hem iets geven omdat hij zijn 
vriend is, dan zal hij toch om zijn onbeschaamd aandringen op-
staan en hem geven zoveel hij nodig heeft.’
Lucas 11:5-8 (HSV)
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Proloog

De deurbel.
Ik schrik me wezenloos en zit direct rechtop in mijn bed. Met 

mijn rechterhand zoek ik verdwaasd naar mijn telefoon op het ma-
tras naast me.

Half zes.
Wie belt er om half zes aan? Ben ik iets vergeten? Een noodgeval?
Slaapdronken open ik het slaapkamerraam en met een warrig 

hoofd kijk ik naar beneden.
Twee jongens, een jaar of twintig, allebei strak in het pak.
‘Goeiemorgen! Mevrouw, onze telefoon is leeg en we hebben 

geen oplader. Mogen we die van u even lenen?’

Even voel ik twijfel. Maar dan glimlach ik. Tuurlijk jongens, één 
minuut. Deur open, gasten naar binnen, theetje erbij. Aan de keuken-
tafel raken we in een geanimeerd gesprek over God en het leven. 
Wat een nacht. Om nooit te vergeten!

Zo had het kunnen gaan.
Ja toch? Had gekund.

Maar niet hier. Want terwijl ik in de verwachtingsvolle ogen onder 
me kijk, voel ik kwaadheid opborrelen. Mattias is voor werk al een 
aantal dagen in Brazilië en ik kan elke minuut slaap gebruiken. 
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WELKOM IN MIJN CHAOS

Rahel van twee heeft me die nacht al een paar keer gewekt en Eden 
staat gegarandeerd voor zevenen alweer aan m’n bed. Ik ben, zacht 
uitgedrukt, nogal moe en vrij geïrriteerd.

‘Zijn jullie helemaal gek geworden?!’, roep ik ietwat hysterisch door 
het venster. ‘Het is half zes. Ga slapen!’

Terwijl ik theatraal mijn raam weer sluit, zie ik nog net hoe de 
jongens lichtelijk bedremmeld naar boven kijken. Een van hen sta-
melt nog een sorry voor hij samen met z’n kameraad weer in de 
nacht verdwijnt.

Voor ik, nog scheldend, onder de deken verdwijn, overvalt me toch 
een lichte twijfel. Vergeet de gastvrijheid niet, staat er in Hebreeën, 
want zo hebben sommigen zonder het te weten engelen ontvangen.

Aan elke engel die dit leest: ik beloof van harte beterschap. Echt 
waar, u bent zeer welkom.

Alleen dan wel op een wat christelijker tijdstip a.u.b. 
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Woord vooraf

Als je mij op straat zou tegenkomen, een pistool tegen het hoofd zou 
zetten en me zou vragen wat mijn laatste advies aan de mensheid 
zou zijn, dan zou ik antwoorden: ‘Wees gastvrij.’ 

Oké, ik geef toe, ik zou misschien allereerst ietwat verbaasd zijn 
als iemand met een vuurwapen me zoiets zou vragen en er bestaat 
een kans dat die oneliner me niet te binnen zou schieten als mijn 
instinct m’n brein overneemt. Zou ik het moment vervolgens over-
leven, dan zou ik wellicht ook balen dat ik niet zoiets als ‘volg Jezus’ 
of ‘sticht wereldvrede’ zei. 

Maar toch. 
Ik geloof heilig in gastvrijheid als antwoord op polarisatie, een-

zaamheid, wantrouwen en alles wat het leven saai en eenkleurig 
maakt. In een wereld waarin mensen zich steeds meer in hun veilige 
bubbels terugtrekken is de Bijbelse oproep om de deuren te openen 
voor onze naasten urgent.

Dit boek is een bemoediging voor iedereen die diep vanbinnen 
wel meer verbinding met anderen zou willen ervaren, maar die 
ook moe is, een overvolle agenda heeft, gastvrijheid best spannend 
vindt, of gewoon geen idee heeft waar te beginnen. 

Ik hoop echt dat je door dit boek net zo enthousiast wordt over 
de talloze mooie effecten van gastvrijheid als ik dat ben. 

Het is écht leuk om je deuren te openen voor het onbekende. 
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WELKOM IN MIJN CHAOS

Een paar dingen die je moet weten:
1. 	 Dit is geen boek voor perfecte mensen. Ik schrijf niet als expert, 

maar als enthousiasteling.
2. 	 Ik ga je niet leren hoe je ervoor zorgt dat je huis altijd op orde is 

om gasten te ontvangen. Sterker nog, tips hiervoor worden door 
mij enthousiast en dankbaar in ontvangst genomen.

3. 	 Dit boek is een pleidooi voor een levenshouding. Gastvrij zijn is 
niet in de eerste plaats iets wat je doet, maar wat je bént.

Mijn eigen verhaal
Toen ik vorig jaar de Sprekers Academy van Lume volgde en Paulien 
Vervoorn ons leerde hoe je gestructureerd en schematisch een preek 
schrijft, wist ik al vrij snel dat ik een talk wilde maken over het thema 
gastvrijheid. En dus dook ik de Studiebijbel in. Want wat zegt God 
over gastvrij zijn? Wat zijn inspirerende voorbeelden en wat wordt er 
nou eigenlijk gezegd over het ontvangen van vreemdelingen?

Waar ik op dat moment wél bekend mee was, was het euforische ef-
fect dat gastvrijheid op een gast kan hebben. Dat had ik zelf tiental-
len keren ervaren. 

Zonder ook maar een seconde te aarzelen, openden talloze men-
sen de afgelopen jaren tijdens mijn reizen hun deur voor me, alsof 
ik een familielid uit een ver land was. Zonder te weten hoelang ik 
zou blijven hangen en of ik weer zou vertrekken. Zonder te weten 
of ik snurkte of rare gewoontes had. Zonder mijn achtergrond, mijn 
familie en mijn vrienden te kennen. 

Neem Pan Hsu, een lokale collega die ik tijdens een van mijn 
reizen naar Myanmar leerde kennen. Pan Hsu kende mij net een 
aantal dagen toen ze me voorstelde om een nachtje bij haar ouders 
te gaan slapen. Er zou dat weekend een lokaal festival zijn in het 
dorp waar ze opgroeide en Pan Hsu kon niet wachten om me de 
lekkerste lokale snacks te laten proeven. Ik was voor ZOA naar  
Myanmar gereisd om vluchtelingenkampen te bezoeken waar Ro-
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Woord vooraf

hingya verbleven, een volk dat rond die tijd regelmatig in het nieuws 
kwam vanwege extreme vervolging en uitsluiting. Het was een week 
vol heftige verhalen – eerlijk gezegd klonk een lokaal festival me als 
muziek in de oren.

Enthousiast reden Pan Hsu en ik die vrijdagmiddag naar een 
dorpje ergens op het platteland van Myanmar, waar we hartelijk ver-
welkomd werden door een aantal familieleden. Het huis van Pan 
Hsu’s ouders was klein en bestond uit een woonkamer, met daarin 
een aantal plastic stoelen aan een tafel die vol stond met heerlijk 
lokaal eten, en een eerste verdieping met twee kamers. In een van 
de slaapkamers stond een met lampjes en tierelantijntjes versierd 
altaar voor de huisgeest die deze boeddhistische familie liever te 
vriend hield.

Als gast sliep ik die nacht in een soort bijkeuken. Een matras was 
er niet, een badkamer evenmin en toen ik de volgende dag, enigs-
zins gebroken, wakker werd, waste ik me volgens lokaal gebruik met 
een zeepblokje bij de regenton in de achtertuin. Pan Hsu’s moeder 
maakte een heerlijk ontbijt, waarna wij weer vertrokken. Heel van-
zelfsprekend allemaal. 

En zo zijn er tientallen verhalen. Elke keer als ik in m’n eentje 
voor werk naar een ver land reisde, openden mensen gastvrij hun 
deuren en deelden ze de lekkerste maaltijden. Dat we elkaars naam 
amper kenden en wisten dat ons contact eenmalig was, maakte niet 
uit: juist de anonimiteit zorgde voor mooie en eerlijke gesprekken.

Mijn ervaringen, en later onze ervaringen, toen ik met Mattias 
trouwde, zorgden ervoor dat we zelf ook geïnspireerd werden onze 
deur te openen. In de loop der jaren hadden we heel wat vreemde-
lingen over de vloer. Sommigen voor slechts een maaltijd, anderen 
bleven een paar maanden slapen. Soms werden we dol op iemand, 
hartje Kheegan uit Zuid-Afrika, en soms werden we horendol – zoals 
van die Japanner op doorreis die buikgriep kreeg maar zijn braaksel 
gewoon daar liet liggen waar het er toevallig uitkwam. Ja inderdaad, 
ieuwww jakkiedakkie smerig.
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WELKOM IN MIJN CHAOS

Maar bovenal leerden we veel lessen. Want waar wij vooral uit avon-
tuur en misschien wel wat verveling onze deur openden, begon God 
ons uit te dagen. Ik leerde mijn ongeduld op een nieuwe manier 
kennen toen gasten hun zooi lieten slingeren en ik over schoenen 
van een ander struikelde. En ik merkte dat ik helemaal niet zo flexi-
bel was toen we drie maanden een meisje in huis hadden dat úíterst 
traag bleek en me op de meest onmogelijke momenten nodig had. 
Sommige vreemdelingen bleken een spiegel waar ik helemaal niet 
graag in keek. En juist daar waar de uiterste grenzen van mijn naas-
tenliefde opgerekt en getest werden, zag ik soms ineens hoeveel ge-
duld God eigenlijk met mij heeft. Dat Hij liefheeft ondanks de chaos 
die ik van mijn leven maak. En dat ook nog eens onvoorwaardelijk: 
het is niet anders dan ongelooflijk.

Dit boek neemt je mee langs de Bijbelse basis, angsten en belemme-
ringen, inspirerende verhalen, praktische ideeën en eerlijke mis-
lukkingen.

Gastvrijheid, in welke vorm dan ook, is de sleutel naar het hart van 
een ander. 

En het allermooiste? 
Gastvrij zijn kan gewoon iedereen. Daarvoor hoef je geen groot 

huis te hebben, je hoeft er al helemaal niet lekker voor te kunnen 
koken en je hoeft er geen speciale talenten voor te hebben. Hooguit 
een beetje lef en een voordeur die open kan. 

In een wereld die steeds kouder en geslotener lijkt te worden, 
kunnen open huizen het verschil maken. 

Laat die verandering bij ons beginnen. 
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De grootste beer  
op deze weg  
is je eigen angst
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1

Gastvrijheid is niet wat je  
denkt dat het is

Het was januari, een paar dagen voor in Egypte de Arabische lente 
zou uitbreken, en vriendin Aliene en ik maakten de reis van ons 
leven. Ergens in Jordanië raakten we aan de praat met twee jongens 
die ons vertelden hoe ze op de berg Sinaï in Egypte (dat is die berg 
waar Mozes God ontmoette en de wet ontving) bij bedoeïenen gesla-
pen hadden die daar dekens en warme dranken verkochten aan toe-
risten die speciaal naar boven klommen om de eerste zonnestralen 
op te vangen. De Sinaï-woestijn was, anders dan nu en in de jaren 
na ons bezoek, nog veilig genoeg voor toeristen. We hoefden alleen 
maar naar Mohammed (of Ali, ik weet het niet meer) te vragen en we 
zouden gratis kunnen overnachten op de berg. En dus reisden Aliene 
en ik de grens over om door een taxi onder aan de berg afgezet te 
worden. Anders dan de hele toeristische stoet die de volgende nacht 
naar boven zou klimmen, sloegen wij op gevoel ergens rechtsaf en 
namen een wat rotsachtige weg naar de top. De route was adembe-
nemend en voerde langs een klooster waar het brandend braambos 
zou hebben gestaan.

Boven op de berg aangekomen gingen we naar de kleine houten 
hut waarvan de twee jongens hadden gezegd dat we daar moesten 
zijn, waarna we naar Mohammed vroegen. En jawel: de bedoeïenen 
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verwelkomden ons net zo hartelijk als voorspeld. Die avond aten we 
met z’n allen met een lepel uit dezelfde pan en lachten we besmuikt 
om de grappen van de bedoeïenen. Hoewel we de cultuur natuur-
lijk wel een beetje kenden en ook wel wisten dat die mannen ons 
maar rare snuiters zouden vinden, merkten we dat de sfeer lang-
zaam maar zeker wat losser werd en na een tijdje konden we uitge-
breid de culturele verschillen tussen bedoeïenen en Nederlanders 
bespreken. Die nacht sliepen we heerlijk onder een dekentje in die 
hut en zagen we niet alleen tientallen toeristen naar boven komen, 
maar vooral ook een van de mooiste zonsopgangen die je kunt be-
denken. Een paar uur later liepen we met een grote glimlach de berg 
weer af. Sommigen zouden het roekeloos noemen, wij noemden het 
avontuur met een grote A.

Terugblikkend op onze overnachting op die heilige berg, is het voor-
al de vanzelfsprekende gastvrijheid van de bedoeïenen die Aliene 
en mij daar omverblies. Toen wij daar bij die hut aanklopten en de 
namen van de toeristen noemden die zij kenden, zwaaide de deur 
wijd open en waren we welkom. 

Het staat in schril contrast met hoe buitenlanders zich hier in 
Nederland vaak verwelkomd voelen. In internationale rankings 
geldt Nederland vaak als welvarend, georganiseerd en tolerant. Toch 
blijkt uit onderzoek iets anders als het gaat om de ontvangst van 
vreemdelingen. Volgens het Sociaal en Cultureel Planbureau (2022) 
vinden veel migranten dat Nederland geen gastvrij land is.1 Ook in-
ternationale studenten keren vaak na jaren terug naar huis zonder 
ooit bij een Nederlands gezin te zijn uitgenodigd.

Het verschil met de hartelijkheid waarmee andere culturen 
vreemdelingen verwelkomen, wringt. Hoe kan het dat wij, met al 
onze rijkdom en ruimte, zoveel moeite hebben om onze deur te 
openen?
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WELKOM IN MIJN CHAOS

Wellicht zijn we te druk en te bezet. Maar misschien komt dat ook 
door de verwachtingen die we hebben van onze eigen gastvrijheid, 
en de beelden die we ons daarbij voorstellen. Gastvrijheid, dat is die 
perfect gedekte lange houten dinertafel met verse bloemen, zoals af-
gebeeld in een interieurmagazine. Een ontspannen gezin dat samen 
lacht en nergens rondslingerende schoenen heeft liggen. 

Laatst sprak ik met een vriendin die vertelde dat ze bepaalde 
mensen niet bij haar thuis uitnodigt als haar huis niet pico bello 
op orde is. Best logisch: vaak denken we dat we pas gastvrij kunnen 
zijn als we in staat zijn een gastvrouw te zijn die we zelf graag zou-
den ontmoeten, met een huis waar we zelf van dromen. Dus is het 
logisch dat je wacht tot je huis schoon is, je kinderen nooit meer een 
slecht humeur hebben en je koekvoorraad een keer niet opgegeten 
is door je huisgenoten.

Maar wat als die voorwaarden die we aan gastvrijheid stellen on-
zin zijn?

Toen wij vroeger als gezin aan tafel aanschoven, gebeurde het 
weleens dat een van de familieleden nog ergens vastzat in een file 
of een eindeloze vergadering. ‘Geen probleem’, riep m’n moeder 
dan gekscherend, ‘dan hebben we nog plek voor Elia.’ Die gedachte 
kwam, dat wist ik toen nog niet, uit de Joodse traditie.2 Tijdens de se-
dermaaltijd houden sommige Joden elk jaar een stoel aan tafel leeg. 
De profeet Elia verdween in het Bijbelverhaal immers zomaar en 
zou elk moment weer kunnen opduiken. 

Ik vind het een mooi symbool, die lege stoel. Misschien is dat wel 
de kern van wat gastvrijheid is. De bereidheid om altijd rekening te 
houden met een vreemdeling die aan zou kunnen kloppen. De hou-
ding bereid te zijn voor onverwachte ontmoetingen en wijzigingen 
in je agenda, omdat er mensen op je pad komen voor wie jij iets kunt 
betekenen. 

Een gesprekje laatst op straat bevestigde dit weer eens. 
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Gastvrijheid is niet wat je denkt dat het is

In de kerk raakte mijn vriendin Sanne in gesprek met een vrouw 
uit Afrika, die een ticket naar Canada beloofd was om daar geld te 
verdienen. In plaats daarvan werd ze in Nederland achtergelaten, 
maakte heftige dingen mee en belandde uiteindelijk als slachtoffer 
van mensenhandel in een vrouwenopvang. Als ze niet al te terneer-
geslagen was, probeerde de vrouw, Mercy, op zondagochtend naar de 
kerk te gaan om daar God te aanbidden. 

Na een aantal weken kwam Mercy ineens niet meer naar de kerk. 
Sanne had haar al langer niet gezien en gesproken toen ze haar op 
een ochtend op straat zag lopen. Mijn vriendin remde abrupt af, 
parkeerde aan de kant van de weg en sprong uit haar auto om Mercy 
even te vragen hoe het met haar ging. Na een hartelijke knuffel en 
een kletspraatje, vervolgde ieder weer haar weg. 

Een paar weken later kwam Mercy afscheid nemen; ze zou naar Ter 
Apel gestuurd worden om vanaf daar als asielzoeker te proberen een 
verblijfsvergunning te krijgen. Bij het afscheid was ook Juliet aanwe-
zig, een andere Afrikaanse vrouw uit de vrouwenopvang. ‘Weet je, 
Sanne’, zei zij, ‘weet je nog dat jij toen uit die auto sprong? Mercy heeft 
er nog dagen over gesproken hoe bijzonder zij het vond dat iemand 
haar had gezien en voor haar stopte! Ze kon dat echt niet geloven.’

Wat dit met gastvrijheid te maken heeft? Die houding van Sanne is 
precies dat wat ik bedoel met een open hart. Zo simpel kan het zijn. 
Gewoon even vriendelijk doen tegen iemand van wie je weet dat ze 
weinig mensen kent en wel wat vriendelijkheid kan gebruiken. 

Gods boodschap over gastvrijheid is radicaal, maar laten we 
klein beginnen. Gewoon babystapjes zetten. Gastvrijheid is ook je 
glazenwasser een glas water geven, of een klusjesman in je huis een 
lekkere lunch aanbieden. 

Het is een pakje ijsjes kopen op een warme dag en die tijdens je 
wandelingetje van de supermarkt naar huis aan mensen op straat 
uitdelen. 
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