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Mode is de identiteit van de eeuw
Yves Michaud
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Woord vooraf

De zeventiende-eeuwse anglicaanse dichter George Herbert had een 
merkwaardige obsessie met kleding. Zijn werk is vol van eigenzin-
nige en kleurrijke beeldspraak die met de garderobe te maken heeft. 
Over het gebed schrijft hij onder meer de zinsnede ‘hemel in het 
alledaagse, de mens goed gekleed’ (Prayer I). De kerk is de plek waar 
God wordt aangekleed (The Invitation). De incarnatie vond plaats 
toen de Zoon van God zich ontkleedde en naar de aarde kwam om 
een nieuw stel kleren te krijgen (The Bag). Christus stond toe dat 
zijn zijde werd geopend door een speer, zodat Hij zijn lichaam in 
een handtas kon veranderen om onze gaven en brieven naar God 
te kunnen dragen (The Bag). Zijn lijkwade werd achtergelaten zodat 
wij een zakdoek zouden hebben om onze tranen te kunnen drogen 
wanneer wij verdrietig zijn (The Dawning). Enzovoorts.
In een gedicht met de titel Giddiness – onbezonnenheid   – stelt Her-
bert een bijzonder gedachte-experiment voor. ‘Stel je voor’, zegt hij, 
‘dat onze kleren op de een of andere organische manier verbonden 
zouden zijn met onze ziel, zodat iedere verandering in onze gedach-
ten en verlangens onmiddellijk zichtbaar zou zijn voor iedereen. 
Hoe zou het leven zijn onder zulke omstandigheden?’ Herberts 
antwoord is waarschijnlijk juist: alle menselijke relaties zouden vol-
ledig instorten. Het zou het einde van de beschaving zijn.

O what a sight were man if his attires
Did alter with his mind,
And like a dolphin’s skin, his clothes combined

With his desires!

Surely if each one saw another’s heart, 
There would be no commerce,
No sale or bargain pass: all would disperse

And live apart.
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O, wat een gezicht zou het zijn 
Wanneer iemands kleding veranderde 
Met zijn gedachten,
En, zoals de huid van een dolfijn, 
Zijn kleding paste bij zijn verlangens!

Als iedereen andermans hart zag
Zou er stellig geen handel zijn
Geen uitverkoop of koopje: 
Allen zouden zich verspreiden

En apart leven.

Wat Herbert hier speels onderzoekt is de dubbele rol van kleding. 
Kleren onthullen én verbergen. Gelukkig wordt onze innerlijke 
toestand niet geheel overgebracht door de kleding die wij dragen. 
Anders zouden we te veel over elkaar weten en dat zou de vertrou-
wensband schaden. Maar hoewel kleding ons innerlijk leven niet 
volledig onthult, verbergt ze het ook niet helemaal. Herbert zag een 
nauwe relatie tussen de toestand van de ziel en de manier waarop 
de ziel zichzelf uitdrukt in het lichaam. In zijn prozaverhandeling 
The Country Parson –  de plattelandsdominee  – (1652), adviseerde 
hij predikanten om zich eenvoudig en fatsoenlijk te kleden, alsof de 
netheid  van een geheiligde geest voortdurend ‘uitbreekt en uitwerkt 
zelfs tot in lichaam, kleding en woning’ (The Country Parson, III). 
Herberts fascinatie voor kleding is niet uniek in de christelijke 
geschiedenis. Zoals Robert Covolo aantoont in zijn studie, hebben 
christelijke denkers een verrassend belangrijke rol gespeeld in de 
theorievorming over mode – oftewel: de poging om betekenis te 
vinden in de kleding die we dragen. Modetheologie is het eerste 
boek over de relatie tussen theologie en mode. Het combineert 
een schat aan details uit de christelijke geschiedenis, de geschie-
denis van kleding en het hedendaagse denken over mode. Covolo 
toont aan dat modetheorie –  misschien wel het meest typisch 
modern van alle wetenschapsgebieden – een veel langere en bre-
dere geschiedenis heeft dan eerder erkend werd. Het gesprek over 
kleding, waar ze voor staat en waarom ze ertoe doet, is door veel 
theologen door de eeuwen heen gevoerd.
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Na te hebben uitgeweid over de geschiedenis van theologische 
betrokkenheid op kleding, keert Covolo zich naar de recente ont-
wikkelingen in modetheorie. Hij helpt de discussie vooruit, en wel 
op een nieuwe manier; hij laat de bijzondere en talloze wegen zien 
waarop mode en theologie elkaar tegenkomen in de verschillende 
domeinen van het publieke leven, van politiek tot kunst tot de alle-
daagse ervaring van tijd en de manier waarop we verhalen vertel-
len over ons leven. Wat begint als een gesprek over kleding, gaat 
onmerkbaar over in de grote vragen over sociale orde, esthetiek, 
theorieën over moderniteit en secularisatie, en de publieke presen-
tatie van identiteit. 
Het resultaat is een verhelderend en vaak verrassend onderzoek 
van een van de vreemdste en meest karakteristieke gewoonten 
van het culturele leven: de manier waarop wij onszelf en anderen 
onderscheiden aan de hand van de kleding die wij dragen. Dit 
fenomeen intrigeerde George Herbert al:

Nothing wears clothes but man; 
Nothing doth need
But he to wear them. (‘Providence’)

Niets draagt kleren, behalve de mens; 
Niets heeft het nodig om ze te dragen
Behalve hij. 

Waarom dragen alleen mensen kleren? In welke mate is het men-
selijk streven om het leven te begrijpen, verbonden met mode? Wat 
heeft Parijs te maken met Jeruzalem? Robert Covolo’s boek is een 
uitnodiging om deze vragen opnieuw te overwegen als deel van 
een eeuwenlang en multidisciplinair onderzoek naar wat het bete-
kent om mens te zijn. 

Ben Meyers
The Millis Institute, Brisbane, Australië
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Inleiding

In de allegorie A Tale of a Tub (‘Een verhaal over een badkuip’) 
van Jonathan Swift krijgen drie broers een schitterende jas van hun 
vader. Bij het overhandigen van de jassen waarschuwt de vader 
(God) de broers om hun jas op geen enkele manier aan te passen. 
Ondanks deze waarschuwing gaan Peter (de apostel Petrus), Mar-
tin (Maarten Luther) en Jack (Johannes Calvijn) precies het tegen-
overgestelde doen, zodat hun kleding overeenkomt met de laatste 
mode. De resultaten zijn verwoestend.
Swift gebruikte deze allegorie om te betogen dat het traditionele 
anglicanisme op geen enkele manier moest worden aangepast. Wat 
hierbij gemakkelijk over het hoofd gezien wordt is niet zozeer zijn 
argument, maar een afgezaagde aanname; namelijk dat theologie 
en mode niet samengaan. Dit wordt niet zonder reden veronder-
steld. Bij de eerste indruk lijken mode en theologie ongelijksoortig: 
mode handelt in het nieuwe; theologie in het eeuwige. Mode houdt 
zich bezig met het verfraaien van het lichaam; theologie houdt zich 
bezig met het verfraaien van de ziel. Mode demonstreert het fri-
vole; theologie lokt het serieuze uit. Mode nodigt uit tot arrogan-
tie; theologie roept op tot nederigheid. Mode pronkt met haar sei-
zoenscollecties; theologie gedraagt zich met zedige stemmigheid. 
De schijnbare ongelijksoortigheid tussen mode en theologie heeft 
geleid tot de veronderstelling dat de opkomst van mode mede-
plichtig is aan de val van theologie. Immers, de constant verande-
rende aard van mode is een resultaat van de verdorven invloed van 
laatmiddeleeuws nominalisme – haar cultus van het bekijken van 
zichzelf is terug te leiden tot Luthers ongepaste focus op zijn eigen 
redding, en haar opzichtige viering van marktwerking is geworteld 
in wat Max Weber zag als de onbewuste investering van het calvi-
nisme in kapitalisme. 
Maar zelfs als mode en theologie het niet tegen elkaar opnemen, 
blijft de verbijstering hangen over hoe beide in één adem bespro-
ken zouden kunnen worden. Voor sommigen houdt het gesprek 
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in dat ze nadenken over de onbesproken invloed van modieuze 
kleding op liturgische gewaden. Voor anderen heeft de relatie 
tussen theologie en mode te maken met de invloed van theologie 
op stofpatronen (denk aan Leviticus, waarin het vermengen van 
twee soorten weefsel wordt veroordeeld, waarbij strepen vanuit de 
geschiedenis geassocieerd worden met het duivelse). Terwijl som-
migen besluiten om de commercialisering van religieus symbo-
lisme op te pakken (bijvoorbeeld de populaire T-shirts met ‘Jesus 
Is My Homeboy’),1 keren anderen zich naar het catalogiseren van 
de ontelbare referenties van religieuze iconografie op catwalks (het 
kruis, de opstanding, de maagd Maria). Er zijn er zelfs voor wie 
zulke discussies inhouden dat ze devoot reflecteren op wat ‘Chris-
tus aantrekken’ zou kunnen betekenen.
Hoe interessant zulke discussies ook mogen zijn, ze blijken uitein-
delijk onbevredigend te zijn. Ze nemen namelijk de fundamentele 
kwesties van mode niet serieus: wat mode is, waar mode vandaan 
komt, hoe mode de wereld vormt, en de logica waarmee mode ope-
reert. Deze onderwerpen storten ons in de ontluikende wereld van 
modestudies – een terrein dat kan bogen op een grote hoeveel-
heid publicaties, opleidingen en instituten; een dialoog die een 
menigte academische conferenties genereert; en een onderwerp 
voor een groot aantal toegewijde academische tijdschriften. De 
huidige multidisciplinaire betrokkenheid bij mode brengt name-
lijk niet alleen overhaaste afvloeiing, snelle oplossingen en vluch-
tige afhandeling aan het licht, maar wijst ook de weg vooruit naar 
een alomvattend onderzoek in de mysterieuze dynamieken die de 
relatie tussen mode en theologie aandrijven.
Bovendien kondigt deze toenemende discussie aan dat de tijd is 
gekomen dat theologie mode serieus neemt. Theologie heeft zich 
ook beziggehouden met andere culturele ontwikkelingen en met 
de theoretische discussies daaromheen (muziek, film, literatuur, 
etc.), dus ze kan zich niet langer verontschuldigen voor dit gesprek. 
Ze moet haar stilte verbreken, en daarmee –  veel te laat maar 
toch  – een ‘modetheologie’ aanbieden, een serieuze bespreking 
van de dynamische relatie tussen haarzelf en mode.
Wat volgt is een dergelijk verslag. Het biedt een reis langs vijf kri-
tische kruispunten die mode en theologie delen, in een zoektocht 
om de mysterieuze dynamiek tussen mode en theologie te ont-
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sluiten: traditie, hervorming, publiek debat, kunst en het dagelijks 
leven. Zoals een detective een misdaad oplost, zo gaat dit verslag 
voort van de ene plaats delict naar de volgende, waarbij bewijzen 
van gezamenlijke investeringen, conflicterende interesses en fel 
omstreden terreinen met elkaar verbonden worden. Het plaatje 
dat hieruit voortkomt – ver van enkel ongelijkheid, maar ook ver 
van een snelweg tussen die twee – toont een wereld tussen mode 
en theologie die we ons op het eerste gezicht nauwelijks konden 
voorstellen. 
De reis begint bij de eerste van deze plaatsen waar mode en theolo-
gie elkaar ontmoeten: traditie. 





1  Modetheologie als traditie

Niets biedt zoveel verheldering als een achtergrondverhaal. Een 
rechercheur weet dit beter dan wie ook. Nadat hij de sleutelfigu-
ren heeft geïdentificeerd, vraagt de rechercheur zich af hoe deze 
personen bij de misdaad betrokken zijn geraakt. Het uitpluizen 
van de mysterieuze dynamiek tussen mode en theologie komt op 
hetzelfde neer. Ook hier begint het werk bij het ontdekken van de 
gedeelde geschiedenis: hoe de interactie tussen mode en theologie 
in de traditie heeft geleid tot hun huidige relatie.
Er wordt gemakkelijk van uitgegaan dat theologie een rijk verleden 
heeft, omdat ze nu eenmaal doordrenkt is van historische geloofs-
overtuigingen, denkers en methodieken. Echter, voor mode is het 
belang van de geschiedenis minder duidelijk. Mode staat immers 
bekend om haar rages. Hoewel rages zeker een deel vormen van 
de dynamiek van mode, is mode zelf ook deel van een veel groter 
cultureel fenomeen dat kan bogen op een eigen geschiedenis. Deze 
bredere historische context geldt niet alleen het verhaal over de 
opkomst van de voor mode kenmerkende snelle wisselwerking van 
kleding, maar gaat ook terug in de geschiedenis van kleding die 
het kader heeft vastgesteld vanwaaruit en waardoor mode tevoor-
schijn komt.
Daarom is een van de cruciale taken van modetheologie het 
ontdekken van de manieren waarop theologie en kleding in de 
geschiedenis met elkaar verweven zijn geweest: de vroegste ont-
moetingen, bronnen van conflict, voorlopige oplossingen en 
langdurige spanningen. Door deze lange traditie aan het licht te 
brengen, trekt modetheologie de aandacht naar de vorming van 
stilzwijgende aannames en onuitgesproken verwachtingen tus-
sen theologie en kleding – aannames en verwachtingen die tot op 
de dag van vandaag de relatie tussen mode en theologie blijven 
voeden. 
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1 Geen kapsels in de hemel

Wat er ook maar op gesmeerd wordt, is werk van de duivel.
Tertullianus

De term Romeinse kleding is een min of meer verkeerde benaming. 
De waarheid is dat kleding in de Romeinse wereld enorme veran-
deringen heeft ondergaan, van relatief vaststaande kledingvoor-
schriften in de republiek en het vroege keizerrijk, naar complexere 
vormen van betekenis die geassocieerd worden met de Midden-Ro-
meinse tijd en late keizerrijk.1 Toenemende beschikbaarheid van 
materiële middelen, opkomende kosmopolitische centra en een 
uitdijende multiculturele context droegen allemaal bij aan de kle-
dingtransformatie in de Romeinse wereld – van een statische vorm 
van kleden naar een redelijk complex, veranderend kledingbeeld. 
We moeten voorkomen dat we kleding in de Romeinse wereld 
gelijkstellen aan mode in de moderne zin, maar wat kledinghisto-
rici beweren, namelijk dat de Romeinse wereld haar eigen kleding-
voorschriften ontwikkelde, is wel correct.2

Het christendom werd geboren in dit zich ontwikkelende systeem 
van antieke mode, en metterdaad toonde een heel aantal christe-
nen in deze periode zich gevoelig voor de symbolische kracht die 
er uitging van kleding in de Romeinse wereld. In het licht van dit 
culturele fenomeen pikten vroegchristelijke theologen de gedach-
tewereld achter de Romeinse kleding op, aan de hand waarvan 
ze kwamen met theologische verhandelingen, preken en brieven 
waarin het ‘passende’ geloof werd beschreven.3

Een van de vroegste voorbeelden van theologische reflectie op 
kleding vinden we in het werk van Clemens van Alexandrië (ca. 
150-ca. 215 n.C.). In zijn Paedagogus (Gr. Παιδαγωγός, lett. ‘De 
leraar’), toont Clemens met zijn kledingvoorschrift voor pasbe-
keerden een verrassend bewustzijn van de details van kleding 
in de Romeinse wereld. Naast eenvoudige theologische reflecties 
op verschillende Bijbelteksten die kleding bespreken (Gen. 3:7; 
2 Kon. 1:8; Jes. 20:2; Jer. 13:1; Dan. 7:9 Mat. 6:25; Mark. 1:6; Luc. 
7:22-28; Op. 6:9, 11), komt Clemens met een uiteenzetting van de 
betekenis van deze teksten voor een christelijke benadering van 
verscheidene zaken. Door zijn gehele evaluatie heen vinden we 
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een kritische houding naar antieke mode. Clemens vraagt bij-
voorbeeld hoe het mogelijk is dat zij die Matteüs 6:25 gehoorza-
men vast kunnen houden aan:4

de liefde voor sieraden, en het verven van wol, en verscheidenheid 
aan kleuren, en kieskeurigheid in edelstenen, en verfijnde bewerking 
van goud, en nog veel meer, van kunsthaar en zelfgedraaide krullen; 
en verder, het kleuren van de ogen, en het uittrekken van haren, en 
het poederen met rouge en loodwit, en het verven van het haar, en de 
goddeloze kunsten die bij zulke misleidingen worden gebruikt.5 

Clemens biedt weliswaar ruimte voor bescheiden versieringen die 
passen bij iemands leeftijd, plaats in de gemeenschap, karakter en 
roeping. Maar de strekking van zijn boodschap is dat – met het oog 
op de ondeugden die geassocieerd worden met weelderige kleding 
(ijdelheid, trots en onzedigheid), en gezien de roep aan christenen 
om hun middelen te delen met hen die het minder hebben – zij 
die Christus volgen zich moeten kleden in eenvoudige, fatsoenlijke 
en bescheiden kleding die alle ‘vreemdheid’ en ‘buitensporigheid’ 
mijdt.6

Samenvattend: de godvrezenden moeten zich kleden met disci-
pline en netheid. 
Ook andere theologen uit deze periode gaven hun mening, waar-
bij ze kwamen met soortgelijke gedetailleerde verantwoordingen 
en hun eigen waarschuwingen lieten horen met betrekking tot de 
gevaren van kleding. Ambrosius (ca. 340-397) laat een vergelijk-
baar geluid horen. Hij roept christenen op hun lichaam te tooien 
‘op een natuurlijke en ongekunstelde manier, liever spontaan dan 
met zorg uitgekozen, niet opgesmukt door kostbare en glinsterende 
gewaden, maar gewoon gekleed in alledaagse kleding’.7 Vergelijk-
baar hiermee is de raad van de welsprekende redenaar en theoloog 
Johannes Chrysostomus (ca. 349-407). Evenals andere kerkvaders 
aarzelt Chrysostomus niet om in specifiek en praktisch detail te 
treden in zijn begeleiding van de gemeenteleden, over de manier 
waarop christenen zich zouden moeten kleden.8 Hij spreekt zijn 
tijdgenoten na in een preek over Hebreeën 11:37-38, waarin hij 
het belang van eenvoudige en bescheiden kleding duidelijk maakt 
door zijn medechristenen op te dragen: ‘Laat onze kleding slechts 
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bedoeld zijn om ons te bedekken. Want God heeft ze om die reden 
aan ons gegeven, zodat we onze naaktheid kunnen bedekken; en 
dat kan met elke soort kleding, hoe weinig die ook gekost heeft.’9

Tertullianus: gelovig kleden in een goddeloze cultuur
Het overzicht hierboven wijst erop dat kleding geen ongewoon 
onderwerp was voor theologen in de tijd van de kerkvaders.10 De 
vroegste theoloog die kleding bespreekt, en tevens degene die er 
de meeste woorden aan wijdt, is Tertullianus van Carthago (ca. 
160-ca. 225). Hoewel hij wordt gezien als een vermaard apologeet 
met baanbrekend werk voor westerse theologie,11 wordt er minder 
aandacht besteed aan zijn verhandelingen over kleding, zoals Over 
den opsmuk der vrouwen (De Cultu Feminarum I & II), Over de 
vraag, of de maagden zich moeten sluieren (De Virginibus Velandis), 
en Over de Mantel (De Pallio).12 Vanwege de aanzienlijke aandacht 
die Tertullianus aan het onderwerp kleding besteedt en gezien het 
feit dat we veel van zijn argumenten terugvinden bij eerdere en bij 
latere theologen, is het van belang om ons te verdiepen in zijn werk 
over kleding.
In Over den opsmuk der vrouwen, verplicht Tertullianus christen-
vrouwen om af te zien van de nieuwste mode van zijn Romeinse 
Noord-Afrikaanse context, en in plaats daarvan te kiezen voor een 
eenvoudig, bescheiden en sober decorum. Om zijn zaak te onder-
bouwen doet Tertullianus verschillende beweringen. Het meest 
opzienbarende punt dat hij maakt, is zijn claim dat vrouwen ‘de 
toegangspoort van de duivel’ zijn, die, in het licht van hun rol in 
het introduceren van zonde in de wereld, gekleed zouden moeten 
gaan in een ‘gewaad van berouw’ in plaats van de praal van mooie 
kleding.13 Dit ongebreideld te schande maken van zijn vrouwelijk 
publiek heeft veel kritische aandacht getrokken van feministen.14 
Hoe belangrijk dit soort kritiek ook is, toch moeten we ervoor 
waken om niet over het hoofd te zien hoe Tertullianus vrouwen 
ziet samenspannen met de kledingintriges van de duivel. Zoals 
Tertullianus toelicht: 

In eigen persoon veroordelen zij, berispen zij, de Schepper van alle 
dingen, naar ik meen. Want zij verwerpen wanneer zij verbeteren, 
wanneer zij toevoegen aan [Gods werk], waarbij zij hun toevoegingen 
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krijgen van de vijandige schepper. Die vijandige schepper is de dui-
vel. (…) Wat geboren is, is het werk van God. Wat daar dan ook op 
gesmeerd wordt, is het werk van de duivel.15

Tertullianus beweert hier dat dingen die gebruikt worden voor een 
luxe outfit (goud, zilver, edelstenen, parels, etc.) boven hun plaats 
en waarde zijn verheven, en daardoor een dissonant vormen met 
hun natuurlijke oorsprong en nut.16 Bovendien ziet Tertullianus 
zulke aanpassingen aan het werk van God als kenmerkend voor 
duivelse praktijken. Aangezien God nooit ‘schapen heeft gemaakt 
die geboren worden met een paarse of hemelsblauwe vacht’,17 moet 
de uiteindelijke bron achter het veranderen van de natuurlijke 
kleuren van textiel de boze zijn, ‘de verknoeier van de natuur’.18 
Zoals buitensporige lust naar ongepaste roem van de duivel is, zo 
zoeken ook zij die toevoegen aan hun natuurlijke begaafdheden 
een ongepaste eer voor zichzelf, waarmee zij hun eigen status ver-
hogen door die van God te verminderen.19

Deze gedachten vormen de basis van een scala aan veroordelingen 
die Tertullianus noteert: cosmetica dient te worden verworpen, 
want ‘een fictief gezicht dragen’ gaat in tegen het negende gebod;20 
Noord-Afrikanen die hun haren blonderen wordt verweten dat zij 
knoeien met de hun van God gegeven geografische plaats in het 
leven;21 oudere vrouwen die hun grijze haren verven hebben hun 
hoop op de hemel vervangen door de hoop op een eeuwigdurende 
jeugd.22 Ja, gegeven het feit (naar Tertullianus’ overtuiging) dat 
kapsels geen plek in de hemel hebben,23 zouden zelfs rijke vrouwen 
luxe versieringen moeten vermijden.24

In een verwante verhandeling, Over de vraag, of de maagden zich 
moeten sluieren, gaat Tertullianus in op de discussies rondom 
het gebruik van sluiers binnen de Noord-Afrikaanse kerk van de 
derde eeuw.25 In het debat stond de vraag centraal hoe de ver-
schillende gebruiken onder vrouwelijke gelovigen moesten wor-
den verstaan, omdat sommige vrouwen zich ervan onthielden, en 
anderen ervoor kozen om de sluier te dragen. In plaats van de 
pluraliteit van gebruiken te accepteren, betoogde Tertullianus dat 
de kerk moest oordelen over deze gebruiken, om te bepalen welke 
zich richt op ‘de orde van God’.26 Door dit te doen wil Tertulli-
anus het argument weerleggen dat verschillen in sluiergewoon-
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ten slechts een kwestie zijn van ‘de loop der tijden, menselijke 
invloed, of geografische privileges’27. Tertullianus ziet de eenheid 
in gebruiken liever als onvoorwaardelijk in de roep van de apos-
tel om christelijke eenheid28 en de rol van de Heilige Geest in het 
leiden van de kerk in alle waarheid.29 Voor hem houdt eenheid 
eenvormigheid in.30

Over den opsmuk der vrouwen en Over de vraag, of de maagden 
zich moeten sluieren focussen op de kleding van vrouwen.31 Maar 
in Over de Mantel (De Pallio), keert Tertullianus zijn blik naar de 
mannenkleding. Zijn centrale these –  dat christenmannen hun 
toga zouden moeten opgeven ten faveure van de vierkante tuniek, 
bekend als het pallium32 – komt voort uit een reeks aan historische 
en culturele overwegingen over de symbolische afkomst van deze 
twee kledingstukken. In tegenstelling tot het edele cultuurgoed 
van het pallium (gedragen door deftige filosofen als Cato de Oude), 
bestempelt Tertullianus de toga als drager van een schandelijke 
Romeinse erfenis (die geassocieerd wordt met dubieuze Romeinen 
zoals Lepidus, Pompeius, Statilius, en anderen). Hij geeft toe dat 
verandering in kleding, evenals veranderingen in de natuurlijke 
wereld, een onvermijdelijk deel van de menselijke geschiedenis lij-
ken te zijn. Maar Tertullianus vraagt zich af of zulke veranderin-
gen daadwerkelijk in overeenstemming zijn met de natuur. Deze 
bewering leidt hem ertoe een aantal verschillen tussen de twee kle-
dingstukken te bezien: het pallium werkt met de menselijke vorm, 
de toga is lastig te hanteren; het pallium is nederig, de toga is een 
werktuig van arrogantie; het pallium getuigt van waardigheid, de 
toga pronkt met praalvertoon. 

Tertullianus’ grondgedachte komt opvallend overeen met het 
denkbeeld in Over den opsmuk der vrouwen en Over de vraag, of de 
maagden zich moeten sluieren.33 Evenals deze latere teksten, ont-
plooit Over de mantel het idee van zich kleden in overeenstem-
ming met de natuur,34 een oproep tot deugden zoals zedelijkheid 
en eerlijkheid,35 en een afwijzing van de betrekkelijkheid van kle-
ding die gebaseerd is op cultureel gebruik.36

Tertullianus’ Over den opsmuk der vrouwen en Over de vraag, of 
de maagden zich moeten sluieren, en Over de mantel zijn onder-
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deel van het grotere kerkvaderlijke alleenrecht. Voor de kerkva-
ders, als kerkelijke autoriteiten, was commentaar op kleding niet 
slechts academisch. Het diende het doel van de kerkvaders om de 
diverse groepen binnen de kerk te onderscheiden. Deze rol was 
afgeleid van hun lezing van de Haustafeln (huisregels, gedrags-
codes), die een uitvoerige beschrijving gaven van gepast gedrag 
(inclusief kleding) voor sociale categorieën zoals maagden, 
oudere vrouwen, jonge mannen, enzovoorts (Ef. 5:22-6:9; Kol. 
3:18-4:1; 1 Tim. 5:1-16; Titus 2:1-10; 1 Pet. 2:18-3:7).37 Als opvol-
gers van de apostelen geloofden de kerkvaders dat alle christe-
nen universeel aan deze categorieën gebonden waren, en daarom 

Afbeelding 1.1  (Links) Standbeeld van de priester van Serapis in een pallium, 
vroeg tweede eeuw. Louvre, Parijs. (Rechts) Standbeeld van keizer Tiberius in 
een toga, eerste eeuw. Louvre, Parijs.
Tertullianus’ sterke tegenstelling tussen de kerk en de bredere cultuur wordt 
weergegeven door de tweedeling tussen de toga en het pallium.
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was het hun taak om deze identiteiten binnen de kerk zowel uit 
te werken als te handhaven.38 Dit vroeg van hen om toezicht te 
houden op de manier waarop leden van hun kudde zich kleed-
den (naast andere zaken). Merk hierbij op dat sociale identiteiten 
voor de kerkvaders waren ingebed in het stof van de schepping 
zelf. Dat verklaart waarom de kerkvaders vaak een beroep deden 
op ‘schepping’ en ‘natuur’ als ze kleding bespraken. Door tot in 
detail in te gaan op de kleding die past bij de verschillende cate-
gorieën, geloofden de kerkvaders dat ze hun roeping volgden om 
deze klassen te handhaven, zowel volgens de scheppingsopgave 
als volgens die van de apostelen, en dat alles ten behoeve van de 
kerk.39 En belast met de opdracht om deze sociale identiteiten 
binnen de kerk te bewaren, stonden de kerkvaders op gespannen 
voet met de neiging van de antieke mode om identiteiten te intro-
duceren en te veranderen.40

Deze begrenzende impuls is duidelijk zichtbaar in Tertullianus’ 
belangstelling voor het bestaan van verschillende betekenissen van 
de sluier in zijn Romeinse Noord-Afrikaanse context. Het bestaan 
van die verschillen gaf aan dat de complexe betekenis van kleding 
zichtbaar was geworden binnen de kerk – de sluier diende tege-
lijk als aanduiding van kuisheid in deze tijd (het dragen van de 
sluier) én als eschatologische voorbode van de verandering van de 
mensheid naar de tijd die zou komen (het afdoen van de sluier). 
Zo bewees ook de vrijheid van de mannelijke gemeenteleden om te 
kiezen tussen de toga of het pallium de door de mode uitgeroepen 
vrijheid om een identiteit te kiezen. Dit soort keuzes hevelden de 
autoriteit van officiële identiteit over naar onofficiële identiteit. Van 
officiële identiteit waarvan geloofd werd dat die was vastgelegd in 
de schepping, geschetst in de Schriften en gehandhaafd door de 
kerkelijke autoriteiten binnen de kerk – naar onofficiële identiteit 
die gekozen werd door de leek en afgeleid was van bronnen van 
buiten de kerk.
Veel argumenten die de kerkvaders aanvoerden om mode in te per-
ken, blijken bij nader inzien problematisch.41 Zulke strakke onder-
scheidingen roepen evenveel vragen op als dat ze beantwoorden. 
En toch is Tertullianus’ stelling dat Gods bijzondere interesse bin-
nen de kerk ligt, een thema dat door de gehele (kerk)geschiedenis 
steeds terugkomt. 
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2 Stelen van de Egyptenaren

Het is totaal irrelevant voor de hemelse stad welke kleding wordt 
gedragen.
Augustinus

De rigoureuze aanpak van Tertullianus, met zijn sterke onder-
scheid tussen de kerk en de bredere cultuur (Jeruzalem en Parijs, 
zo je wilt), werd niet zonder kritiek geaccepteerd. Hij is nooit heilig 
verklaard. Zijn verbinding met het montanisme droeg bij aan zijn 
afwijkende reputatie in de ontwikkelingsgang van de vroege kerk. 
In een cultuur waar christendom en de Romeinse beschaving vrij-
wel gingen samenvallen, raakten geloof en de kledingstijlen van 
het keizerrijk steeds meer geïntegreerd, zodat het voor een vrome, 
ontwikkelde christen in de tijd van het late keizerrijk niet onge-
woon was om naar de flamboyante gewoonte een strakke tuniek 
te dragen, met op de vereiste enorme zijden mantels Bijbelse voor-
stellingen geborduurd, in plaats van fantasiefiguren of vliegende 
draken zoals hun heidense vrienden droegen.42

In de strijd tegen het rigorisme van de montanisten in zijn tijd (dat 
zijn de donatisten),43 verraadt Augustinus van Hippo (354-430) 
dit veranderende perspectief in zijn benadering van kleding. Het 
belangrijkste waarin Augustinus afwijkt van Tertullianus’ hou-
ding tegen versiering, kan over het hoofd worden gezien. Augus-
tinus had immers geen problemen met restricties inzake bepaalde 
kledingstukken, waardoor zijn retoriek zo nu en dan vergelijk-
baar klinkt als de antiversieringsretoriek van vroegere kerkvaders 
zoals Clemens en Tertullianus.44 Neem bijvoorbeeld Augustinus’ 
brief aan zijn goede vriend Possidius, de bisschop van Calama in 
Numidië: 

Maar geen vrouw, ook niet de getrouwde, mag haar haren tonen, 
want zelfs de apostel draagt hun op om hun hoofd te bedekken. Maar 
het aanbrengen van make-up om er blozender of mooier uit te zien 
is het bedrog van een overspelige, waarbij ik niet twijfel dat zelfs hun 
echtgenoten daar niet door misleid willen worden. Vrouwen moet 
worden toegestaan om zich alleen voor hun echtgenoten te versieren 
– en dat moet gezien worden als een gunst, niet als een gebod. Want 
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het ware sieraad, in het bijzonder voor christenmannen en -vrouwen, 
is geen onechte kleur of het etaleren van goud of dure gewaden, maar 
goede zeden.45

Het toestaan van zich opdoffen voor haar echtgenoot daargelaten, 
lijkt Augustinus hier dicht bij Tertullianus’ visie aangaande sluiers 
en cosmetica te staan, waarmee hij aantoont dat ook hij klaarstaat 
om specifieke soorten kleding af te keuren als ongepast voor een 
christen(vrouw).46

En toch… Elders in zijn schrijven openbaart Augustinus een heel 
ander motief. Geboren uit een heidense vader en een christelijke 
moeder, ondergedompeld in een cultuur op het kruispunt van 
verschillende talen, en als Noord-Afrikaner wonend in Milaan, is 
Augustinus erop gebrand om erop te wijzen dat culturele ideeën 
aanzienlijk kunnen verschillen. Wat één cultuur of generatie mis-
schien wil afwijzen, kan door een ander in een heel ander licht 
gezien worden.47 Deze culturele gevoeligheid, gecombineerd met 
zijn aanzienlijke aandacht voor de betekenisleer,48 resulteert in een 
bijzonder verrassend inzicht waarin Augustinus kleding schetst 
als een herkenningsteken dat een belangrijke rol speelt in com-
plexe samenlevingen. Augustinus zet het als volgt uiteen:

Maar er zijn nuttige en noodzakelijke instellingen, vastgesteld met 
mannen door mannen; zaken als de gebruikelijke verschillen in kle-
ding en lichamelijke versiering, ontworpen om geslacht of rang te 
onderscheiden, en talloze ongeschreven betekenissen zonder welke 
de samenleving minder vloeiend zou functioneren, of zelfs helemaal 
niet… Dit hele gebied van menselijke instellingen moet in generlei 
wijze door de christen vermeden worden; ze moeten, binnen redelijke 
grenzen, bestudeerd worden, en worden vastgelegd in het geheugen.49

Hier ziet Augustinus ‘talloze ongeschreven betekenissen’ die 
gevonden worden in de betekenisleer van kleding, als passend bij 
de sociale orde. Augustinus was ervan overtuigd dat het behou-
den van de sociale cohesie zwaar onder druk zou komen te staan 
wanneer een samenleving zou worden beroofd van dergelijke kle-
dingleer. Bij dit inzicht, uit de vijfde eeuw, moeten we even stil-
staan. Augustinus, wie het als verdienste wordt aangerekend dat 
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hij een baanbrekende rol heeft gespeeld in gebieden als autobiogra-
fie en fenomenologie, voegt nog een andere titel toe aan zijn goede 
naam: vader van de kledingtheorie. Gezien de mate waarin mode 
aanwezig was in de tijd waarin Augustinus leefde, is zo’n titel zeer 
passend.
Bovendien, Augustinus ziet niet alleen deze betekenisleer, maar 
hij beweert dat ook de kledingcodes die buiten de kerk bestaan 
‘bestudeerd en onthouden’ dienen te worden door christenen. 
Deze gedachte wordt verder ondersteund binnen de grotere con-
text waarin Augustinus zijn observatie doet over de betekenis van 
kleding. Deze opmerking verschijnt in Augustinus’ verklaring van 
Exodus 3 waarin God de mensen opdraagt om zilver, goud en kle-
ding mee te nemen bij hun vertrek uit Egypte.50 Hier voert Augus-
tinus een belangrijk punt aan van zijn cultuurtheologie: Gods 
mensen dienen niet botweg af te wijzen wat de niet-christelijke 
cultuur voortbrengt, omdat zulke zaken vaak nuttige hulpmidde-
len kunnen zijn op iemands pelgrimsreis naar de hemel.
Een vergelijkbaar gevoel over kleding komt voor in De stad van 
God. Augustinus schrijft: ‘Het is totaal irrelevant voor de hemelse 
stad welke kleding hij draagt of welke levensstijl hij heeft die het 
geloof volgt dat de weg naar God vormt, voor zover dit niet in strijd 
is met de goddelijke instructies.’51 In plaats van gebruiken te oor-
delen als een manier om kleding te begrenzen, relativeert Augusti-
nus kleding hier als een manifestatie van cultureel gebruik voort-
komend uit de ‘stad van de mens’.52 Volgens Augustinus dienden 
christenen deel te nemen aan de elementen van de bredere cultuur, 
omdat ze niet alleen burgers waren van de hemelse stad – geken-
merkt door hun witte doopkleding, waardering voor zedelijkheid, 
eenvoud, et cetera – maar tegelijk ook deelgenoten van de aardse 
stad, wat wordt uitgedrukt door hun verscheidenheid in kleding. 
Deze ‘tweestedenbenadering’ (beter bekend als tweerijkenleer, 
vert.) van kleding heeft tot gevolg dat Augustinus belangrijke con-
cessies doet aan de dynamiek rond modieuze kleding. Augustinus 
erkende dat een pluraliteit aan kleding onder christenen norma-
tief was, en hij gaf expliciete goedkeuring aan christenen die kle-
ding droegen van buiten de kerk. Bij tijden lijkt Augustinus zelfs 
zo ver te gaan dat hij suggereert dat God mysterieus aan het werk 
is in de cultuurproducten en vorderingen van niet-christenen. In 
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een ander deel van De stad van God, bijvoorbeeld, roept Augusti-
nus christenen op om vooruitgang in de bredere cultuur te vieren, 
zoals ‘de schitterende uitvindingen in kleding’ en andere ‘ver-
bazingwekkende prestaties van de menselijke nijverheid’.53 Zelfs 
als zulke indrukwekkende staaltjes van naaikunst uiteindelijk 
‘onnodig’ of zelfs ‘gevaarlijk en schadelijk’ werden bevonden, zou 
men (volgens Augustinus) nog steeds de genialiteit die dergelijke 
kunstwerken mogelijk maakte, kunnen herkennen als iets wat van 
God komt.54

De consequenties van deze benadering worden beschreven in een 
brief die Augustinus schreef aan een getrouwde vrouw die zichzelf 
in een vlaag van monastieke ijver in een ongemakkelijke situatie 
had gebracht doordat zij de belofte van onthouding had afgelegd, 
haar mooie kleding aan de armen had gegeven, en was begonnen 
zich te kleden als een weduwe – dit alles zonder de toestemming 
van haar echtgenoot. Augustinus schrijft de vrouw dat christen-
vrouwen, hoewel bescheidenheid en eenvoud erom vragen dat zij 
selectief afstand doen van ‘gouden juwelen, luxe kapsels en derge-
lijke zaken’,55 ook de plicht hebben om zich te kleden op een manier 
die hun echtgenoot eert. Daarom raadt Augustinus deze vrouw aan 
om het voorbeeld van Esther te overwegen – een getrouwde vrouw 
die zich prachtig kleedde en daarbij een nederig hart behield.56

Deze concessies waren belangrijk. Hoewel zijn tweestedenbenade-
ring onvoldoende was om de antiversieringsretoriek van verschil-
lende kerkvaders uit te wissen,57 toch bracht ze belangrijke opstap-
jes voor de opkomst van mode: een erkenning van het creatieve 
van kleding als een culturele manifestatie, en een erkenning van 
de relativiteit en pluraliteit van kleding als iets wat hoort bij de 
bredere cultuur.58

Toch vrijwaarden deze concessies mode niet volledig. Augusti-
nus’ tweestedenbenadering stelde kleding voor als behorend aan 
de ‘stad van de mens’: een besmette, culturele toevalligheid, die in 
onbruik raakte bij de komst van de ‘stad van God’.59 Zoals de lelies 
in het veld, bleef aardse kleding voor Augustinus een opvallende 
manifestatie van de vluchtige, tijdelijke orde, en daarom – hier laat 
Augustinus duidelijk zijn platonistische sympathieën naar voren 
komen – zowel een teken als een mogelijke afleiding van grotere, 
eeuwige zaken.60 Aangezien kleding is geïntroduceerd om de unie - 
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ke openbaring van de zonde in de ‘organen van schaamte’ te ver-
bergen, hoort ze bij deze voorbijgaande tijd – waarbij ze een onont-
koombare herinnering is van onze gevallen staat.61

Maar Augustinus’ meer gematigde (hoewel ook wat meer botsende) 
concessies aan mode in het laat-Romeinse Rijk zouden niet verlo-
ren gaan. Echter, al voordat Augustinus’ inzichten opnieuw opdo-
ken, waren de nieuwe modes van de Romeinse periode verdwenen. 
De verzwakking van het Romeinse Rijk, gelijktijdig met de invasie 

Afbeelding 1.2 Johannes VII, Portret van Paus Johannes VII, c. 705. Mozaïek. 
Vaticaan, Rome. 
Deze achtste-eeuwse mozaïek van Paus Johannes VII toont een vroege vorm 
van pauselijke gewaden.




