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I

De vreugde dat je maar eenmaal lijdt,

maar eeuwig overwint?

WIE ZICH EEN DOEL WIL STELLEN, moet ook de middelen
willen. Maar dat betekent wel dat je ervan uitgaat of toe-
geeft dat hij weet wat hij wil. Wanneer we daarvan uitgaan hou-
den wij hem in zekere zin tegen door over de ‘middelen’ te
beginnen, door te zeggen: ‘Dan moet je ook de middelen willen.’
Maar soms is het misschien nodig om nog wat verder terug te
gaan, en te zeggen: ‘Wie iets wil, moet in de eerste plaats weten
wat hij wil, moet zichzelf verstaan in wat hij wil.” Voor het on-
geduld, dat direct op zijn doel af wil, lijkt dat spreken over de
middelen die gebruikt moeten worden al een verschrikkelijk op-
onthoud; maar wat een dodelijke traagheid is het dan niet om nog
zoveel verder terug te beginnen: ‘Wie iets wil, moet ook weten wat
hij wil, zichzelf verstaan in wat hij wil’.

Ditis van toepassing op de eigenlijke taak van een opbou-
wende toespraak: op te bouwen, liever gezegd, het is van toepas-
sing op het opgebouwd worden. Misschien is er iemand die een
beetje vrijblijvend opgebouwd wil worden. Hij wil best opge-
bouwd worden, graag zelfs, maar als hij de tijd zou nemen om te



verstaan wat hij wil, of de tijd zou nemen zich dat te laten
verhelderen, dan zou hij waarschijnlijk heel wat bedenkingen
krijgen, en er vervolgens hoe eerder hoe liever van vrijgesteld wil-
len zijn opgebouwd te worden. Een dergelijk misverstand treedt
in hetleven vaker op. Een mens kan vurig, hartstochtelijk, ja drin-
gend iets verlangen, iets waarvan hij totaal niet weet wat het ver-
der inhoudt—ach, en wat het verder inhoudt is misschien precies
het tegenovergestelde van wat hij bij zijn wens dacht. Zo is het
gesteld met het opbouwende, dat op zich echt iets goeds is, en
juist daarom moet eisen dat ieder mens die opgebouwd wil wor-
den zichzelf heeft verstaan. Dat hij niet lichtvaardig, werelds-
gezind, gedachteloos wensend, een loopje neemt met het
opbouwende, en er vervolgens stichtelijk voor bedankt wanneer
hij nader te weten komt wat het eigenlijk inhoudt.

Wat is namelijk het opbouwende? Het eerste antwoord op
deze vraag geeft aan wat het opbouwende in de eerste plaats is:
het is afschrikwekkend. Het opbouwende is niet voor de gezonde
maar voor de zieke, niet voor de sterke maar voor de zwakke. Voor
wie zich gezond en sterk waant moet het zich daarom allereerst
aandienen als iets afschrikwekkends. Een zieke is er zich natuur-
lijk van bewust dat hij onder doktersbehandeling is; maar voor
een gezond mens moet het toch verschrikkelijk zijn te ontdekken
dat hij bij een dokter is terechtgekomen die hem zonder meer als
zieke behandelt. Zo gaat het met het opbouwende, dat allereerst
het afschrikwekkende is: wie niet verbrijzeld is wordt er eerst
door verbrijzeld.? Waar helemaal geen verschrikking is, en hele-
maal niets afschrikwekkends, daar is ook helemaal niets opbou-
wends, en helemaal niets dat opbouwt. Voor zonde is er vergeving,
en dat is opbouwend; het schrikwekkende is, dat er zonde is. En
de grootte van dat schrikwekkende, in de innerlijke beweging van
het schuldbewustzijn, komt overeen met de grootte van het op-
bouwende. Er is genezing voor iedere pijn, overwinning in iedere
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strijd, redding uit ieder gevaar, en dat is opbouwend; het schrik-
wekkende is dat er pijn is, strijd, gevaar. En de grootte van het
afschrikwekkende en van de verschrikking beantwoordt aan het
opbouwende en aan het opbouwen.

Zo diep ligt het opbouwende. Het vinden van het opbou-
wende is te vergelijken met het kunststuk een bron aan te boren:
je moet vele, vele meters diep graven — en reken maar, dan springt
de waterstraal ook des te hoger op. Eerst moet je alles in het werk
stellen om het afschrikwekkende te vinden. Want het afschrikwek-
kende is als het om het opbouwende gaat wat een wichelroede is
als het gaat om een waterbron: waar de roede beweegt, zit er een
bronwel in de bodem. En waar het schrikwekkende is, daar is het
opbouwende vlakbij, hetis in de grond aanwezig. Als je eerst zorg-
vuldig gezocht hebt om het schrikwekkende te vinden, zul je ver-
volgens, door opnieuw zorgvuldig te zoeken, het opbouwende
vinden.

Zo zeker is het opbouwende van zichzelf, zoveel zelfver-
trouwen heeft het. Voor het afschrikwekkende hoef je niet bang
te zijn, alsof dat het opbouwende in de weg zou staan, je moet het
niet weekhartig weghouden, in de hoop het opbouwende wat
aantrekkelijker te maken; want met dat je het schrikwekkende
verliest ben je ook het opbouwende kwijt. En aan de andere kant,
juist in het afschrikwekkende zit het opbouwende. Het opbou-
wende weet zo te overwinnen, dat juist datgene wat op het eerste
gezicht zijn vijand zou kunnen lijken tot een noodzakelijke voor-
waarde gemaakt wordt, tot een dienaar, een vriend. Weet de ge-
neeskunde glansrijk de moeilijkheid te overwinnen om een gif in
een geneesmiddel te veranderen, veel mooier wordt door het op-
bouwende iets afschrikwekkends veranderd in iets dat opbouwt.

Dit wat het onderwerp van deze toespraak betreft. Je lijdt
maar eenmaal. Dat is nogal snel gezegd, het klinkt bijna luchthar-
tig, net als de luchthartige uitspraak die je in de wereld zo vaak
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moet aanhoren: ‘Geniet van het leven, je leeft maar eenmaal’.
Maar om het opbouwende te vinden moet je eerst het afschrik-
wekkende vinden, en daarmee de tijd nemen om te begrijpen dat
dit woord de zwaarste levensvisie inhoudt. Je lijdt maar eenmaal
—net zoals je van iemand zegt dat hij in zijn leven maar eenmaal
ziek is geweest, maar eenmaal ongelukkig, wat dan hierop neer-
komt: heel zijn leven lang. Kijk, nu begint in diepere zin het op-
bouwende. Maar aardse verstandigheid en ongeduld, en wereldse
bezorgdheid, die op een wereldse manier genezing zoeken, moe-
ten niet het onmogelijke verlangen, dat je opbouwend tot hen
zou kunnen spreken, wanneer je over het christelijke moet spre-
ken. Want het christelijke begint eigenlijk nu juist daar, liever
gezegd, het eigenlijk christelijke begint nu juist daar waar het
menselijke ongeduld, over welk werkelijk lijden het ook te klagen
heeft, ditlijden eindeloos verergerd zou vinden — door een derge-
lijke troost; een troost om over te vertwijfelen. Want in wereldse
zin leidt de christelijke troost tot veel grotere vertwijfeling dan
het zwaarste aardse lijden en het grootste tijdelijke ongeluk. En
daar begint het opbouwende, het christelijk opbouwende. Het is
genoemd naar hem, onze Heer en Verlosser; want ook hij leed
maar eenmaal — maar zijn hele leven was lijden.
Laten we dus spreken over

devreugde dat je maar eenmaal lijdt, maar eeuwig overwint.

Jelijdt maar eenmaal, maar je overwint eeuwig. Betekent dit dat je
ook maar eenmaal overwint? Ja, inderdaad. Er is echter een onein-
dig verschil: die ene keer van het lijden is het ogenblik, die van de overwin-
ning is de eeuwigheid; die ene keer van het lijden is daarom, wanneer ze
voorbij is, geen keer, die ene keer van de overwinning is in een ander opzicht
geen keer, want die is nooit voorbij; die ene keer van het lijden is een overgang
of een doorgang, die van de overwinning is een eeuwig durende overwinning.*
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Die ene keer van het lijden is het ogenblik, met andere woorden je lijdt
maar eenmaal. Al duurt het lijden zeventig jaar, het is maar een-
maal; als die ene keer zevenmaal zeventig keer inhoudt, het is
toch maar eenmaal. Want het tijdelijke is zelf, in zijn geheel, het
ogenblik. In eecuwig opzicht is het tijdelijke het ogenblik, en het
ogenblik is eeuwig gezien maar eenmaal. Tevergeefs wil het tijde-
lijke zich gewichtig maken, het wil de ogenblikken tellen en nog
eens tellen, en optellen — wanneer het eeuwige het voor het zeg-
gen krijgt, komt het nooit verder dan, wordt het nooit meer dan
die ene keer. De eeuwigheid is namelijk het tegenovergestelde; ze
is niet het tegenovergestelde van ieder afzonderlijk ogenblik in de
tijdelijkheid (dat heeft geen betekenis), ze is het tegenoverge-
stelde van heel de tijdelijkheid, en ze verzet zich er met alle krach-
ten van de eeuwigheid tegen dat de tijdelijkheid meer zou
worden.

Zoals God tot het water zei ‘tot hiertoe en niet verder’,s zo
zegt de eeuwigheid tot de tijdelijkheid: ‘Tot hiertoe, en niet ver-
der. Hoe lang je ook blijft doorgaan, je bent het ogenblik, niet
meer en niet minder. Daar sta ik, de eeuwigheid, voor in, liever
gezegd, datlegik, de eeuwigheid, jou op.’ Net zomin als een woe-
kerplant, hoe lang hij ook blijft doorgroeien, en hoever hij zich
ook over de bodem uitbreidt, ooit omhoog gaat groeien, net zo
min wordt de tijdelijkheid, hoe lang ze ook duurt, meer dan het
ogenblik en die ene keer — wanneer de eeuwigheid het voor het
zeggen heeft.

Daarom zegt een jong mens, die aan het begin van het
leven staat, met evenveel recht als een oude man, die aan het eind
ervan staat en wat achter hem ligt overziet: je lijdt maar eenmaal.
Met evenveel recht, namelijk op grond van het eeuwige, maar niet
met evenveel waarheid, ook al is de uitspraak net zo waar. Want
die jonge mens zegt wat waar is, maar door die oude man werd het
bewaarheid, hij heeft waar gemaakt wat eeuwig waar is. En datis nu
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precies het verschil, dat in deze tijden nogal eens over het hoofd
wordt gezien, nu men met al dat bewijzen en nog eens bewijzen
helemaal vergeten is wat het hoogste is dat een mens vermag:
waar te maken wat eeuwig waar is, waar te maken dat het waar is
—door het te doen, door zelf het bewijs te zijn, door een leven dat
misschien ook anderen zal kunnen overtuigen. Heeft Christus
zich er ooit mee ingelaten een of andere waarheid te bewijzen, of
de waarheid te bewijzen? Nee, hij heeft de waarheid waar ge-
maakt, hij heeft waar gemaakt dat hij de waarheid is.

Jelijdt maar eenmaal. Maar net zoals die woekerplant, die
haast onopgemerkt over de bodem kruipt, als je goed kijkt dan zie
je dat hij de neiging heeft om naar boven te groeien, en als hij
onderweg iets tegenkomt waarlangs hij zich naar boven kan slin-
geren, dan kruipt hij omhoog, hij doet alsof hij hoogte heeft: zo
wil ook de tijdelijkheid, wanneer ze in haar kruipende beweging
iets tegenkomt waar ze zich aan vast kan klampen, omhoog krui-
pen om iets te zijn — met behulp van iets anders. Ja, met behulp
van iets anders, hoewel, nee, niet met behulp van iets anders, want
als het gebeurt, als de tijdelijkheid op deze manier toch nog iets
wordt, dan gebeurt het met behulp van een mens, en tot zijn on-
geluk gebeurt het hem.

Wanneer een mens zijn kracht niet ontleent aan het eeu-
wige, en door zijn verbondenheid met het eeuwige de kracht
krijgt om de tijdelijkheid eronder te houden, dan ontsteelt deze
hem zijn kracht, en door die gestolen kracht wordt ze nu iets ko-
lossaals, ze wordt zijn ongeduld, zijn vertwijfeling, misschien
zijn ondergang. Hoogmoed brengt haar eigen heer ten val; maar
de tijdelijkheid is net zo ondankbaar, ze wordt iets door een mens
de kracht van de eeuwigheid te ontstelen, en als vergoeding blijft
ze dan bij hem en maakt hem tot haar slaaf. En ja, dan komt een
mens veel te weten over het ogenblik; steeds groter worden de ge-
tallen, waarmee hij rekent — en diezelfde rekensom is één maal
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één wanneer de eeuwigheid het voor het zeggen mag hebben. Nu
echter is één dag in het lijden lang, één maand verschrikkelijk
lang, één jaar dodelijk lang, niet om uit te houden, om over te
vertwijfelen. Nu kan iemand zich die keer herinneren, en die keer,
en die keer, en ten slotte zoveel keer dat niemand een begin of
eind weet aan de vele keren van het lijden.

Maar had de heer van die wijngaard het niet bij het rechte
eind toen hij, zoals hij met hen was overeengekomen, aan alle ar-
beiders een even hoog loon liet uitbetalen, hoewel ze op verschil-
lende uren tot het werk opgeroepen waren, had hij het ecuwig
gezien niet bij het rechte eind?®* Want eeuwig gezien hadden ze
maar eenmaal gewerkt. De arbeiders die hun beklag deden, alsof
hun onrecht werd aangedaan, moeten dus van de tijdelijkheid
iets te weten gekomen zijn wat eeuwig gezien niet waar is, en
daarin zat nu juist hun vergissing, en het onrechtlag bij hen, niet
bij de heer. De eeuwigheid is de heer, en voor hem bestaat er geen
tijdsverschil, voor hem is de tijdelijkheid alleen maar die ene keer;
en dat gelijke loon is op zijn beurt het eeuwige. Daarom had nie-
mand reden tot klagen; want als het om het eeuwige gaat is er
maar een arbeidsovereenkomst mogelijk, die voor alle mensen
gelijk is. En als het gaat om het ontvangen van het loon van de
eeuwigheid heeft iemand niet langer gewerkt omdat hij op het
derde uur werd geroepen, niet langer dan hij die op het elfde uur
geroepen werd.

Jij, die lijdt, misschien hoor ook jij elke avond de roep ‘pas
op met licht en vuur’, en misschien hoor je soms ook de roep
‘benutje tijd’ — liever zou ik jou en mezelf willen toeroepen: let er
vooral op met de tijdelijkheid met voorzichtigheid om te gaan,
nog voorzichtiger dan met licht en vuur, zodat ze nooit meer
wordt dan die ene keer! Begin nooit aan die verschrikkelijke re-
kensom, waar iemand die eraan begonnen is nooit mee klaar
komt, de ogenblikken en de keren te willen tellen! Zorg er vooral
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voor die breuk in één keer te vereenvoudigen met behulp van het
eeuwige, waar alle ogenblikken voortdurend in opgaan, en wel zo
dat ze uitsluitend worden tot maar eenmaal! Laat deze troost, ‘je
lijdt maar eenmaal’, nooit varen. Stel je daarmee, dat wil zeggen
met het eeuwige, ertegen te weer in je leven ooit meer te gaan lij-
den dan eenmaal! Want één keer, nu ja, dat kan een mens nog wel
uithouden; al is het echter maar een tweede keer dat hij lijden
moet — dan ligt het ongeduld op de loer. Of niet soms? Het was
immers juist het ongeduld dat hem leerde dat het de tweede keer
was dat hij leed —met de hulp van de eeuwigheid lijd je maar een-
maal.

Wanneer de avond komt, laat dan hetlijden van de dag ver-
geten zijn, zodat je, wanneer hetzelfde lijden de volgende dag be-
gint, toch maar eenmaal lijdt! En wanneer het jaar voorbij is, laat
dan het lijden van dat jaar vergeten zijn, zodat je, wanneer het-
zelfde lijden het volgende jaar begint, je toch maar eenmaal lijdt!
En wanneer je laatste uur aanbreekt, laat dan het lijden van dit
leven vergeten zijn — reken maar dat het dan vergeten is; je leed
maar eenmaal! Wie je ook bent, al voel je je nog zo zwaar gevangen
door de levenslange inperking van het lijden, zoals een gevangen
dier in zijn kooi — je ziet hem elke dag zijn kooi rondgaan, de
lengte van zijn ketting meten om zich enige beweging te verschaf-
fen: meet jij dan ook de lengte van de ketting door je te richten op
de gedachte aan de dood en aan de eeuwigheid. Dan krijg je bewe-
ging, om het vol te kunnen houden, en je Kkrijgt levenslust! Lijd
geduldig; maar alles, alles wat er te zeggen valt over geduldig lij-
den wordt eigenlijk en wezenlijk samengevat in dit ene woord:
laat de eeuwigheid je helpen om maar eenmaal te lijden.

Die ene keer van het lijden is geen keer. Zoals het spreekwoord
zegt: één keer is geen keer, eenmaal is geen maal. Tk wil niet uit-
maken of het waar is voor datgene waar het spreekwoord het over
heeft; het is best mogelijk dat het spreekwoord niet waar is, en
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toch is het waar wat het spreekwoord zegt — een spreekwoord is
immers geen eeuwige waarheid, en heeft het alleen over het tijde-
lijke. Het is eeuwig zeker, en nooit kan zo duidelijk en beslissend
aan het licht komen dat één keer geen keer is als wanneer het om
de relatie tijdelijkheid — eeuwigheid gaat. Wat is zeventig jaar te-
genover een eeuwigheid! En in de eeuwigheid zal aan het licht
komen datal ditlijden, deze ene maal, geen maal is. Aan de geluk-
zaligen zal er niets van te merken zijn dat ze geleden hebben, wat
ze geleden hebben, het zal helemaal nergens aan te merken zijn.
Van hun ogen zal iedere traan afgedroogd zijn, ze zullen stralen
van vreugde.® Alle gemis zal tot rust zijn gekomen in het hart dat
nu gelukzalig alles bezit, en het daar bezit (wat een heerlijk eigen-
domsbewijs!) waar niets de vreugde ervan kan wegnemen, daar
waar de heiligen gelukzalig zeggen: eenmaal is geen maal.

Alleen de zonde is voor een mens het verderf, alleen de
zonde heeft de macht om een mens zo te tekenen dat hij het niet
direct, of niet helemaal, misschien zelfs zo dat hij het voor eecuwig
nooit te boven komt. Voor al het lijden van de tijdelijkheid geldt:
die ene maal is geen maal.

Deenemaal van het lijden is een overgang, een doorgang. Je moet
er doorheen; en al duurt het ook lang, levenslang, en al is het ook
zwaar, als een zwaard dat je door het hart gaat, toch is het niet
meer dan een doorgang. Het is niet zo dat hetlijden door jou heen
gaat, jij gaater doorheen — eeuwig opgevat volledig ongedeerd. In
de tijdelijkheid en in tijdelijke zin ziet het er echt verschrikkelijk
uit, ogenschijnlijk ziet het eruit alsof het lijden dwars door jou
heen gaat, zodat je erin omkomt, in plaats van dat jij het bent die
door het lijden heen gaat. Maar dat is gezichtsbedrog. Het ziet er
net uit als wanneer op het toneel de ene toneelspeler de andere
vermoordt; dat ziet er levensecht uit, alsof hij hem werkelijk neer-
steekt. Maar we weten allemaal dat het niet zo is, dat hij geen haar
op zijn hoofd krenkt. Zoals die vermoorde toneelspeler ongedeerd
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naar huis gaat, en zoals Daniél ongedeerd uit de leeuwenkuil
kwam, en ook die drie mannen ongedeerd uit de gloeciende oven
kwamen® — net zo ongedeerd gaat de ziel van wie gelooft de
eeuwigheid binnen, ongedeerd door al hetlijden van de tijdelijk-
heid, ongedeerd door de dood. Want al het lijden van de tijdelijk-
heid is zinsbedrog, en de dood zelf is, eeuwig opgevat, een
komediant! Net zomin als mot en roest de schat van de eeuwig-
heid kunnen verteren (en wat is onmogelijker dan dat!), en net
zomin als een dievenhand hem kan stelen,” net zomin is al het
lijden van de tijdelijkheid in staat om, hoe lang het ook duurt, de
ziel ook maar enigszins schade toe te brengen. Daartoe is ziekte
niet in staat, of gebrek en nood, of kou en hitte — wat ze verder ook
verteren mogen; en ook kwaadsprekerij of spot of krenking of
vervolging zijn daar niet toe in staat, wat ze verder ook mogen
stelen en roven; en ook de dood is er niet toe in staat!

De ene keer van het lijden is een doorgang, die geen enkel
spoor op de ziel achterlaat of, veel heerlijker nog, het is een door-
gang die de ziel door loutering zuivert, zodat dus de zuiverheid
het spoor wordt dat die doorgang achterlaat. Want zoals goud
met vuur wordt gezuiverd, wordt de ziel dat door lijden. Maar
waar wordt het goud door het vuur van beroofd? Ja, eigenlijk is
het wonderlijk om dat ‘beroven’ te noemen, het berooft het goud
van alle onedele bestanddelen. Maar wat verliest het goud in het
vuur? Ja, wonderlijk is het om dat ‘verliezen’ te noemen, het goud
verliest in het vuur al het onedele, dat wil zeggen, het goud wint
alleen maar in het vuur. En zo is het met al het tijdelijke lijden,
ook het zwaarste, het langdurigste; in zichzelf is het onmachtig,
niet in staat om ook maar iets weg te nemen. En als degene die
lijdt de eeuwigheid zeggenschap geeft, neemt zij het onzuivere
weg, dat wil zeggen, ze verleent zuiverheid.

De zonde is voor een mens het verderf. Alleen de roest van
de zonde kan de ziel verteren — of haar eeuwig verderven. Want dit
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is het opmerkelijke, waarmee die eenvoudige wijze uit de oud-
heid de onsterfelijkheid van de ziel al bewijst: het is met de ziekte
van de ziel (de zonde) niet als met een lichamelijke ziekte, die do-
delijk is voor het lichaam." De zonde is ook geen doorgang, waar
je één keer doorheen moet, je moet er juist van terugkomen. De
zonde is niet het ogenblik, maar een eeuwig afvallen van het eeu-
wige. Daarom 00Kk is zij niet één keer, en dat haar ene keer geen
keer zou zijn, dat is onmogelijk. Nee, zoals er tussen die rijke man
in de hel en Lazarus in Abrahams schoot een onoverbrugbare
kloof was, zo is er ook een onoverbrugbaar verschil tussen lijden
en zonde.”

Laten we geen verwarring stichten, zodat de toespraak
over lijden misschien minder vrijmoedig wordt, omdat ze ook
aan de zonde denkt, en deze minder vrijmoedige toespraak toch
wat vrijpostig en brutaal wordt, indien ze op die manier over de
zonde zou spreken. Het christelijke betekent nu juist dat er dit
oneindige verschil is, tussen wat men verwarrend allebei met
kwaad aanduidt. Christendom betekent nu juist dat je over het
lijden van de tijdelijkheid steeds vrijmoediger spreekt, steeds ze-
gerijker, vreugdevoller, omdat — christelijk gezien — de zonde,
enkel en alleen de zonde het verderf is.

Je lijdt maar eenmaal, je overwint eeuwig. Laat me dit verschil
aanschouwelijk proberen te maken. Er is hier ergens in het land
een kerk met bij het altaar een kunstwerk, dat de engel uitbeeldt
die Christus de beker van het lijden aanreikt.'s Als je naar die af-
beelding kijkt, zal ze op jou de indruk maken die de kunstenaar
wilde teweegbrengen; je gaat helemaal in die indruk op, want zo
was het immers: de beker van het lijden werd hem aangereikt!
Maar al zou je een hele dag bij het altaar naar deze afbeelding blij-
ven Kijken, of al zou je er iedere zondag jaar in jaar uit naar Kij-
ken: hoe vroom van zin je zijn lijden ook altijd gedenkt, en hem
bovendien bidt jou daar voortdurend aan te herinneren, er komt
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een ogenblik waarop alles een oneindige verandering voor je on-
dergaat, waarop die afbeelding zich verrassend als het ware van
een heel andere kant laat zien, en waarop je tegen jezelf zult zeg-
gen: ‘Nee, zo lang heeft het toch niet geduurd; die engel bleef hem
die beker niet maar aanreiken. Hij nam hem gewillig uit de hand
van de engel aan, of gehoorzaam uit Gods hand* — en hij heeft
hem leeggedronken, die beker van het lijden, want wat hij leed
leed hij eenmaal, maar hij overwint eeuwig!’

Maar stel je hem nu voor in zijn overwinning. Ja, als er een
kunstenaar was die dat kon uitbeelden, hoe lang je daar dan ook
bij bleef zitten, al zou je iedere zondag vroom naar deze afbeel-
ding blijven kijken, zou dan ooit het ogenblik aanbreken waarop
je tegen jezelf zei ‘dit duurt echt te lang, er komt geen eind aan’?
Nee, goddank, het eeuwig gelukzalige is juist dat er aan zijn over-
winning nooit een eind komt! Toch is ook zijn overwinning maar
eenmaal, zoals zijn lijden maar eenmaal was. Maar die ene keer
van de overwinning is de eeuwigheid, die ene keer van hetlijden
is het ogenblik. Als je het niet volhoudt naar de afbeelding te Kij-
ken waarop de beker hem wordt aangereikt, dan kan dat zeker te
maken hebben met ongeduld; maar het kan ook geloof zijn, dat
zich hier niet ongeduldig afwendt, maar gelovig het beeld van het
lijden vervangt door dat van de overwinning.

Jij die lijdt, wie je ook bent, als je iedere dag begint met
God, begint met hem te bidden je geduld te geven voor het lijden
van die dag, bid hem dan ook iedere dagje eraan te herinneren dat
je maar eenmaal lijdt! Een christen bidt in het Onze Vader om het
dagelijkse brood, vandaag.’s Je denkt misschien dat dit gebed
vooral voor de arme bedoeld is, die voor de opgave staat rond te
komen met het dagelijkse brood van de armoede. Maar wanneer
jij, als het om lijden gaat, misschien wel van het begin van jeleven
af aan, en levenslang, rijkelijk bedeeld bent met een overvloed aan
lijden, is ook voor jou dit gebed bedacht. Voor jou is de opgave
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omgekeerd en toch dezelfde: rond te komen met het dagelijkse
lijden, opdat ook jij eens, aan het eind van je leven, net zoals die
arme, die zegt ‘ik heb het weten te redden, ik kreeg mijn dage-
lijkse portie’, ook jij zult kunnen zeggen ‘ik heb het weten te red-
den, ik kreeg mijn dagelijkse portie’. De arme weet het te redden,
hij stelt zich teweer tegen de armoede, en vindt zijn dagelijkse
portie. Misschien is het moeilijker om bij de overvloed van lijden
het te redden met die dagelijkse portie; maar dat is de opgave.
En neem dan het volgende nog goed ter harte. Realiseer je
dat als een mens zijn hele leven geleefd heeft in het ongestoorde
genieten van alle aardse goederen, realiseer je dat hij zich in het
ogenblik van zijn dood dan niets te herinneren heeft, dat hij hele-
maal niets heeft om de ontzagwekkende toeckomst van de herin-
nering mee tegemoet te gaan. Want genieten is in het ogenblik iets
prettigs, maar het leent zich, net als al het lege van het ogenblik,
niet voor de herinnering, en voor een eeuwig herinneren bestaat
het helemaal niet. Geen herinnering echter is gelukkiger en niets
is gelukkiger om je te herinneren dan lijden dat samen met God
is doorstaan; dat is het geheim van het lijden. Dus: of zeventig
jaar met alle mogelijke genietingen, en niets, niets voor een eeu-
wigheid (het ergste van alle gemis, dat ook nog eens het langst
duur), of zeventig jaar van lijden, en dan een ecuwigheid met ge-
lukkige herinneringen. Gelukkig om je het lijden te herinneren
dat je doorstaan hebt in verbondenheid met God! En het meest
gelukkig is het om je het lijden te herinneren, dat je onschuldig
leed voor een goede zaak, zoals de Heer zegt: “‘Wanneer de mensen
de spot met je drijven en leugenachtig allerlei kwaad van je spre-
ken, prijs je dan gelukkig.” Ja, gelukkig is het om zo te lijden, het
is de gelukkigste herinnering! Maar dat geldt voor ieder lijden,
dat gedragenisin verbondenheid met God: hetis een geluk je dat
in de eeuwigheid te herinneren. Je lijdt maar eenmaal, maar je
overwint eeuwig. Wonderlijk hoe je alles dan van een andere kant
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bekijkt! Want dat alles zo lang duurt, wat bij de tijdelijkheid lijkt
te horen, bij die zeventig jaar — als de tijdelijkheid niet de over-
hand krijgtis het maar eenmaal. Maar in de eeuwigheid komt het
dan terug, waar hetlang en langdurig een geluk is je die ene maal
te herinneren!
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IT

Devreugde dat verdrukking niet van hoop berooft,

maar hoop voortbrengt

E EN WONDERLIJKE HANDELWIJZE, op die manier hoop te ver-
werven! Is het niet even wonderlijk als wanneer een koop-
man rijk wordt terwijl er niemand in zijn winkel komt, of dat een
reiziger op zijn bestemming aankomt terwijl iemand hem de ver-
keerde weg heeft gewezen! Er wordt nogal eens over geklaagd dat
het leven zo weinig voorstelt, zo nietszeggend is, dat het totaal
niet boeit, maar volgens mij is deze ene gedachte boeiend genoeg
voor een eeuwigheid! Er wordt over geklaagd dathetleven zo leeg
is, zo eentonig, zo weinig spannend; volgens mij is deze ene ge-
dachte spannend genoeg voor een eeuwigheid!

Schrijvers komen in hun verhalen nogal eens met iemand
die vermomd is, en die op het beslissende ogenblik heel iemand
anders blijkt te zijn dan hij leek. Volgens mij zijn in dit opzicht alle
dichterlijke bedenksels bij elkaar maar kinderspel vergeleken bij
de vermomming die de eeuwigheid bedacht heeft, dat er verdruk-
king is die in staat blijkt iemand hoop te verschaffen! Of zou je in
een sprookje of een verhaal iemand tegen kunnen komen die de
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