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Er is leven na de dood, vertelde ze mij, 

ik zie ze aan mijn bed, fluisterde zij. 

Wees niet bang, ze doen je geen kwaad. 

Tenzij ze jou iets willen vertellen, dan is het ook voor jou te laat. 
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1 – Daan 
 

 

 

Gehaast steek ik het laatste stuk van mijn brood in mijn mond 

en spoel het weg met een slok melk. ‘Ik moet gaan.’  

Mijn moeder staat met haar rug naar me toe bij het 

aanrecht. Ik spring van mijn stoel, stap op haar af, sla mijn 

armen ferm om haar smalle lichaam en druk een kus op haar 

wang. Haar kruin komt maar net tot mijn borst; ze is ienie-

mienie vergeleken bij mij. Ik plaag haar ermee, beweer dat ze 

krimpt omdat ze al oud is, maar de echte reden is dat ik maar 

blijf groeien. De laatste keer dat ze me gemeten hebben voor 

de aanvraag van mijn paspoort tikte ik de een meter negentig 

aan. Zelfs mijn vader moet tegenwoordig zijn kin opheffen om 

me in mijn ogen te kunnen kijken. 

‘Vanwaar de haast?’ Mijn moeder schuift een broodtrom-

mel mijn kant op en trekt me nog eens naar zich toe voor een 

extra kus.  

Ik geef haar waar ze om vraagt en gris de trommel van het 

aanrecht. ‘Geen reden.’  

Ze lacht en herhaalt mijn woorden. ‘Geen reden.’ Haar 

donkere haar danst om haar gezicht als ze haar hoofd schudt. 

‘Noem Roza maar geen reden.’ 

‘Plaag die jongen niet zo, Maquita.’ Mijn vader steekt zijn  
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neus boven de krant uit en geeft me een knipoog.  

Gelukkig staat er nog iemand aan mijn kant. Ik steek de 

trommel in mijn tas, gooi hem over mijn schouder en stap met 

grote passen de keuken uit.  

Mam roept me na: ‘Vergeet je jas niet! En je sjaal. Het is 

koud buiten.’  

Ik zweer dat ik mijn vader hoor zuchten. 

‘Komt goed, mam.’ Lachend om haar overbezorgdheid 

gooi ik mijn tas neer in de hal, steek mijn armen in de mouwen 

van mijn bomberjack, rits de jas dicht, sla een sjaal om mijn 

hals en pluk mijn tas weer van de grond.  

Nog een laatste blik in de spiegel. Mijn lange haar hangt 

met slagen langs mijn amberkleurige wangen. Dat laatste heb 

ik te danken aan de Mexicaanse roots van mijn moeder. Mijn 

forse postuur heb ik geërfd van mijn oer-Hollandse vader.  

Ik steek mijn haar achter mijn oren, controleer of er geen 

stuk boterham achtergebleven is op mijn tanden, steek een stuk 

kauwgum in mijn mond en stap naar buiten. Ik roep ‘tot 

vanmiddag!’ over mijn schouder en trek de voordeur achter me 

dicht.  

De grijze Audi die ik afgelopen zomer gekocht heb van 

het salaris van mijn baan in de strandtent van ‘ome Jaap’ – die 

in werkelijkheid geen oom van me is, maar een buurman – 

glimt in de koude winterzon. Je kunt goed zien dat ik er samen 

met mijn vader uren werk in heb zitten. Op de kleine deuk in 

de voorbumper na is het niet te merken dat het maar een twee-

dehandsje is. 

Ik steek de sleutel in het slot, stap in en start de motor. 

Roza wacht op me – ik moet opschieten. 
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Slechts honderd meter verderop zet ik de motor weer uit. 

Hij heeft niet eens de kans gekregen warm te lopen. Ik con-

troleer mijn looks nog één keer in de achteruitkijkspiegel en 

vervang mijn kauwgum voor een nieuwe. Dan druk ik op de 

toeter om Roza te laten weten dat ik er ben. 
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2 – Roza 
 

 

 

Buiten klinkt een luid getoeter. 

‘Shit!’ Geschrokken staar ik naar de zo goed als naakte 

brunette in de smalle spiegel, die met ducttape op de deur van 

mijn kast geplakt zit. Achter haar ligt een enorme stapel kle-

ding op de sprei van haar bed. Het is haar niet op tijd gelukt 

een keuze te maken. 

Mijn ogen dwalen af naar de wekker. Die geeft aan dat het 

pas zeven uur is. Daan lijkt elke dag vroeger te komen. Ik zet 

een stap in de richting van het raam en verstop mijn in niets 

meer dan saaie lingerie gehulde lichaam achter het gordijn.  

Dan zie ik hem. Mijn Daan, met zijn donkere ogen, lange, 

bruine haar en goddelijke torso. Daan, die ik al ken sinds onze 

luierfase. Daan, die maar twee huizen verderop in de straat 

woont, in ons kleine dorp dat Brijdorpe heet. Daan, met wie ik 

oud wil worden, gruwelijk wilde seks wil hebben en elftallen 

vol kinderen wil krijgen.  

Een zucht ontsnapt uit mijn longen. Daan, die mij als niets 

anders ziet dan als zijn beste vriendin.  

Nonchalant leunt hij tegen zijn grote trots: zijn Audi. De 

lamp die voor ons huis hangt, verlicht zijn heerlijke verschij-

ning in het donker van deze winterse ochtend. De wind speelt  
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met zijn lange lokken, slaat ze tegen zijn hoekige kaak en voor 

zijn donkerbruine ogen. Ik zou uren kunnen kijken naar hoe hij 

de plukken haar weer achter zijn oor vastzet, tot de wind het 

wint en ze weer lostrekt, zodat het hele schouwspel zich nog 

eens kan herhalen. 

‘Twee keer shit.’ Daans ogen schieten mijn kant op. Alsof 

ik hem geroepen heb, richt hij zijn blik op en kijkt me recht 

aan. Verdoofd blijf ik staan. Mijn hart, dat juist op gang kwam 

door zijn aanwezigheid, stopt met slaan tot hij zijn hand opheft. 

Ik kan niet anders dan terugzwaaien, met een hart in mijn 

borst dat op rap tempo alle slagen inhaalt.  

‘Roza!’ Mijn moeder schreeuwt van beneden aan de trap 

naar boven. ‘Daan is er!’ 

Joh, alsof ik dat niet al doorhad. Ik schiet weg van het 

raam, terug mijn kamer in, jaag mijn teckel Dani van het bed, 

trek de eerste, beste trui die boven op de stapel ligt aan en werk 

mijn benen in een skinny jeans. ‘Ik kom eraan!’ schreeuw ik 

terug. Dani – die ik natuurlijk vernoemd heb naar een beroem-

de acteur en niet naar mijn beste vriend Daan – hapt naar mijn 

enkels. Ik ontwijk zijn klemmende kaken maar kan niet 

voorkomen dat mijn grote teen langs zijn tanden schraapt. ‘Au! 

Dani!’ Dani staart me aan met zijn bruine ogen, vrolijk kwis-

pelend met zijn staart tot iets in de hal zijn aandacht trekt. 

‘Roza is verliefd op Daa-haan.’ Jesse, mijn jongste broer-

tje, danst al kontschuddend mijn kamerdeur voorbij.  

‘Je liefje wacht op je.’ Jack, die met zijn vijftien jaar 

eigenlijk al te oud is voor deze onzin, danst achter Jesse aan en 

vervolgt zijn getreiter met kusgeluiden. Ik vlieg op de kamer-

deur af, waardoor mijn broertjes gillend om onze moeder de 
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trap af vliegen, gevolgd door Dani die wel in is voor wat 

nieuwe enkelhapperij.  

‘Goed zo! Ren maar. Ik krijg jullie toch wel!’ roep ik ze 

na. ‘Etterbakken.’  

Nog een laatste blik in de spiegel; de slanke, best wel 

knappe brunette, gehuld in een dikke, absoluut on-sexy trui, 

staart me bedenkelijk aan.  

Op haar smalle neus zie ik ondanks de foundation nog 

steeds sproeten. Ik haat ze; ze zijn zo kinderachtig. Wanneer ik 

me naar de spiegel buig om ze nog beter te bekijken, trek ik 

mijn neus op, waardoor er net tussen mijn ogen een onchar-

mante kreukel zichtbaar wordt. Mijn groene ogen trekken naar 

elkaar toe als ik me erop concentreer. ‘Ja, goed zo, nu kijk je 

nog scheel ook, lelijkerd.’  

Verdorie, ik sta mijn tijd te verdoen. Het moet maar zo, 

mezelf opdirken voor Daan is toch zinloos. Zijn gevoelens 

voor mij zijn nog hetzelfde als tien jaar geleden, toen we samen 

zandtaartjes bakten in de zandbak. Ik weet nog dat ik hem toen 

alleen maar duldde omdat hij mijn buurjongen was. Pas toen 

de puberteit toesloeg en Daan van magere slungel transfo-

rmeerde naar prins Abubdabablabla uit een ver exotisch land, 

zo weggelopen uit een sprookje, begon mijn hart sneller voor 

hem te slaan. Ik was een jaar of twaalf, denk ik. Dat maakt dat 

ik nu al vijf jaar hopeloos verliefd ben op mijn beste vriend. 

Niet dat ik daar wat mee doe. Nee, ik zwelg liever in zelf-

medelijden omdat hij mij niet ziet staan. Omdat hij niet ziet dat 

ik van een ietwat stevig meisje getransformeerd ben tot een 

vrouw – met borsten en een zandlopermodelletje – geeft me 

genoeg reden om weg te kruipen en mijn gevoel voor hem niet 

te uiten.  
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Ik steek mijn tong uit naar mijn spiegelbeeld en verlaat 

met hangende schouders mijn kamer. Tijd om naar school te 

gaan. 
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3 – Daan 
 

 

 

Ze stapt het huis uit, wordt nog één keer teruggefloten door 

haar moeder omdat ze haar tas binnen laat staan en draaft dan 

op me af. Mijn hart maakt een sprongetje; ik heb haar gemist. 

‘Goedemorgen.’ Ik open het portier voor haar zodat ze op 

de passagiersstoel plaats kan nemen.  

Ze slaat haar blik naar me op en lacht verlegen. ‘Goede-

morgen. Sorry dat het zo lang duurde.’  

Ik haal mijn schouders op. ‘Geeft niets.’ Al laat ze me uren 

wachten. Het halfuur dat we elke morgen samen in de auto 

doorbrengen maakt het wachten meer dan waard. Ik vind het 

heerlijk haar zo dicht bij me te hebben. 

Nadat ik haar deur gesloten heb, ingestapt ben en van het 

erf af ben gereden, overmeestert het donker vooralsnog de 

straten. Het duurt nog zeker tien minuten voor de wereld om 

ons heen licht wordt; nu moeten we het doen met het licht van 

de koplampen.  

Roza lijkt elke dag stiller te worden. Ik vraag me af wat 

haar dwarszit. Zouden het de zenuwen zijn voor haar rijexamen 

vanmiddag? ‘Beetje nerveus?’  

Ze schrikt op uit haar gedachten. ‘Gaat wel, ik heb goed 

geleerd.’ Haar ogen stralen in het zwakke licht en laten daar- 
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mee mijn hart sneller kloppen. Alleen haar ogen kunnen zo 

glimmen, alleen zij kan me zo aankijken. Toch weet ik dat ik 

er niets achter moet zoeken. Ik ben voor haar niets meer dan 

haar beste vriend.  

‘Ik denk dat ik het wel ga halen.’ Haar mondhoeken trek-

ken op. ‘En zo niet, dan heb ik altijd nog mijn privétaxi.’  

Ik lach schaapachtig terug. Bijna hoop ik dat ze zakt – dat 

ze met mij mee moet blijven rijden, omdat er ‘s morgens geen 

bussen door ons dorp rijden en fietsen naar school ook geen 

pretje is, zeker niet in de winter. ‘Ik weet zeker dat je het kan.’ 

Voorzichtig, om haar geen pijn te doen, geef ik haar een 

vriendschappelijk zetje tegen haar bovenarm met mijn vuist 

om mijn woorden kracht bij te zetten.  

‘Eerst school overleven,’ zucht ze. Ze staart door het zij-

raam naar buiten. Ik kan alleen de haren zien die haar gezicht 

verbergen.  

‘Gaat het wel goed? Is er iets mis? Word je gepest?’ De 

beste vriend in mij werkt zich in me naar boven en schuift mijn 

inwendige Romeo aan de kant. ‘Je weet dat ik hem voor je in 

elkaar timmer hè, wie het ook is.’ 

Ze draait haar gezicht naar me toe en lacht. ‘Er is niets aan 

de hand, ik heb er gewoon geen zin in. Gelukkig is het bijna 

weekend.’ 

Ja, gelukkig wel. De dagen op school lijken steeds langer 

te worden. We gaan er in het donker naartoe en komen in het 

donker weer thuis. Toch koester ik elke dag. Nog een halfjaar 

voor we gaan studeren... misschien zie ik haar dan alleen nog 

maar in het weekend. ‘Heb je een beetje zin in vanavond?’ 

‘Zeker weten.’ Ze recht haar rug. ‘Wat de uitslag van mijn  
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examen ook is, we gaan vieren dat ik deelgenomen heb.’ 

Als we eindelijk de polderwegen achter ons laten en de 

autoweg op rijden, licht de omgeving op door de straat-

lantaarns. Nu is het nog maar vijf minuten rijden voor we op 

school aankomen. 

 

We zijn net op tijd: de bel gaat zodra we de voordeur bereikt 

hebben. Hier, in de grote hal met afzichtelijke blauwe vloer-

bedekking, scheiden zich onze wegen. Roza zit op het vwo; 

mijn citotoets gaf aan niet meer vertrouwen in me te hebben 

dan de havo.  

‘Ik kom je halen na je examen, oké?’ 

Ze knikt. ‘Graag.’  

Ik had haar ook graag willen brengen, maar helaas heb ik 

een langer rooster dan zij vandaag.  

Een windhoos schiet langs me heen. Dat kan maar één 

ding betekenen: Mara. En Mara betekent vluchten. 

‘Daan, lekkertje,’ grijnst ze. Ze legt haar hand op mijn arm 

en streelt over mijn biceps. ‘Ga je vanavond ook mee?’ Ze vlijt 

zich tegen me aan en steekt haar hand uit naar mijn gezicht 

zodat ze met haar vingers door mijn haar kan woelen. Daar ben 

ik één keer in getrapt, dat overkomt me geen tweede keer. Ik 

zet een stap terug. ‘Natuurlijk ga ik mee.’ Maar niet voor jou, 

denk ik erbij. Mara is absoluut niet mijn type. Ze ziet er best 

goed uit, dat moet ik toegeven, maar dat kan je over haar 

karakter niet zeggen. Ze is enorm aanwezig en veel te zelf-

verzekerd. Ik kan niet begrijpen dat Roza het goed met haar 

kan vinden. Roza is alles wat Mara niet is, op het mooie na. 

Roza is namelijk nog veel mooier. 
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‘Ik zie je straks.’ Met mijn hand streel ik Roza over haar 

arm. Dan draai ik me van de meiden weg en vlucht zo snel als 

mijn benen me kunnen dragen naar mijn klaslokaal. Ik zie er 

behoorlijk tegen op dat Mara ook mee gaat vanavond, maar 

goed, als Roza dat graag wil, kan ik me wel over haar 

overdreven aanwezigheid heen zetten. Ik zal zelfs haar schun-

nige opmerkingen en ongepaste aanrakingen accepteren. 
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4 – Roza 
 

 

 

‘Lekker kontje,’ zucht Mara wanneer ze Daan nakijkt. 

Ik zucht ook. Vertel mij wat. Het is niet zo dat ik aan niets 

anders kan denken dan aan zijn heerlijke bilpartij, maar de 

keren dat ik ze in een moment van zwakte bijna gegrepen heb, 

zijn niet op één hand te tellen. 

Samen staren we, tot hij uit zicht verdwijnt. Mara lacht. 

‘Vanavond is hij van mij.’ 

Pardon? Mijn ogen worden groot, mijn mond zakt open en 

mijn hart barst in duizend stukjes uit elkaar. Van háár? Dat 

dacht ik niet! Mara werkt me al maanden op mijn zenuwen met 

haar gehang om Daan heen, maar nu gaat ze echt te ver. 

‘Kom op, kijk niet zo verbaasd.’ Ze geeft me een zet tegen 

mijn arm. ‘Je ziet toch dat hij mij ook leuk vindt. Waarom denk 

je anders dat hij me telkens opzoekt?’ 

Mijn lichaam is nog steeds niet in staat mijn mond te slui-

ten en mijn ogen weer naar de oorspronkelijke stand terug te 

brengen. Haar opzoekt? Volgens mij zoekt hij toch echt míj op. 

Of speelt er meer tussen hen dan ik zien wil? 

Moet ik er wat aan doen? Moet ik Daan vertellen wat ik 

voor hem voel, voor het te laat is en hij er met Mara vandoor 

gaat? Langzaam kruipt mijn kaak weer omhoog. Nee, ik mag  
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hem niet vertellen wat ik voor hem voel. Het zal onze vriend-

schap verzieken. Hij houdt niet op die manier van mij. Zo drijf 

ik hem juist in de armen van een ander. Van Mara, om precies 

te zijn. 

‘Wat doen jullie hier nog?’  

‘De bel is allang gegaan.’ 

Leanne en Marianne; de mooiste tweelingzussen van 

Zeeland, komen al zwaaiend de school binnen. Hun goud-

blonde haar wappert alsof er iemand met een ventilator voor 

hen uit loopt. Heupwiegend, in slow motion, bewandelen ze de 

hal naar ons toe. Het enige wat nog mist zijn de schijnwerpers 

en de rode loper.  

Ik zou er een moord voor doen om net als hen te zijn. Het 

zijn net engeltjes: mooi, puur en zo onschuldig. Vooral dat 

laatste is iets wat hen siert. Ze hebben werkelijk geen idee wat 

ze voor effect hebben op de hormonen van menige puber-

jongen. 

Beiden willen ze verpleegster worden. Wedden dat de jon-

gens van onze school zich tegen die tijd maar al te graag onder 

een bus werpen, zodat ze door de tweeling verzorgd kunnen 

worden? 

‘Gefeliciteerd!’ In koor galmen hun engelenstemmen in 

mijn oren, gevolgd door een stereokus op mijn wangen. 

‘Ik ben nog niet geslaagd, hoor,’ lach ik.  

Marianne glimlacht haar keurige witte rij tanden bloot. 

‘Maar dat ga je wel doen.’ 

Mara fronst haar wenkbrauwen. ‘Als de bel allang gegaan 

is, wat doen jullie dan nog hier?’ 

‘Leanne had een lekke band.’  
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‘Maar we hebben gebeld en meneer Beuzer vond het niet 

erg dat we wat later de les in kwamen,’ glimt Leanne. 

Mara knort geïrriteerd. ‘Nee, natuurlijk niet. Jullie kunnen 

nooit wat fout doen. Als ik een lekke band heb, kan ik een uur 

nablijven.’ 

‘Misschien heb je het daar zelf naar gemaakt.’ Ik schrik 

van de woorden die mijn mond uit rollen. Mara draait haar 

hoofd met een ruk naar me toe. Ik krimp ineen. Regel één in de 

omgang met Mara: strijk haar nooit tegen de haren in. Ik vrees 

dat ik haar zojuist de oorlog heb verklaard. De blik in haar ogen 

vertelt me dat ze de strijd aangaat.  

Daan is vanavond van haar, of ik dat nu wil of niet. 

 

‘Whoop whoop, weekend!’ Na het vierde en tevens laatste 

lesuur vliegt Mara de school uit en rent als een gek over het 

schoolplein, haar armen hoog in de lucht, haar ogen strak 

gericht op mij. Het zou me niets verbazen als ze ineens opstijgt 

en wegvliegt. Deed ze dat maar. Ik krijg steeds meer spijt dat 

ik haar ooit als vriendin geaccepteerd heb. Vooral nu ze het op 

Daan gemunt heeft – míjn Daan – kan ik haar wel schieten. Zo 

uit de lucht, plof! 

Ik negeer haar boze oog en draai me van haar weg. Ik moet 

de bus halen, anders mis ik mijn rijexamen. Vanavond verzin 

ik wel wat om haar bij Daan vandaan te houden. Wie heeft haar 

eigenlijk uitgenodigd om mee te gaan? Ik spit in mijn ge-

heugen. O ja; dat was ze zelf. 
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5 – Roza 
 

 

 

De knipperende balk op het beeldscherm weet van geen 

ophouden. Kom op zeg! Waarom duurt dit zo lang? Om mij 

heen is het doodstil. Alle andere achttienjarigen in deze ruimte 

staan net als ik op het punt van een zenuwinzinking. 

Met de neus van mijn schoen schop ik tegen de tafelpoot, 

waardoor het ‘beeldscherm uit de hel’ vervaarlijk schudt. In 

een opzwepend tempo dansen mijn zenuwen de samba door 

mijn lijf en doen er een Chachacha en Rumba achteraan. Ik 

probeer het zo veel mogelijk te negeren en houd mijn aandacht 

bij het beeldscherm, dat gelukkig op zijn plek blijft staan. Ooit 

zal die balk toch wel stoppen met knipperen? 

Ik haal nog eens diep adem en sluit mijn ogen. In gedach-

ten tel ik af: vijf, vier, drie… Gespannen gluur ik door mijn 

wimpers naar het scherm, dat nog steeds die gruwelijke balk 

laat zien. Ahg! Ik word gek, ik zweer het!  

Een zweetdruppel glijdt over mijn voorhoofd naar mijn 

wenkbrauw, neemt een korte route langs mijn wenkbrauw-

boog, waarna hij zich dapper door de volle haarlijn werkt. Het 

is een kwestie van seconden voor hij van mijn slaap glijdt en 

zijn pad over mijn wang voortzet.  

‘Gaat het met je?’  

Geschrokken veeg ik de druppel van mijn gezicht en recht  
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mijn rug. De oude man die ons het examen afgenomen heeft, 

staat naast me en kijkt me bedenkelijk aan. Ik staar terug en 

wacht op meer.  

Hij zwijgt.  

Een nieuwe zweetdruppel glijdt over mijn voorhoofd en 

herinnert me aan de zenuwslopende situatie waarin ik me 

bevind. De man houdt zijn lippen nog steeds stijf op elkaar. 

Het enige wat verraadt dat hij nog leeft, zijn z’n rimpelige 

oogleden, die een keer dichtgaan om vervolgens zijn grijze 

ogen weer in de mijne te laten priemen. Wacht hij tot mijn hart 

het begeeft van de stress? Wacht hij tot ik van mijn stoel val en 

stuiptrekkend over de vloer kronkel tot de duivel me komt 

halen? Wat wil hij van me? 

‘De uitslag is bekend, hoor.’ De grijze snor die zijn boven-

lip compleet laat verdwijnen, krult omhoog als hij lachend naar 

mijn beeldscherm knikt. ‘Kijk maar.’ 

Mijn hart staakt het pompen. Het is zover. Het moment 

van de waarheid. Blijf ik zo mobiel als een schildpad met drie 

poten, of krijg ik eindelijk de vrijheid waar ik al zo lang van 

droom? 

Ik trek mijn blik los van de dode cavia onder de neus van 

de man en voel mijn mondhoeken omhoogtrekken zodra mijn 

hersenen de groene letters op het beeldscherm verwerkt heb-

ben. 

‘Geslaagd! Ik ben geslaagd!’ Ik spring zo snel op dat mijn 

stoel achterover klapt en met een knal de grond raakt. Het boeit 

me niet, ik ben geslaagd! 

Als een kudde wilde dieren stormen alle jongeren de 

ruimte uit en persen ze zich door de deur naar de ruimte 
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erachter, waar vrienden en familieleden met evenveel spanning 

wachten.  

Stijf van de adrenaline zoek ik om me heen. Even lijkt het 

alsof er niemand op mij wacht. Dan zie ik hem: mijn Daan. 

Zijn nieuwsgierige ogen staren me aan. Hij lacht niet, kijkt 

alleen maar. Ik besluit hem nog even in het ongewisse te laten 

en loop met mijn gezicht in de plooi naar hem toe. Hij strekt 

zijn armen, klaar om me te troosten. Ik laat me door hem 

vastpakken en knuffelen. Op momenten als deze mag ik best 

misbruik maken van de situatie. Alleen hij, zo dicht bij me, 

zorgt ervoor dat mijn zenuwen in feeststemming blijven en de 

horlepiep als afsluiter dansen. 

‘Ah, sorry, Roos, volgende keer beter.’ 

Ik ga op het puntje van mijn tenen staan, leg mijn gezicht 

in zijn nek en druk mijn lippen zacht tegen zijn oor. ‘Ik ben 

geslaagd!’ gil ik uitgelaten.  

Daan schiet van schrik een stap achteruit en houdt me vast 

bij mijn bovenarmen. ‘Jij klein kreng! Ik dacht echt dat je 

gezakt was.’  

Grijnzend steek ik mijn tong naar hem uit. Hij pakt me nog 

eens stevig vast en drukt me tegen zijn harde bovenlichaam 

aan. Zijn borst is breed en stevig en zijn omhelzing ruw en 

hard. Toch vind ik het heerlijk. Zijn warmte trekt door mijn 

lichaam en zorgt ervoor dat de laatste dansende zenuwen in 

mijn lijf eindelijk gaan liggen en indommelen. 

‘Kom, dan breng ik je thuis.’ 

Met de nodige tegenzin maak ik me los uit zijn omhelzing 

en volg hem naar buiten.  
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* 

Tijdens de rit naar huis klets ik de oren van zijn hoofd. Alle 

spanning van vandaag glijdt als een waterval mijn mond uit. Ik 

vertel hem over de stress en het examen, de man met de ver-

moorde cavia op zijn bovenlip en de gruwelijk knipperende 

balk. Daan is stil. Af en toe lacht hij en geeft hij een instem-

mende ‘hmm-hmm’ om te laten merken dat hij naar me luistert.  

Als we over de Zeelandbrug rijden, staar ik naar het water. 

Het is diep en donkerblauw. Golven glijden rustig over het 

oppervlak, ze hebben duidelijk geen haast om ergens te komen. 

Een paar zeemeeuwen vliegen met ons mee in de luchtstroom 

boven de brug. Nog even en ik ben net zo vrij als zij. Dan kan 

ik gaan en staan waar ik wil, zonder dat iemand me hoeft te 

brengen. Heerlijk. Al denk ik dat ik elke morgen gewoon bij 

Daan in blijf stappen. Als hij me dan niet ingeruild heeft voor 

Mara, tenminste.  

Moordneigingen kruipen bij me naar boven. Ook al is 

Mara de laatste persoon die ik tegenover me wil hebben als 

vijand, ik ben er klaar voor mijn Daan te beschermen tegen 

haar hebberige vingertjes. 

Daan drukt zijn voet nog steviger op het gaspedaal zodra 

we de Zeelandbrug achter ons laten. Nog een klein kwartier, 

dan zijn we thuis. Hij legt zijn grote hand om de versnel-

lingspook en schakelt zijn oude Audi nog een versnelling 

hoger. We rijden ruim honderd op de autoweg, waar de maxi-

male snelheid tachtig is. Links en rechts van ons schieten vage 

vlekken van auto’s ons voorbij. Verdorie Daan, ik wil nog lan- 

 

 


