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Er is leven na de dood, vertelde ze mij,
ik zie ze aan mijn bed, fluisterde zij.
Wees niet bang, ze doen je geen kwaad.
Tenzij ze jou iets willen vertellen, dan is het ook voor jou te laat.

Dit boek is voor oma






1 - Daan

Gehaast steek ik het laatste stuk van mijn brood in mijn mond
en spoel het weg met een slok melk. ‘Ik moet gaan.’

Mijn moeder staat met haar rug naar me toe bij het
aanrecht. Ik spring van mijn stoel, stap op haar af, sla mijn
armen ferm om haar smalle lichaam en druk een kus op haar
wang. Haar kruin komt maar net tot mijn borst; ze is ienie-
mienie vergeleken bij mij. Ik plaag haar ermee, beweer dat ze
krimpt omdat ze al oud is, maar de echte reden is dat ik maar
blijf groeien. De laatste keer dat ze me gemeten hebben voor
de aanvraag van mijn paspoort tikte ik de een meter negentig
aan. Zelfs mijn vader moet tegenwoordig zijn kin opheffen om
me in mijn ogen te kunnen kijken.

‘Vanwaar de haast?’ Mijn moeder schuift een broodtrom-
mel mijn kant op en trekt me nog eens naar zich toe voor een
extra kus.

Ik geef haar waar ze om vraagt en gris de trommel van het
aanrecht. ‘Geen reden.’

Ze lacht en herhaalt mijn woorden. ‘Geen reden.” Haar
donkere haar danst om haar gezicht als ze haar hoofd schudt.
‘Noem Roza maar geen reden.’

‘Plaag die jongen niet zo, Maquita.” Mijn vader steekt zijn



neus boven de krant uit en geeft me een knipoog.

Gelukkig staat er nog iemand aan mijn kant. Ik steek de
trommel in mijn tas, gooi hem over mijn schouder en stap met
grote passen de keuken uit.

Mam roept me na: ‘Vergeet je jas niet! En je sjaal. Het is
koud buiten.’

Ik zweer dat ik mijn vader hoor zuchten.

‘Komt goed, mam.” Lachend om haar overbezorgdheid
gooi ik mijn tas neer in de hal, steek mijn armen in de mouwen
van mijn bomberjack, rits de jas dicht, sla een sjaal om mijn
hals en pluk mijn tas weer van de grond.

Nog een laatste blik in de spiegel. Mijn lange haar hangt
met slagen langs mijn amberkleurige wangen. Dat laatste heb
ik te danken aan de Mexicaanse roots van mijn moeder. Mijn
forse postuur heb ik geérfd van mijn oer-Hollandse vader.

Ik steek mijn haar achter mijn oren, controleer of er geen
stuk boterham achtergebleven is op mijn tanden, steek een stuk
kauwgum in mijn mond en stap naar buiten. Ik roep ‘tot
vanmiddag!” over mijn schouder en trek de voordeur achter me
dicht.

De grijze Audi die ik afgelopen zomer gekocht heb van
het salaris van mijn baan in de strandtent van ‘ome Jaap’ — die
in werkelijkheid geen oom van me is, maar een buurman —
glimt in de koude winterzon. Je kunt goed zien dat ik er samen
met mijn vader uren werk in heb zitten. Op de kleine deuk in
de voorbumper na is het niet te merken dat het maar een twee-
dehands;je is.

Ik steek de sleutel in het slot, stap in en start de motor.
Roza wacht op me — ik moet opschieten.



Slechts honderd meter verderop zet ik de motor weer uit.
Hij heeft niet eens de kans gekregen warm te lopen. Ik con-
troleer mijn looks nog één keer in de achteruitkijkspiegel en
vervang mijn kauwgum voor een nieuwe. Dan druk ik op de
toeter om Roza te laten weten dat ik er ben.



2 - Roza

Buiten klinkt een luid getoeter.

‘Shit!” Geschrokken staar ik naar de zo goed als naakte
brunette in de smalle spiegel, die met ducttape op de deur van
mijn kast geplakt zit. Achter haar ligt een enorme stapel kle-
ding op de sprei van haar bed. Het is haar niet op tijd gelukt
een keuze te maken.

Mijn ogen dwalen af naar de wekker. Die geeft aan dat het
pas zeven uur is. Daan lijkt elke dag vroeger te komen. Ik zet
een stap in de richting van het raam en verstop mijn in niets
meer dan saaie lingerie gehulde lichaam achter het gordijn.

Dan zie ik hem. Mijn Daan, met zijn donkere ogen, lange,
bruine haar en goddelijke torso. Daan, die ik al ken sinds onze
luierfase. Daan, die maar twee huizen verderop in de straat
woont, in ons kleine dorp dat Brijdorpe heet. Daan, met wie ik
oud wil worden, gruwelijk wilde seks wil hebben en elftallen
vol kinderen wil krijgen.

Een zucht ontsnapt uit mijn longen. Daan, die mij als niets
anders ziet dan als zijn beste vriendin.

Nonchalant leunt hij tegen zijn grote trots: zijn Audi. De
lamp die voor ons huis hangt, verlicht zijn heerlijke verschij-
ning in het donker van deze winterse ochtend. De wind speelt
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met zijn lange lokken, slaat ze tegen zijn hoekige kaak en voor
zijn donkerbruine ogen. Ik zou uren kunnen kijken naar hoe hij
de plukken haar weer achter zijn oor vastzet, tot de wind het
wint en ze weer lostrekt, zodat het hele schouwspel zich nog
eens kan herhalen.

‘Twee keer shit.” Daans ogen schieten mijn kant op. Alsof
ik hem geroepen heb, richt hij zijn blik op en kijkt me recht
aan. Verdoofd blijf ik staan. Mijn hart, dat juist op gang kwam
door zijn aanwezigheid, stopt met slaan tot hij zijn hand opheft.

Ik kan niet anders dan terugzwaaien, met een hart in mijn
borst dat op rap tempo alle slagen inhaalt.

‘Roza!” Mijn moeder schreeuwt van beneden aan de trap
naar boven. ‘Daan is er!”’

Joh, alsof ik dat niet al doorhad. Ik schiet weg van het
raam, terug mijn kamer in, jaag mijn teckel Dani van het bed,
trek de eerste, beste trui die boven op de stapel ligt aan en werk
mijn benen in een skinny jeans. ‘lk kom eraan!’ schreeuw ik
terug. Dani — die ik natuurlijk vernoemd heb naar een beroem-
de acteur en niet naar mijn beste vriend Daan — hapt naar mijn
enkels. Ik ontwijk zijn klemmende kaken maar kan niet
voorkomen dat mijn grote teen langs zijn tanden schraapt. ‘Au!
Dani!” Dani staart me aan met zijn bruine ogen, vrolijk kwis-
pelend met zijn staart tot iets in de hal zijn aandacht trekt.

‘Roza is verliefd op Daa-haan.” Jesse, mijn jongste broer-
tje, danst al kontschuddend mijn kamerdeur voorbij.

‘Je liefje wacht op je.” Jack, die met zijn vijftien jaar
eigenlijk al te oud is voor deze onzin, danst achter Jesse aan en
vervolgt zijn getreiter met kusgeluiden. Ik vlieg op de kamer-
deur af, waardoor mijn broertjes gillend om onze moeder de

11



trap af vliegen, gevolgd door Dani die wel in is voor wat
nieuwe enkelhapperij.

‘Goed zo! Ren maar. Ik krijg jullie toch wel!” roep ik ze
na. ‘Etterbakken.’

Nog een laatste blik in de spiegel; de slanke, best wel
knappe brunette, gehuld in een dikke, absoluut on-sexy trui,
staart me bedenkelijk aan.

Op haar smalle neus zie ik ondanks de foundation nog
steeds sproeten. Ik haat ze; ze zijn zo kinderachtig. Wanneer ik
me naar de spiegel buig om ze nog beter te bekijken, trek ik
mijn neus op, waardoor er net tussen mijn ogen een onchar-
mante kreukel zichtbaar wordt. Mijn groene ogen trekken naar
elkaar toe als ik me erop concentreer. ‘Ja, goed zo, nu kijk je
nog scheel ook, lelijkerd.’

Verdorie, ik sta mijn tijd te verdoen. Het moet maar zo,
mezelf opdirken voor Daan is toch zinloos. Zijn gevoelens
voor mij zijn nog hetzelfde als tien jaar geleden, toen we samen
zandtaartjes bakten in de zandbak. Ik weet nog dat ik hem toen
alleen maar duldde omdat hij mijn buurjongen was. Pas toen
de puberteit toesloeg en Daan van magere slungel transfo-
rmeerde naar prins Abubdabablabla uit een ver exotisch land,
zo weggelopen uit een sprookje, begon mijn hart sneller voor
hem te slaan. Ik was een jaar of twaalf, denk ik. Dat maakt dat
ik nu al vijf jaar hopeloos verliefd ben op mijn beste vriend.
Niet dat ik daar wat mee doe. Nee, ik zwelg liever in zelf-
medelijden omdat hij mij niet ziet staan. Omdat hij niet ziet dat
ik van een ietwat stevig meisje getransformeerd ben tot een
vrouw — met borsten en een zandlopermodelletje — geeft me
genoeg reden om weg te kruipen en mijn gevoel voor hem niet
te uiten.
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Ik steek mijn tong uit naar mijn spiegelbeeld en verlaat
met hangende schouders mijn kamer. Tijd om naar school te
gaan.
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3 - Daan

Ze stapt het huis uit, wordt nog één keer teruggefloten door
haar moeder omdat ze haar tas binnen laat staan en draaft dan
op me af. Mijn hart maakt een sprongetje; ik heb haar gemist.

‘Goedemorgen.” Ik open het portier voor haar zodat ze op
de passagiersstoel plaats kan nemen.

Ze slaat haar blik naar me op en lacht verlegen. ‘Goede-
morgen. Sorry dat het zo lang duurde.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geeft niets.” Al laat ze me uren
wachten. Het halfuur dat we elke morgen samen in de auto
doorbrengen maakt het wachten meer dan waard. Ik vind het
heerlijk haar zo dicht bij me te hebben.

Nadat ik haar deur gesloten heb, ingestapt ben en van het
erf af ben gereden, overmeestert het donker vooralsnog de
straten. Het duurt nog zeker tien minuten voor de wereld om
ons heen licht wordt; nu moeten we het doen met het licht van
de koplampen.

Roza lijkt elke dag stiller te worden. Ik vraag me af wat
haar dwarszit. Zouden het de zenuwen zijn voor haar rijexamen
vanmiddag? ‘Beetje nerveus?’

Ze schrikt op uit haar gedachten. ‘Gaat wel, ik heb goed
geleerd.” Haar ogen stralen in het zwakke licht en laten daar-
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mee mijn hart sneller kloppen. Alleen haar ogen kunnen zo
glimmen, alleen zij kan me zo aankijken. Toch weet ik dat ik
er niets achter moet zoeken. Ik ben voor haar niets meer dan
haar beste vriend.

‘Ik denk dat ik het wel ga halen.” Haar mondhoeken trek-
ken op. ‘En zo niet, dan heb ik altijd nog mijn privétaxi.’

Ik lach schaapachtig terug. Bijna hoop ik dat ze zakt — dat
ze met mij mee moet blijven rijden, omdat er ‘s morgens geen
bussen door ons dorp rijden en fietsen naar school ook geen
pretje is, zeker niet in de winter. ‘Ik weet zeker dat je het kan.’
Voorzichtig, om haar geen pijn te doen, geef ik haar een
vriendschappelijk zetje tegen haar bovenarm met mijn vuist
om mijn woorden kracht bij te zetten.

‘Eerst school overleven,” zucht ze. Ze staart door het zij-
raam naar buiten. Ik kan alleen de haren zien die haar gezicht
verbergen.

‘Gaat het wel goed? Is er iets mis? Word je gepest?’ De
beste vriend in mij werkt zich in me naar boven en schuift mijn
inwendige Romeo aan de kant. ‘Je weet dat ik hem voor je in
elkaar timmer he, wie het ook is.’

Ze draait haar gezicht naar me toe en lacht. ‘Er is niets aan
de hand, ik heb er gewoon geen zin in. Gelukkig is het bijna
weekend.’

Ja, gelukkig wel. De dagen op school lijken steeds langer
te worden. We gaan er in het donker naartoe en komen in het
donker weer thuis. Toch koester ik elke dag. Nog een halfjaar
voor we gaan studeren... misschien zie ik haar dan alleen nog
maar in het weekend. ‘Heb je een beetje zin in vanavond?’

‘Zeker weten.” Ze recht haar rug. ‘“Wat de uitslag van mijn
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examen ook is, we gaan vieren dat ik deelgenomen heb.’

Als we eindelijk de polderwegen achter ons laten en de
autoweg op rijden, licht de omgeving op door de straat-
lantaarns. Nu is het nog maar vijf minuten rijden voor we op
school aankomen.

We zijn net op tijd: de bel gaat zodra we de voordeur bereikt
hebben. Hier, in de grote hal met afzichtelijke blauwe vloer-
bedekking, scheiden zich onze wegen. Roza zit op het vwo;
mijn citotoets gaf aan niet meer vertrouwen in me te hebben
dan de havo.

‘Ik kom je halen na je examen, oké?’

Ze knikt. ‘Graag.’

Ik had haar ook graag willen brengen, maar helaas heb ik
een langer rooster dan zij vandaag.

Een windhoos schiet langs me heen. Dat kan maar één
ding betekenen: Mara. En Mara betekent vluchten.

‘Daan, lekkertje,” grijnst ze. Ze legt haar hand op mijn arm
en streelt over mijn biceps. ‘Ga je vanavond ook mee?’ Ze vlijt
zich tegen me aan en steekt haar hand uit naar mijn gezicht
zodat ze met haar vingers door mijn haar kan woelen. Daar ben
ik één keer in getrapt, dat overkomt me geen tweede keer. Ik
zet een stap terug. ‘Natuurlijk ga ik mee.” Maar niet voor jou,
denk ik erbij. Mara is absoluut niet mijn type. Ze ziet er best
goed uit, dat moet ik toegeven, maar dat kan je over haar
karakter niet zeggen. Ze is enorm aanwezig en veel te zelf-
verzekerd. Ik kan niet begrijpen dat Roza het goed met haar
kan vinden. Roza is alles wat Mara niet is, op het mooie na.
Roza is namelijk nog veel mooier.
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‘Ik zie je straks.” Met mijn hand streel ik Roza over haar
arm. Dan draai ik me van de meiden weg en vlucht zo snel als
mijn benen me kunnen dragen naar mijn klaslokaal. Ik zie er
behoorlijk tegen op dat Mara ook mee gaat vanavond, maar
goed, als Roza dat graag wil, kan ik me wel over haar
overdreven aanwezigheid heen zetten. Ik zal zelfs haar schun-
nige opmerkingen en ongepaste aanrakingen accepteren.
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4 - Roza

‘Lekker kontje,” zucht Mara wanneer ze Daan nakijkt.

Ik zucht ook. Vertel mij wat. Het is niet zo dat ik aan niets
anders kan denken dan aan zijn heerlijke bilpartij, maar de
keren dat ik ze in een moment van zwakte bijna gegrepen heb,
zijn niet op één hand te tellen.

Samen staren we, tot hij uit zicht verdwijnt. Mara lacht.
‘Vanavond is hij van mij.’

Pardon? Mijn ogen worden groot, mijn mond zakt open en
mijn hart barst in duizend stukjes uit elkaar. Van haar? Dat
dacht ik niet! Mara werkt me al maanden op mijn zenuwen met
haar gehang om Daan heen, maar nu gaat ze echt te ver.

‘Kom op, kijk niet zo verbaasd.” Ze geeft me een zet tegen
mijn arm. ‘Je ziet toch dat hij mij ook leuk vindt. Waarom denk
je anders dat hij me telkens opzoekt?’

Mijn lichaam is nog steeds niet in staat mijn mond te slui-
ten en mijn ogen weer naar de oorspronkelijke stand terug te
brengen. Haar opzoekt? Volgens mij zoekt hij toch echt mij op.

Of speelt er meer tussen hen dan ik zien wil?

Moet ik er wat aan doen? Moet ik Daan vertellen wat ik
voor hem voel, voor het te laat is en hij er met Mara vandoor
gaat? Langzaam kruipt mijn kaak weer omhoog. Nee, ik mag
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hem niet vertellen wat ik voor hem voel. Het zal onze vriend-
schap verzieken. Hij houdt niet op die manier van mij. Zo drijf
ik hem juist in de armen van een ander. Van Mara, om precies
te zijn.

‘Wat doen jullie hier nog?’

‘De bel is allang gegaan.’

Leanne en Marianne; de mooiste tweelingzussen van
Zeeland, komen al zwaaiend de school binnen. Hun goud-
blonde haar wappert alsof er iemand met een ventilator voor
hen uit loopt. Heupwiegend, in slow motion, bewandelen ze de
hal naar ons toe. Het enige wat nog mist zijn de schijnwerpers
en de rode loper.

Ik zou er een moord voor doen om net als hen te zijn. Het
zijn net engeltjes: mooi, puur en zo onschuldig. Vooral dat
laatste is iets wat hen siert. Ze hebben werkelijk geen idee wat
ze voor effect hebben op de hormonen van menige puber-
jongen.

Beiden willen ze verpleegster worden. Wedden dat de jon-
gens van onze school zich tegen die tijd maar al te graag onder
een bus werpen, zodat ze door de tweeling verzorgd kunnen
worden?

‘Gefeliciteerd!” In koor galmen hun engelenstemmen in
mijn oren, gevolgd door een stereokus op mijn wangen.

‘Ik ben nog niet geslaagd, hoor,” lach ik.

Marianne glimlacht haar keurige witte rij tanden bloot.
‘Maar dat ga je wel doen.’

Mara fronst haar wenkbrauwen. ‘Als de bel allang gegaan
is, wat doen jullie dan nog hier?’

‘Leanne had een lekke band.’
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‘Maar we hebben gebeld en meneer Beuzer vond het niet
erg dat we wat later de les in kwamen,’ glimt Leanne.

Mara knort geirriteerd. ‘Nee, natuurlijk niet. Jullie kunnen
nooit wat fout doen. Als ik een lekke band heb, kan ik een uur
nablijven.’

‘Misschien heb je het daar zelf naar gemaakt.” Tk schrik
van de woorden die mijn mond uit rollen. Mara draait haar
hoofd met een ruk naar me toe. Ik krimp ineen. Regel één in de
omgang met Mara: strijk haar nooit tegen de haren in. Ik vrees
dat ik haar zojuist de oorlog heb verklaard. De blik in haar ogen
vertelt me dat ze de strijd aangaat.

Daan is vanavond van haar, of ik dat nu wil of niet.

‘Whoop whoop, weekend!” Na het vierde en tevens laatste
lesuur vliegt Mara de school uit en rent als een gek over het
schoolplein, haar armen hoog in de lucht, haar ogen strak
gericht op mij. Het zou me niets verbazen als ze ineens opstijgt
en wegvliegt. Deed ze dat maar. Ik krijg steeds meer spijt dat
ik haar ooit als vriendin geaccepteerd heb. Vooral nu ze het op
Daan gemunt heeft — mijn Daan — kan ik haar wel schieten. Zo
uit de lucht, plof!

Ik negeer haar boze oog en draai me van haar weg. Ik moet
de bus halen, anders mis ik mijn rijexamen. Vanavond verzin
ik wel wat om haar bij Daan vandaan te houden. Wie heeft haar
eigenlijk uitgenodigd om mee te gaan? Ik spit in mijn ge-
heugen. O ja; dat was ze zelf.
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5 - Roza

De knipperende balk op het beeldscherm weet van geen
ophouden. Kom op zeg! Waarom duurt dit zo lang? Om mij
heen is het doodstil. Alle andere achttienjarigen in deze ruimte
staan net als ik op het punt van een zenuwinzinking.

Met de neus van mijn schoen schop ik tegen de tafelpoot,
waardoor het ‘beeldscherm uit de hel’ vervaarlijk schudt. In
een opzwepend tempo dansen mijn zenuwen de samba door
mijn lijf en doen er een Chachacha en Rumba achteraan. Ik
probeer het zo veel mogelijk te negeren en houd mijn aandacht
bij het beeldscherm, dat gelukkig op zijn plek blijft staan. Ooit
zal die balk toch wel stoppen met knipperen?

Ik haal nog eens diep adem en sluit mijn ogen. In gedach-
ten tel ik af: vijf, vier, drie... Gespannen gluur ik door mijn
wimpers naar het scherm, dat nog steeds die gruwelijke balk
laat zien. Ahg! Ik word gek, ik zweer het!

Een zweetdruppel glijdt over mijn voorhoofd naar mijn
wenkbrauw, neemt een korte route langs mijn wenkbrauw-
boog, waarna hij zich dapper door de volle haarlijn werkt. Het
is een kwestie van seconden voor hij van mijn slaap glijdt en
zijn pad over mijn wang voortzet.

‘Gaat het met je?’

Geschrokken veeg ik de druppel van mijn gezicht en recht
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mijn rug. De oude man die ons het examen afgenomen heeft,
staat naast me en kijkt me bedenkelijk aan. Ik staar terug en
wacht op meer.

Hij zwijgt.

Een nieuwe zweetdruppel glijdt over mijn voorhoofd en
herinnert me aan de zenuwslopende situatie waarin ik me
bevind. De man houdt zijn lippen nog steeds stijf op elkaar.
Het enige wat verraadt dat hij nog leeft, zijn z’n rimpelige
oogleden, die een keer dichtgaan om vervolgens zijn grijze
ogen weer in de mijne te laten priemen. Wacht hij tot mijn hart
het begeeft van de stress? Wacht hij tot ik van mijn stoel val en
stuiptrekkend over de vloer kronkel tot de duivel me komt
halen? Wat wil hij van me?

‘De uitslag is bekend, hoor.” De grijze snor die zijn boven-
lip compleet laat verdwijnen, krult omhoog als hij lachend naar
mijn beeldscherm knikt. ‘Kijk maar.’

Mijn hart staakt het pompen. Het is zover. Het moment
van de waarheid. Blijf ik zo mobiel als een schildpad met drie
poten, of krijg ik eindelijk de vrijheid waar ik al zo lang van
droom?

Ik trek mijn blik los van de dode cavia onder de neus van
de man en voel mijn mondhoeken omhoogtrekken zodra mijn
hersenen de groene letters op het beeldscherm verwerkt heb-
ben.

‘Geslaagd! Ik ben geslaagd!” Ik spring zo snel op dat mijn
stoel achterover klapt en met een knal de grond raakt. Het boeit
me niet, ik ben geslaagd!

Als een kudde wilde dieren stormen alle jongeren de
ruimte uit en persen ze zich door de deur naar de ruimte
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erachter, waar vrienden en familieleden met evenveel spanning
wachten.

Stijf van de adrenaline zoek ik om me heen. Even lijkt het
alsof er niemand op mij wacht. Dan zie ik hem: mijn Daan.

Zijn nieuwsgierige ogen staren me aan. Hij lacht niet, kijkt
alleen maar. Ik besluit hem nog even in het ongewisse te laten
en loop met mijn gezicht in de plooi naar hem toe. Hij strekt
zijn armen, klaar om me te troosten. Ik laat me door hem
vastpakken en knuffelen. Op momenten als deze mag ik best
misbruik maken van de situatie. Alleen hij, zo dicht bij me,
zorgt ervoor dat mijn zenuwen in feeststemming blijven en de
horlepiep als afsluiter dansen.

‘Ah, sorry, Roos, volgende keer beter.’

Ik ga op het puntje van mijn tenen staan, leg mijn gezicht
in zijn nek en druk mijn lippen zacht tegen zijn oor. ‘Ik ben
geslaagd!” gil ik uitgelaten.

Daan schiet van schrik een stap achteruit en houdt me vast
bij mijn bovenarmen. ‘Jij klein kreng! Ik dacht echt dat je
gezakt was.’

Grijnzend steek ik mijn tong naar hem uit. Hij pakt me nog
eens stevig vast en drukt me tegen zijn harde bovenlichaam
aan. Zijn borst is breed en stevig en zijn omhelzing ruw en
hard. Toch vind ik het heerlijk. Zijn warmte trekt door mijn
lichaam en zorgt ervoor dat de laatste dansende zenuwen in
mijn lijf eindelijk gaan liggen en indommelen.

‘Kom, dan breng ik je thuis.’

Met de nodige tegenzin maak ik me los uit zijn omhelzing
en volg hem naar buiten.
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oot

Tijdens de rit naar huis klets ik de oren van zijn hoofd. Alle
spanning van vandaag glijdt als een waterval mijn mond uit. Ik
vertel hem over de stress en het examen, de man met de ver-
moorde cavia op zijn bovenlip en de gruwelijk knipperende
balk. Daan is stil. Af en toe lacht hij en geeft hij een instem-
mende ‘hmm-hmm’ om te laten merken dat hij naar me luistert.

Als we over de Zeelandbrug rijden, staar ik naar het water.
Het is diep en donkerblauw. Golven glijden rustig over het
oppervlak, ze hebben duidelijk geen haast om ergens te komen.
Een paar zeemeeuwen vliegen met ons mee in de luchtstroom
boven de brug. Nog even en ik ben net zo vrij als zij. Dan kan
ik gaan en staan waar ik wil, zonder dat iemand me hoeft te
brengen. Heerlijk. Al denk ik dat ik elke morgen gewoon bij
Daan in blijf stappen. Als hij me dan niet ingeruild heeft voor
Mara, tenminste.

Moordneigingen kruipen bij me naar boven. Ook al is
Mara de laatste persoon die ik tegenover me wil hebben als
vijand, ik ben er klaar voor mijn Daan te beschermen tegen
haar hebberige vingertjes.

Daan drukt zijn voet nog steviger op het gaspedaal zodra
we de Zeelandbrug achter ons laten. Nog een klein kwartier,
dan zijn we thuis. Hij legt zijn grote hand om de versnel-
lingspook en schakelt zijn oude Audi nog een versnelling
hoger. We rijden ruim honderd op de autoweg, waar de maxi-
male snelheid tachtig is. Links en rechts van ons schieten vage
vlekken van auto’s ons voorbij. Verdorie Daan, ik wil nog lan-
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