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SpooKkrijders



Everything dies baby that's a fact,
but maybe everything that dies
someday comes back...
Bruce Springsteen

Nevel is leven,
maar dood blijft dood.
Mefisto

Johnny B. Goode.
Een rock 'n' roll klassieker.

Dit verhaal speelt zich af in 1997.



1: MEFISTO

Die ochtend had Johnny nog een wandeling gemaakt
over het strand van Westende. Hij was maar één keer blijven
staan: om een geldstuk op te rapen, dat straks voor altijd in
het opkomend getij zou verdwijnen.

Omzichtig had hij het zand van het blinkende muntje
geveegd. Vijftig frank! Daarmee kon hij zich zo dadelijk een
hamburger kopen. Dan was zijn maag tenminste weer voor
een paar uren gevuld.

'Kop op, Johnny Boy!" zei de stem van Bob in zijn hoofd.

'Grappig hoor!" gromde Johnny korzelig. 'Als je niks be-
ters kunt verzinnen, hou dan je mond, ja?'

Johnny zat totaal aan de grond, zoveel was duidelijk.
Zijn moeder ging met een andere vent aan de haal toen hij zes
was en zijn vader stierf toen hij twaalf was.

Kanker.

Johnny's grote broer had het transportbedrijfje van
hun vader overgenomen, tot Bob met zijn motor tegen het
achtereind van een BMW was geknald, die traag en zonder
richtingaanwijzers de snelweg was opgereden.

Nu was Johnny net achttien geworden, lag de school
definitief achter hem en de hele wijde wereld voor hem open.
Hij was zo vrij als een vogel in de lucht, maar dan wel één die
in z'n dooie eentje moest vliegen. En Johnny wist bij God niet
waarheen.

Nauwelijks had Johnny in een MacDonald'’s zijn brunch
naar binnen gewerkt of daar was Mefisto verschenen, als een
duivel uit een doosje. Johnny kende zijn échte naam niet,
maar hij wist wel dat Mefisto zowat alle liedjes uit de hitpa-
rade kon meefluiten door een gaatje in zijn linker neusvleu-
gel.

De bovenkant van Mefisto's schedel was zo kaal als een
knikker, maar aan zijn slapen krulden zijn haren alle kanten
op. Dat deed hem, in combinatie met het gaatje in zijn neus en



zijn trieste, wat dommige ogen op een zachtmoedige clown
lijken. Maar Mefisto was noch dom, noch zachtmoedig. En als
je hem voor een clown hield, maakte hij je snel duidelijk dat
je op dat punt een zware flater had begaan.

Mefisto was een kennis geweest van Johnny's vader en
hij had al zolang Johnny zich kon herinneren bakken geld
verdiend met allerlei onduidelijke zaakjes. Hij reed met een
Jaguar en ondanks zijn leeftijd bewoog hij zich ook nog voort
met de lenigheid van een roofdier in de jungle en was hij zo
sluw als een wilde kat.

Mefisto tracteerde Johnny op een pilsje en dook met de
theatrale gebaren van de geboren goochelaar in een zak van
zijn versleten jeans. Hij diepte twee verkreukelde maar voor
de rest supergave briefjes van vijfduizend frank op.

'Die zijn voor jou, Johnny,'" zei hij, terwijl hij ze voor
Johnny's neus liet wapperen. 'Als je tenminste even naar
Smurry's Eiland wil rijen, vannacht. Tienduizend ballen,
Johnny Boy. Een geschenk uit de hemel!'

Johnny keek hem argwanend aan. 'Smurry's Eiland?
Nooit van gehoord...'

'Ik leg je straks wel uit hoe je daar komt. Het is een
kroeg niet ver van Brussel, in de buurt van Asse.'

'Mmm," knikte Johnny. 'En wat moet ik daar doen?"

'Niks," glimlachte Mefisto. 'Helemaal niks. Gewoon een
koffertje afleveren, da's al. Je geeft het aan dokter Smurry.
Dat is, laten we zeggen, de kroegbaas van Smurry's Eiland. Hij
alleen mag het koffertje openmaken, Johnny Boy. Hij zal er
wat instoppen, er zullen geen vragen gesteld worden. Hij zal
het weer meegeven met jou en dan moet jij er alleen nog voor
zorgen dat je daar als de bliksem vandaan komt. 08k zonder
vragen te stellen. Héb je dat, Johnny Boy? Natuurlijk heb je
dat, want jij bent een verstandige jongen, nietwaar... En het is
allemaal zo simpel... Je vertrekt bij zonsondergang en als je
mij bij zonsopgang hier weet te vinden, en je hebt het koffer-
tje mee, en alleen dokter Smurry heeft het opengemaakt en er
wat ingestopt, dan kun je nog eens twee van deze briefjes
vangen. Héb je dat, Johnny Boy?'



Johnny knikte weer en zei dat er een klein probleempje
was. 'Waarmee moet ik naar Smurry's Eiland rijen, vannacht?
Ik heb nog geen rijbewijs en ik heb geen auto.’

Mefisto floot een vrolijk deuntje door het gaatje in zijn
neus. 'lk zal je strakjes een villa aanwijzen,' grijnsde hij, 'met
een leuke zwarte Mercedes, bouwjaar 1971, in de garage. De
eigenaar doet in ouwe auto's, in oldtimers. Hij zit momenteel
in het buitenland. Je kunt met zijn kar naar Smurry's Eiland
rijen. Want rijen, Johnny, dat kun jij als de beste, dat weet ik.'

'Bob heeft het me nog geleerd,’ zei Johnny stil.

Mefisto maakte een verveeld handgebaar, alsof hij over
Bob niks meer wilde horen, en ging dan verder alsof hij over
Bob nooit iets had gehoord.

'Als je onderweg wordt aangehouden, Johnny Boy,
biecht je maar een pekelzonde op, ja? Bijvoorbeeld... dat je de
Mercedes gestolen hebt en wat aan joyriding bent gaan doen.
Héb je dat?... Desnoods zeg je maar dat je de Mercedes wilde
verkopen aan dokter Smurry. Die doet ook in tweedehands-
wagens en in oldtimers en zo... Maar het koffertje, daar weet
jij niks van af. Dat is zogenaamd van de eigenaar van de Mer-
cedes, héb je dat? Zo blijven jij en ik buiten schot, Johnny Boy,
als er wat mocht mislopen. Jaja, je goeie ouwe oompje Mefisto
heeft weer overal aan gedacht, hé?'

Johnny griste de twee briefjes van vijfduizend uit de
handen van Mefisto en vroeg wat er in het koffertje zat.

'Dat, Johnny Boy,' glimlachte Mefisto vaderlijk, 'is een
geheim. Mijn eigen kleine geheimpje, héb je dat? Al kan ik je
wel verklappen dat er vannacht een partij coke uit Columbia
van een boot is gevallen... Maar dat heeft geen belang, Johnny
Boy... Vannacht kun jij twintigduizend ballen vangen. En wat
je met de Mercedes aanvangt, dat is jouw zaak. Misschien kun
je 'm zelfs voor een aardig prijsje van de hand doen, als je het
handig speelt. Vertelde ik je al dat dokter Smurry een verza-
melaar is van oldtimers? En dat is nog zacht uitgedrukt, John-
ny Boy... Eigenlijk... eigenlijk is hij een echte liéfhebber.'

Johnny probeerde niet te luisteren naar de stem in zijn
hoofd en zei dat het okee was voor hem. En het goeie ouwe
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oompje Mefisto floot een opgewekte popsong door het gaatje
in zijn neus.

De Mercedes uit de garage van de villa halen die Mefis-
to hem had aangewezen, was een makkie. Johnny gooide de
tank vol - ze was zo goed als leeg - en reed er in een fantas-
tisch mooie, bloedrode zonsondergang mee naar de plek
waar hij met Mefisto had afgesproken. Heel die tijd zat Bob in
zijn hoofd als een razende op Johnny in te praten.

Op weg naar zijn laatste afspraak van die dag, kocht
Johnny met zijn vers verdiende voorschot een paar hambur-
gers en enkele blikjes bier. Die konden tijdens de lange nacht
die voor hem lag best nog van pas komen. Johnny vond het
niet erg dat de hamburgers koud en de blikjes bier lauw zou-
den zijn. Hij was het nooit anders gewend geweest.

Hij dacht aan de anekdote die Mefisto hem had verteld,
toen ze samen op weg waren naar de villa. Hoe hij op een
keer vast kwam te zitten in een file, niet vooruit en niet ach-
teruit kon. Daar kreeg Mefisto het natuurlijk van op de heu-
pen. Hij hield nu eenmaal niet van dat zenuwslopende gedoe,
van dat jachtige wachten.

Mefisto had zichzelf eens goed bekeken in de achter-
uitkijkspiegel. Zat zijn das nog goed? Krulden zijn haren niet
al te veel kanten uit? Was zijn pak niet gekreukt? Hij moest er
immers onberispelijk uitzien! Dat was écht noodzakelijk als
je dit werk deed.

Stomme file.. Niet dat ze zijn plannen veranderde,
maar toch... Hij bette met een papieren zakdoekje het zweet
van zijn gezicht. De airconditioning van de wagen was stuk.
In het vervolg zou hij erop toezien dat ze nog werkte, als hij
weer eens een wagen nodig had om een klus te klaren, zeker
weten!

Wat was er eigenlijk gebeurd? Ongelukje? Straks zou
hij ze wel zien staan, de uitgebrande wrakken. Hij keek naar
de andere automobilisten. Nerveus staarden ze naar de weg
voor hen. Zweetdruppeltjes parelden ook op hun wangen en
voorhoofd. Waren ze bang? Dat de politie vragen zou stellen
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en dat ze aan de kant zouden moeten gaan om hun Kkoffer
open te maken?

Er leek geen einde te komen aan de rij auto's voor hem.
Hier en daar zag hij een paar mensen uitstappen. Met de hand
beschermend boven de ogen, staarden ze voor zich uit. Mefis-
to besloot hun voorbeeld te volgen en even de benen te
strekken. Hij voelde aan de koffer van zijn wagen. Veilig ge-
sloten. Heel gewone koffer. Niks speciaals aan te bemerken.

Hij keek om zich heen. Overal auto's. Een beetje verder
kon hij zelfs het zwarte asfalt van de snelweg niet meer zien,
alleen nog autodaken. Blikken schildpadden, die geroosterd
werden onder het genadeloze vuur van de zomerzon.

Moest hij nu al de benen nemen? Door de velden langs
de snelweg? Nee. Met al die kilo's uit zijn koffer zou hij nooit
wegkomen... Maar wat als er even verder een wegversperring
was en de flikken zijn koffer doorzochten?

Op dat ogenblik zette, heel in de verte, de sliert wagens
zich in beweging. Mefisto spurtte terug naar de auto die hij
eerder die dag gestolen had.

Er was inderdaad een wegversperring. En zowat alle
wagens werden doorzocht. Opnieuw stond hij stil. Sommige
chauffeurs moesten hun koffer openmaken, anderen hoefden
alleen maar hun papieren te tonen. Nog anderen mochten
meteen doorrijden. Stapvoets.

Mefisto tuurde naar de donkere uniformen en daarna
naar zichzelf, in de achteruitkijkspiegel. Blonk er paniek in
zijn ogen? Eén van de wagens voor hem moest aan de kant
gaan staan. De koffer werd geopend. Mefisto wendde de blik
af.

Een politieman stapte op hem toe. 'Alles in orde, me-
neer?' vroeg de agent, toch wel een tikje wantrouwig.

'Nee, helemaal niks in orde!" piepte Mefisto door het
gaatje in zijn neus. 'k rij met een gestolen auto en ik heb daar
in m'n koffer voor een paar miljoen coke uit Columbia plus
het lijk van een dealer die mij te slim af wilde zijn! En dan
kom ik in een file terecht en durft U mij nog te vragen of alles
in orde is!? Héb je dat!?'
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De politieman grinnikte. 'Ook de plezantste thuis, ze-
ker? Vooruit! Doorrijden!'

Toen Johnny de plaats van de afspraak bereikte, was de
mist al komen opzetten.

'Mooi zo," glunderde Mefisto. 'Dan zullen de flikken wel
wat anders te doen hebben dan de wegen te controleren op
smokkelaars. Veiliger zo. Want nevel is leven, Johnny, maar
dood blijft dood. Héb je dat?'

Mefisto overhandigde Johnny een plannetje. Daarmee
kon hij, bij wijze van spreken, met z'n ogen dicht naar Smur-
ry's Eiland rijden. Daarna gaf Mefisto hem het koffertje in
krokodillenleer.

'Laat het nonchalant rondslingeren op de achterbank,’
zei hij, 'maar hou het voor de rest goed in de gaten. Het is
goud waard, Johnny Boy.'

Mefisto stak zijn zweterige hand uit, Johnny drukte die
en Bob gaf nog één laatste, gekwelde gil.

Toen zat Johnny al op de snelweg naar nergens.

Johnny probeerde een gesprek aan te knopen met Bob.
Dat deed hij wel meer: lange gesprekken voeren met zijn do-
de grote broer. Maar nu deed Bob er koppig het zwijgen toe.

'Weet je nog hoe we zeerovertje speelden, Bob?' drong
Johnny aan. 'Hoe we wel eens het jacht van één of andere
rijke meneer enterden met ons kleine rubberbootje? In de
tuin hadden we zelfs een schatkist begraven... We vulden ze
met de verloren voorwerpen die we vonden op het strand...
Weet je nog, Bob? Waarschijnlijk steekt die kist daar nu nég
in de grond.’

De stem in zijn hoofd - de stem van Bob - bleef stom.
Johnny wist wel waarom. Bob zou dit nooit goedgekeurd
hebben. Hun vader wel, maar Bob niet.

Bob wilde... anders worden. Anders zijn dan hun vader.
Bobby wilde alleen rechte paden bewandelen. Hij was nooit
een echte zeerover geweest en hij was dat ook nooit gewor-
den. Hij had er ook niet de kans toe gekregen.
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'Maar ik wel, Bob,' zei Johnny. 'Ik heb mijn kans nu ge-
kregen, en ik ga ze niet verknallen, omdat jij het lef niet had
dat ik wel heb, Bobby. Ik ben een échte zeerover... Dat kun je
me toch niet kwalijk nemen, Bob?... Er zat niks anders op,
heus... Wat moest ik anders aanvangen? Wat moet ik aanvan-
gen met dat verdomde leven van me, Bob?.. Komaan, wees
nou niet boos. Je begrijpt toch dat er niks anders op zat, Bob?
Jij hoeft al lang niet meer te eten en te drinken, maar ik wel,
Bobby... En dan heb je geld nodig. Zo gaat dat er in deze we-
reld aan toe. Dan heb je toch géld nodig?’

Zijn dode grote broer viel niet te vermurwen. Nu ja,
Johnny begreep ook Bobs standpunt wel. Enkele jaren gele-
den - Bob moest toen ongeveer zo oud geweest zijn als John-
ny nu was - had hij ergens een griet opgepikt. Bob was ver-
slingerd geweest aan die meid. Verslaafd. Haar vader was
chirurg en haar moeder deed iets in de kerk. Haar ouders
behoorden, kortom, tot het soort van betere burgers dat hun
vader verafschuwde.

Die afschuw was wederzijds geweest. Ook de ouders
van de griet - Johnny had nooit geweten hoe ze heette, Bob
deed daar nogal geheimzinnig over - vonden het maar niks
dat hun dochter optrok met de zoon van trucker, die door zijn
vrouw in de steek was gelaten en die er al achter was geko-
men hoe een cel er precies uitzag. Uiteindelijk was de griet
omgekomen bij een ongeval.

Johnny had daar nooit het fijne van geweten, maar één
ding stond als een paal boven water: toen hun vader kort
daarop de pijp uitging, had Bob hem nég voor de voeten ge-
worpen dat hij iets met het ongeval van het meisje te maken
had. Johnny wist niet hoe of waarom, maar Bob leek ervan
overtuigd dat z'n liefje moest verdwijnen omdat ze, via Bob
en volgens de vrienden van z'n vader, té veel wist over som-
mige zaakjes die het daglicht schuwden...
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2: DE MOTORMAN

Ter hoogte van Nevele zag Johnny dat het boordklokje
van de Mercedes het niet meer deed. De klok was blijven stil-
staan op iets voorbij elf uur.

Eleven o'clock in Nevele, zong een vreemd verwrongen
stem in Johnny's hoofd. It's eleven o'clock in Nevele, Johnny
Boy.

Hij keek op zijn digitale polshorloge en merkte tot zijn
verbijstering dat die het ook al vertikte. De groen fluoresce-
rende cijfers gaven 23:32 aan.

Het is half twaalf geweest, Johnny Boy. Bijna midder-
nacht. Het spokenuur nadert met rasse schreden!

Nu was het veeleer alsof de stem afkomstig was van
een man die in een wagen voor een wielerwedstrijd uitreed
en door een megafoon het publiek waarschuwde dat de ren-
ners eraan kwamen.

Het is eleven o'clock geweest, Johnny Boy. Eleven o'clock
in Nevele! Héb je dat? Bijna middernacht, Johnny... Het spoken-
uur nadert met rasse schreden!... En nevel is leven, Johnny Boy,
maar dood blijft dood... Héb je dat?

Johnny kon toen al de lichten van de snelweg niet meer
zien, laat staan die van de huizen langs de snelweg. Hij reed
dan ook aan een slakkegangetje. Heel af en toe doemden twee
rode ogen op in de mist, maar op een erg kort moment na -
wanneer hij de wagen voorbijreed - bleven de bestuurders
onzichtbaar voor hem.

Nu ben ik voor alle anderen ook onzichtbaar geworden,
dacht hij. Nu kan ik alleen nog rijden, rijden, rijden. Door een
grijze zee van mist. Rijden, rijden, rijden. En bidden dat ik
niet tegen een brug van beton aan knal. Rijden, rijden, rijden.
Tot de ochtend in de lucht komt en de mist misschien op-
trekt. Rijden, rijden, rijden. Tot ik Smurry's Eiland bereik.
Rijden, rijden, rijden.
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Als ik onderweg niet verdwaal, tenminste. Want de witte
letters op de blauwe borden zijn uitgewist, en op sommige
plaatsen de wegwijzers 66k. De wereld is uitgewit en alle weg-
wijzers zijn vermist.

Hij kreeg het koud en draaide de verwarming wat ho-
ger. De vochtige, klamme kilte drong door zijn T-shirt en zijn
verbleekte jeans, door merg en door been.

Omdat Bob het verkoos zijn mond te houden, zette hij
de radio aan. Ruis. Witte ruis. Zoveel dat hij geen muziek
meer kon horen.

Johnny wilde de ruis al met een nijdige ruk aan de knop
het zwijgen opleggen, toen daar plotseling, te midden van een
hels gekraak, de zwoele stem van een late radio omroepster
weerklonk: 'Op de snelweg richting... krak... werd een spook-
rijder gesignaleerd... krakkrak... We raden de automobilisten
aan... krak krak...'

Hij zette de radio af en gaf meer gas. Nam dan weer gas
terug, tot hij nog nauwelijks veertig per uur deed. Op die ma-
nier zou hij er meer dan drie uur over doen voor hij Asse be-
reikte. Maar je kon dan ook geen hand meer voor de ogen
zien.

Dit is pas erwtensoep, Johnny Boy!

Het zicht was beperkt tot hooguit twintig meter, schat-
te hij. Het was waanzin nu sneller te rijden dan veertig.

Johnny begon de verkillende zweetplekken onder zijn
oksels te voelen. Hij kreeg er kippevel van. Zou hij even stop-
pen bij een tankstation of zo? Om zijn vermoeide ogen wat
rust te gunnen? Als hij nu maar een wegwijzer kon zien...

Als ik nu maar...

'Een echte piraat,' zei Bob, 'bepaalt zijn koers op het
gevoel, met een natte vinger in de wind...'

Het was nog steeds niet de stem die Johnny gewoonlijk
hoorde. Het was gewoon een herinnering geweest, aan wat
Bob hem eens had gezegd. Bobby die hem had leren rijden op
de braakliggende terreinen achter hun huis. Bob die hem
alles had geleerd... behalve omgaan met omstandigheden als
deze.
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Johnny's handen lagen verkrampt om het stuur van de
Mercedes. Al zijn spieren begonnen pijn te doen. Er stond
koud zweet in zijn handpalmen. Nu en dan moest hij ook on-
bedaarlijk rillen en klappertanden.

Het is niet alleen de angst en de spanning van rijden in
de mist, Johnny... Je broedt op een griepje, arme jongen... Al een
hele tijd... Beetje ziekjes, hé?

Aan zijn rechterhand waren de vage omtrekken van
een bos te onderscheiden. Schimmen van bomen in de mist.
Reed hij dan al zo dicht aan de kant? Op de pechstrook?

Johnny zwenkte naar links, wierp nog een snelle blik op
de bomen en de vangrails die hij op een haar na gemist had
en zag toen uit dat bos - hij durfde het zweren! - een motor-
rijder te voorschijn komen.

Met een helse vaart en zonder een schram op te lopen,
braken de man en de machine door de vangrails. Ze plooiden
open alsof ze van papier waren gemaakt. De motorrijder
vloog de snelweg op en de banden van zijn machine leken het
asfalt nauwelijks te raken.

Johnny knipperde met de ogen. Keek nogmaals. Het
beeld was weg.

Dat noemen ze een hallucinatie, Johnny Boy. Waarschijn-
lijk veroorzaakt door al dat ingespannen turen naar die muur
van mist, gecombineerd met het griepje dat komt opzetten...
Arme, arme jongen...

Johnny stond nu bijna stil. Hij gaf iets meer gas en toen
werd de motorrijder van daarnet gevangen in het licht van
zijn koplampen, niet langer dan een fractie van een seconde,
terwijl hij op hetzelfde rijvak als Johnny reed, maar dan in
tegengestelde richting.

Op de snelweg richting...

De man op de motor droeg een leren jas en zware laar-
zen en hij had een helm op z'n hoofd, Johnny zag het heel
duidelijk. Het was een helm met een ondoorzichtige plaat, die
zijn gezicht ook zonder de mist volledig onzichtbaar zou heb-
ben gemaakt.

.. werd een spookrijder gesignaleerd.
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De motorrijder rukte de nevel uiteen tot uitwaaierende
sluiers. De flarden mist en het vale licht van Johnny's kop-
lampen vervormden de man en zijn machine tot een rokend
helletuig, dat vuur spuwde uit zijn ene schitterende oog.

Was het inbeelding of hoorde Johnny de mat glanzende
motor wérkelijk brullen als een dol geworden monster?

We raden de automobilisten aan...

De man op de motor miste Johnny's Mercedes uit '71
op een haar na, en was het volgende ogenblik alweer ver-
dwenen in nacht en nevel.

... op het rechte vak te blijven en...

'De spookrijder,’ prevelde Johnny, terwijl hij het bloed
in zijn keel voelde kloppen. 'k heb de spookrijder ontmoet...
Ik heb hem gezién...'

Nog geen vijf minuten later gebeurde het opnieuw.

Plotseling spleet de muur van mist in twee delen, als
het gordijn van een theaterzaal dat opengetrokken wordt, en
daar verscheen dezelfde motorrijder. Hij leek zich met een
angstaanjagende snelheid pal op de zware zwarte Mercedes
te zullen storten, maar op het laatste nippertje week hij be-
hendig uit. Het volgende ogenblik was hij al verdwenen in het
grijze gordijn, dat zich opnieuw keurig achter hem sloot.

Deze keer was Johnny totaal verrast. Hij slaakte een
kreet van schrik en verloor even de controle over het stuur.
De wagen ging aan het slingeren. Hij kreeg de Mercedes ech-
ter weer in de hand en probeerde zo goed en zo kwaad als
het ging zijn weg te vervolgen.

Zijn hart bonsde té snel. Zijn keel was krukdroog ge-
worden.

Die kerel is gek! Stapelkrankjorum!

Ongeveer vijf minuten later dook de man op de motor
pal naast hem op. Hij reed nu in dezelfde richting als Johnny
en paste zijn snelheid aan, zodat ze op dezelfde hoogte ble-
ven.
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Johnny deed het bijna in zijn broek van schrik, maar hij
durfde niet stoppen. Alleen in deze wagen was hij veilig. Wie
wist wat er zou gebeuren als hij stopte?

Rustig reed de spookrijder naast hem verder. Hoe bang
Johnny ook was, toch moest hij de manier bewonderen waar-
op de man in het zadel zat. Zo gracieus, zo zelfverzekerd. Hij
leek wel vergroeid met zijn motor, zoals hij daar naast Johnny
reed.

Een motorman. Voor de helft machine, voor de andere
helft mens Een manmotor. Zoiets.

De motorrijder stak zijn middelvinger naar Johnny op
en ging toen voor hem uit rijden, zigzaggend, op slechts een
paar meter voor de bumper van de Mercedes.

Johnny maakte een vuist. 'lk krijg je wel, klootzak!
schreeuwde hij schor.

Natuurlijk kon de motorrijder hem niet horen. Nie-
mand kon hem nu nog horen, in zijn zwarte Mercedes uit '71,
in de dichte witte mist, op de voor de rest totaal verlaten
snelweg. Johnny was alleen, moederziel alleen met een
krankzinnige kerel op een motor. Met een moorddadige mo-
torman.

De motorrijder vertraagde. Johnny gaf gas en probeer-
de de motor te raken. Maar ofwel had de motorrijder ogen in
zijn achterhoofd, ofwel was hij eindeloos veel behendiger,
want telkens zwenkte hij op het laatste nippertje een beetje
uit of gaf hij iets meer gas, zodat Johnny hem altijd weer op
een haar na miste.

Misschien kan hij gedachten lezen, kan hij zelfs mijn ge-
dachten lezen nog voor ze in mij zijn opgekomen!

De man op de motor kwam weer naast Johnny rijden.
Het geluid dat de machine voortbracht, leek niet niet langer
meer op het gebrul van een monster, realiseerde Johnny zich.
Het had meer weg van het gelijkmatige grommen van een
dolle hond, die zich opmaakt om een hap vlees uit je kuit te
bijten.

Johnny wierp een blik op de man zonder gezicht. De
spookrijder keek terug en Johnny zag in het masker van on-
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doorzichtig plastic zijn eigen grote angstogen weerspiegeld.
Even meende hij dat er zich een grijns om de lippen van de
man plooide, maar toen besefte hij dat hij opnieuw alleen
maar naar de weerspiegeling van zijn eigen bange grijnzen
had gekeken. Johnny wendde snel de blik af, alsof hij betrapt
was op iets onbehoorlijks.

Hun duel op leven en dood ging zo nog een tijdje door.
Johnny probeerde zijn tegenstander te raken, maar de Mer-
cedes was te log en de zwartleren duivel reageerde water-
vlug. Als in een dodelijk ballet danste de man op de machine
tergend om de wagen van Johnny heen. Hij vloog telkens
weer op hem af, om zich dan slechts op het allerlaatste mo-
ment terug te trekken.

Even had Johnny gedacht dat hij te maken had met een
geheim agent, één van de drugbrigade, die hem wilde doen
stoppen en hem dan zou arresteren. Dit was Mefisto's laatste
zaakje geweest, de politie had het net in alle stilte rond hem
dichtgetrokken en rolde nu de hele bende op.

Pech voor jou Johnny Boy, dat je moet gesnapt worden
bij het allereerste klusje dat je voor Mefisto opknapt...

Maar dat idee had Johnny gauw weer verworpen. Agen-
ten speelden dit soort levensgevaarlijke spelletjes niet. John-
ny riep zijn grote dode broer ter hulp. Hij smeekte Bob niet te
blijven zwijgen als vermoord.

Nt toch niet!

Maar het enige antwoord dat hij kreeg, was er één in de
vorm van een paar vage en verwarde zinnen, waarvan hij
zich alleen maar kon vdorstellen dat ze door Bob werden
uitgesproken.

Als je gesnapt wordt met dat vervloekte witte poeder aan
boord, vlieg je voor jaren de gevangenis in, Johnny... Zelfs al
beweer je er niks vanaf te weten en zelfs al geloven ze dat het
koffertje met het spul van de eigenaar van de Mercedes is... Het
enige wat je kunt doen is het koffertje dumpen, Johnny Boy...

'En Mefisto dan?' gilde Johnny. 'Denk je dat Mefisto het
een goeie grap zal vinden als hij hoort dat ik het spul ergens
gedumpt heb, omdat een spookrijder mij de stuipen op het lijf
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joeg? Hij zal er mij van verdenken het spul voor eigen reke-
ning te hebben verkocht.. Weet je dan niet welke behande-
ling Mefisto in petto heeft voor stommelingen en angsthazen,
Bob? Om nog maar te zwijgen over de manier waarop zijn
soort afrekent met kerels die denken ze te slim af te zijn!"

Ten einde raad begon Johnny zelfs het idee te overwe-
gen, dat de spookrijder misschien tot de bende van Mefisto
behoorde. Had hij de opdracht gekregen Johnny op de proef
te stellen en uit te vissen wat hij waard was?

Of was het een vent die graag voor eigen rekening wil-
de gaan werken? Eén die dacht dat hij Johnny het spul wel
afhandig kon maken, om Mefisto vervolgens te vertellen dat
Johnny ermee vandoor was... en het dan zéIf te verkopen!

Of was het er één van een concurrerende bende?

Nauwelijks waren deze vragen in Johnny's hoofd opge-
komen, of de motorrijder loste nogmaals op in het gordijn
van mist. En deze keer, stelde Johnny na een kwartiertje op-
gelucht vast, leek hij definitief verdwenen...

Pas een tijdje later schoot het Johnny te binnen dat het
erop had geleken alsof de spookrijder niet écht kwaad in de
zin had. Hij had hem ontelbare keren kiinnen raken, maar dat
had hij niet gedaan. Het had er veeleer op geleken alsof de
motorman hem alleen maar wilde tegenhouden.

En toen realiseerde Johnny zich nog wat.

Toen realiseerde Johnny zich dat Bob, zijn dode grote
broer, net zo'n motor had gehad en dat hij er net zo behendig
mee kon omspringen.

Tot hij met die motor tegen het achtereind van een
BMW aan knalde, die traag en zonder richtingaanwijzers de
snelweg kwam opgereden...
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3: OTTO, DE RIJKSWACHTER

Tankstations en wegrestaurants, parkeerterreinen
langs de snelweg... ze hadden een heel eigen, een heel aparte
sfeer, vond Johnny.

Mensen en machines namen er brandstof in en loosden
hun afvalstoffen. Leefden er heel eventjes op, om dan weer
verder te jagen. Want deze plekken waren niet bedoeld om te
blijven. Niémand bleef hier. Je kon op zo'n veilig eilandje wel
een korte adempauze nemen, maar dan moest je onherroepe-
lijk weer het moordende verkeer in. En je mocht hier maar
één klein momentje stilstaan, want het volgende ogenblik
moest je weer tegen een razende snelheid alles voorbij gaan
flitsen.

Oases waren het, waarin de tijd heel even werd stilge-
zet, en alles wat trager ging, trager en bedachtzamer.

Oases van rust in een woestijn van haast...

Johnny had haast.

Voor zonsopgang moest hij terug in Westende staan.
Maar de mist maakte dat verder rijden meer op een wan-
hoopsdaad ging lijken, dan op een goed idee.

Zijn ontmoeting met de motorrijder had hem vermoeid
en verdwaasd achtergelaten. Zijn jagende gedachten moesten
dringend tot rust gebracht worden. Even verpozen kon geen
kwaad. Even stoom afblazen. Zijn afgematte ogen en zijn ver-
krampte spieren hadden het broodnodig.

Toen Johnny een glimp opving van een bord met daar-
op een gestileerde kop koffie en een vork en mes, en toen hij
wat verder de witte strepen van de afrit voor zich zag op-
doemen, aarzelde hij geen ogenblik. Dankbaar zwenkte hij af.

Jammer genoeg was de Stop gesloten.

Zelfs de neons boven de pompen brandden niet. En
voorzover Johnny dat in de dichte mist kon beoordelen, stond
er op het kleine parkeerterrein ook geen enkele auto.
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De afwezigheid van mensen en auto's en licht, gaf het
gebouwtje dat uit de woekerende nevels plots voor hem
kwam te liggen iets ijls en onwerkelijks. Alsof één klap in de
handen kon volstaan om dit alles als in een formidabele goo-
cheltruuk te doen verdwijnen.

Johnny stapte uit en dacht aan het peperkoeken huisje
van Hansje en Grietje. Dan was hij Hansje, maar wie was
Grietje?

En wie is de heks, Johnny? Waar blijft de heks?

Even was er het beeld van Mefisto met een kromme
neus en een vette wrat op zijn kin. Johnny moest er onwille-
keurig om grinniken. Toen viel zijn blik op het witte karton-
nen bordje voor het raam, waarop in zwarte viltstiften letters
een korte boodschap was neergekrabbeld: Gesloten wegens
omstandigheden.

Hij prevelde het zacht voor zich uit.

Gesloten wegens omstandigheden.

De mist dempte zijn stem, deed ze wollig klinken, on-
wezenlijk, ver weg, alsof ze niet bij hem hoorde. Ze klonk al
even mysterieus als de tekst op dat bordje.

Gesloten wegens omstandigheden... Welke omstandighe-
den? Een sterfgeval? Het weer? Een griep-epidemie? De deur-
waarder?

Johnny zette zijn koffertje op de grond. Zijn hoofd deed
pijn. Misschien was daarbinnen wel ergens aspirine te vin-
den. Hij dacht aan het witte spul in het koffertje van krokodil-
lenleer, maar Mefisto had gezegd dat hij het koffertje niet
mocht openmaken en Johnny had ook weinig zin om ver-
slaafd te raken aan het spul. Al zou het zijn hoofdpijn waar-
schijnlijk wel verdreven hebben.

Maar dat kan een sterke en hete kop koffie ook.

Heel zijn lichaam snakte gewoon naar een stevige dosis
cafeine, maar hier stond hij: een nog net niet verdwaalde
reiziger, aangespoeld op een paradijselijk eiland te midden
van een onmetelijke oceaan van mist... en de sappige vruch-
ten bleken bij nader inzien verboden vruchten te zijn. Kijken
mocht eventueel nog, aanraken niet. Laat staan plukken!

23



Johnny keek naar een vuilnisbak voor de deur, die vast
zat aan een stalen paaltje. Hij zou dat paaltje uit de grond
kunnen halen en het door het raam rammen. Dit was een
noodgeval, dan was inbreken toegestaan. De eigenaars zou-
den vast en zeker wel begrip opbrengen voor zijn situatie,
hoopte Johnny tegen beter weten in.

De vuilnisbak was leeg. Johnny probeerde hem van het
paaltje te scheiden, wat niet lukte. Maar dat deerde niet. Hij
keerde met paaltje plus vuilnisbak terug naar het raam en
ging aan het werk. Bij elke bruuske beweging van zijn geim-
proviseerde stormram leek zijn hoofd te gaan ontploffen,
maar na een paar stoten lag het raam gelukkig al aan scher-
ven.

Ook nu dempte de mist alle geluiden. Toch verwachtte
hij nog dat er plotseling een paar agenten om de hoek zouden
opdagen om hem op heterdaad te betrappen, te arresteren en
in een cel te gooien. Of een verdwaalde handelsreiziger die
hem erop zou wijzen dat dit je reinste vandalisme was, en dat
de jeugd van tegenwoordig ook nergens meer respect voor
had. Maar er daagden geen agenten op, er viel nergens een
handelsreiziger te bespeuren en ook de stem van zijn grote
dode broer bleef stom.

Geen wonder, dacht Johnny. Sinds zijn ontmoeting met
de motorrijder had hij, op die paar kilometer naar deze Stop,
niet één enkele auto, niet één vrachtwagen meer voorbij zien
rijden. Niet in de ene richting en niet in de andere richting.

Geen wonder dus dat er ook geen levende ziel in of bij
deze Stop rondhing. Het leek wel of de Derde Wereldoorlog
zonet was uitgebroken en één of andere vijand de wereld had
volgespoten met een grijze mist, waarin alle mensen... nou ja,
vermist waren.

Verneveld.

Hoewel het waarschijnlijker was dat iedereen met dit
weer liever gezellig binnen bleef zitten, met een borrel en een
schaaltje borrelnootjes bij de hand, genietend van één of an-
der stompzinnig TV-programma.
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Johnny kroop door het raam naar binnen en ging in het
donker op zoek naar het licht. Dat viel niet mee. Hij stootte
zijn heup tegen een tafeltje. Toen vond zijn tastende hand een
hoek van een glad oppervlak dat wel een stuk van de bar zou
zijn. En achter die bar stootte hij, nadat hij nog een paar gla-
zen had omver geworpen, ten slotte toch op wat hij al een
tijdje had gezocht: een lichtknopije.

Hij knipte het licht aan.

Draaide zich om.

Zag de rijkswachter.

Verdomme, Johnny! Op heterdaad betrapt, jongen! Je
bent er gloeiend bij!

Dunne en langgerekte slierten nevel dreven om de man
heen, zodat het leek alsof hij op wélkjes liep, terwijl hij door
het raam dat Johnny aan scherven had geramd naar binnen
kwam.

Tot Johnny's grote verbazing trok de rijkswachter niet
eens zijn pistool, maar keek hij hem glimlachend aan.

'Dat was ik nou ook net van plan,’ zei hij. 'Maar ik durf-
de niet.'

'Het was een noodgeval...' stamelde Johnny.

De rijkswachter maakte een geruststellend gebaar. 'lk
begrijp het wel, maak je niet druk. Het is levensgevaarlijk,
daarbuiten. Ik moest een spookrijder tegenhouden, maar ik

De man in het uniform lachte zijn tanden bloot, als om
nog eens extra in de verf te zetten dat zijn opmerking be-
doeld was als een onschuldig grapje.

'Al zou ik ook dat begrijpen, met die mist,’ ging hij toen
verder. 'En voor de rest.. nou ja, ik durfde dus niet meer
vooruit en niet meer achteruit. Je ziet geen hand voor de
ogen! Ik ben nog naar hier gesukkeld, met een slakkegange-
tje... Ik wist wel dat de keet gesloten zou zijn..."

'Wegens omstandigheden,’ knikte Johnny.

"... maar dat kon me niet schelen. Alles is beter dan daar
op die snelweg rond te hangen, met dit weer. En ik had zo'n
trek in een kop Kkoffie!'
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'Ik ook,' grijnsde Johnny.

'En misschien zou ik hier aspirine vinden, want van al
dat turen in de mist heb ik schele hoofdpijn gekregen.'

'Ik ook,' herhaalde Johnny.

'Maar uiteraard kon ik, tijdens mijn diensturen en in
uniform, toch niet gaan inbreken, nietwaar? Op zoek naar een
kop koffie en wat aspirine?’

'Nee,' zei Johnny.

'Daarom was ik zo blij toen ik jou dat zag doen in mijn
plaats,’ grinnikte de rijkswachter.

'lIk snap het,' zei Johnny.

'Mijn naam is Otto," zei de rijkswachter, en hij stak zijn
hand uit.

'Johnny,' zei Johnny, terwijl hij die drukte.

Johnny en Otto schoven een tafel voor het gebroken
raam. Op die eerste tafel zetten ze een tweede tafel op zijn
kant. Zo konden ze de mist misschien een beetje buiten hou-
den, en de warmte binnen. Het was maart, de derde dag van
de derde maand om precies te zijn, maar het kon nog bitter
koud zijn, vooral 's nachts. En de mist legde een kil waas over
je Kleren en je huid, zodat je tot op het bot verkleumde.

Daarna ging de rijkswachter op zoek naar een doosje
aspirine en zette hij koffie. Johnny merkte op dat hij hier
blijkbaar goed de weg kende.

'Heb je die spelletjes wel eens gezien?' vroeg Otto, toen
ze solidair hun poedertje hadden doorgespoeld met een slok
lekker hete en sterke koffie. 'Je weet wel: twee op het eerste
gezicht identieke prenten, en dan moet je de vijf, of acht, of
dertien verschillen vinden.'

Johnny knikte.

'Wel,' zei de man. 'Daar doet deze hele bedoening me
zo'n beetje aan denken. Het lijkt wel echt te gebeuren, maar
het kan gewoon niet. Dit is niet het echte, originele stuk, maar
een kopie. Vat je wat ik bedoel? Als je goed kijkt, vallen je zo
meteen zelfs vijf, of acht, of dertien details op die niet klop-
pen met... nou ja, de wérkelijke dingen. Die hardnekkige mist,
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om maar iets te zeggen... Dat er geen levende ziel op de baan
is... Dat er hier, behalve wij tweetjes, niemand gestrand is..."

'De spookrijder,’ vulde Johnny behulpzaam aan. 'En dat
u hier zonet door dat raam naar binnen kwam zweven... op
wolkjes!

Dat laatste had Johnny er in feite alleen maar aan toe-
gevoegd om zijn eigen angst en onrust te bezweren. Hij be-
doelde het ernstig, maar als hij het niet deed klinken als een
grapje, sloegen straks ook bij Otto nog alle stoppen door. En
wat dan?

Ook die rijkswachter in zijn kraaknette uniform was
bang, zoveel was duidelijk. Deze toestand kon je inderdaad
nog moeilijk normaal noemen. Johnny dacht aan de mist die
de man omspoeld had, toen hij door dat raam naar binnen
kroop. Doorschijnende grijze vingers waren het geweest, die
langzaam langs zijn lichaam omhoog klommen, naar zijn keel
grepen. Vingers die heel ineens, zonder merkbare overgang,
van gedaante konden veranderen... om onvatbaar ijle slangen
te worden die zich om je benen kronkelden.

Gifslangen, Johnny Boy! Wurgslangen!

De stem van de rijkswachter zette Johnny bruusk weer
met z'n beide voeten op de grond.

'Dat we precies hiér moesten stranden, jij en ik..'
mompelde hij, met een snelle, zijdelingse blik op Johnny's
koffertje. 'In deze keet.. Wat een toeval!... Wist je dat ik ze
nog heb laten sluiten, jongeman? Nee, natuurlijk weet je dat
niet... Jaja, kijk maar niet zo vreemd... Dat deze keet gesloten
is wegens omstandigheden, is geheel en al aan mij te danken,
Johnny... Zal ik je eens vertellen wat die omstandigheden in
feite te betekenen hadden? Zal ik je dat eens vertellen?'

Johnny wilde het hoofd schudden. Hij had geen zin om
het verhaal te horen. Als hij op de lichtjes trillende stem van
de rijkswachter mocht afgaan, moest het een al even krank-
zinnig verhaal zijn als de situatie waarin ze zich nu bevonden.

Hij had ook geen tijd meer te verliezen. Hij moest ver-
der. Hij had zijn koffie gedronken en zijn aspirine geslikt en
nu had hij een klus te klaren. Hij kon hier toch niet blijven

27



lullen met een rijkswachter? Straks kwam die kerel er nog
achter wat hij in zijn krokodillenleren koffertje had en dan
zou hij zijn handboeien bovenhalen en...

Maar in plaats van het hoofd te schudden, knikte John-
ny alleen maar. Otto had een zachte dwang in de klank van
zijn stem gelegd, die ieder tegenpruttelen onmogelijk maakte.
Bob kon dat ook, herinnerde Johnny zich. Die verdomd recht-
vaardige Bob kon er soms voor zorgen dat hij zich zo schuldig
ging voelen... alleen maar door een speciale klank in zijn stem
te liggen.

En bovendien... Als Johnny er nu ineens en hals over
kop vandoor ging, zou Otto onraad ruiken. En dus moest
Johnny luisteren en de hemel op zijn blote knietjes danken
dat hij er zo goedkoop vanaf kwam.

Alleen maar naar een verhaaltje luisteren.. en verder
niks.

En dan te bedenken dat Johnny door de rijkswachter op
heterdaad was betrapt terwijl hij hier inbrak! Als hij Mefisto
dat vertelde, zou die wellicht wild enthousiast gaan fluiten
door het gaatje in zijn neus, want dit sterke verhaal zou zich
moeiteloos staande kunnen houden naast de talloze anekdo-
tes die Mefisto zo graag opdiste.

Tenzij de rijkswachter natuurlijk geen échte rijkswach-
ter was. Geen man van de wet, of dan toch niet het soort wet-
ten dat mensen maakten. Waarom herinnerde zijn optreden
Johnny trouwens zo nadrukkelijk aan zijn dode grote broer
Bob? Dat en die zachte klank in zijn stem... nee, die pasten
gewoon niet bij een rijkswachter! Deze man stond bij een
heel ander rijk op wacht dan zijn collega's in hun combi's met
de blauwe zwaailichten en de oranje strip...

Alleen maar een verhaaltje, Johnny Boy... Alleen maar
luisteren naar een verhaaltje...

Naar een verhaaltje voor het slapen gaan...
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4: MOTEL DROOMOORD

Die avond hield Marc, een jonge Waalse inspecteur met
vakantie aan de kust, uitgeput halt bij het eenzame motel
langs de snelweg.

Motel Droomoord, stond er in rode aan- en uitflitsende
neonletters boven de glazen deur te lezen.

'Ik logeer in Nevele bij een collega,’ vertelde hij aan de
eigenaar en zijn vrouw. 'Deze ochtend ben ik begonnen aan
een fikse wandeling door de velden en de weiden. Het was
nog prachtig weer toen. Maar rond de middag begon het op-
eens te sneeuwen en ben ik hopeloos verdwaald. Kan ik hier
een kamer krijgen voor de nacht? Dan keer ik morgen met
een taxi terug naar Nevele.'

De gezichten van de moteleigenaar en zijn vrouw boe-
zemden de inspecteur niet veel vertrouwen in, maar hij was
doodop en kon nergens anders aan denken dan aan een
warm en mals bed voor de nacht.

De eigenaar nam Marc mee naar een smerig en luguber
kamertje, schaars verlicht door een vaalgeel elektrisch peer-
tje. Marc sloot de deur zorgvuldig af, gooide zich geheel ge-
kleed op bed en sliep haast onmiddellijk in.

De jonge politie-inspecteur kreeg een gruwelijke
nachtmerrie. In zijn droom stond hij in een donker hoekje
van de motelkamer. Er lag een onbekende man in zijn bed.
Plotseling ging de muur open en door een geheim luik, dat
voor het oog verborgen werd door een gigantische poster van
een zuiders strand met een naakt meisje, glipten de moteluit-
bater en zijn vrouw de kamer binnen. De man hield een mes
in de hand en zijn vrouw een zaklantaarn.

Marc probeerde te roepen om de vreemde man die
daar in zijn bed lag te slapen wakker te maken, maar er
kwam geen geluid over zijn lippen. Hij probeerde zich te be-
wegen, om het mes uit de handen van de moteleigenaar te
slaan, maar zijn spieren leken verlamd. En zo moest de jonge
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inspecteur machteloos toezien hoe de moteleigenaar zijn mes
in de borst van de slapende man plofte.

Ondertussen doorzocht zijn vrouw de kleren van het
slachtoffer. Ze stal zijn uurwerk en zijn krokodillenleren kof-
fertje. Ten slotte namen ze het lichaam bij de armen en de
benen en sleepten het weg. Ze verdwenen zoals ze gekomen
waren: door het geheime luik in de muur van de motelkamer.
In een flits zag Marc daarachter nog een stuk van het tanksta-
tion, dat tegen het motel was aangebouwd, en waar je ook
allerlei versnaperingen, kranten, weekbladen en autobeno-
digdheden kon kopen.

Op dat punt in zijn droom gilde de jonge politie-
inspecteur het uit. Badend in zijn angstzweet, ontwaakte hij
in het bed waar nog niet zo lang geleden een moord moest
gepleegd zijn. Als hij tenminste zijn droom mocht geloven...

Hij bezweerde zichzelf dat het alleen maar een droom
kon zijn, niets anders dan een nachtmerrie, op gang gebracht
door de dubbelzinnige naam van het motel.

Droomoord...

Het oord van de droom... Maar als je het snel en hardop
las, hoorde je 'droom-moord'. En of je dat woord nu van voor
naar achter of van achter naar voor las, telkens bleef het een
droom van een moord.

Uiteindelijk stond Marc op om bij het zwakke licht van
het peertje de poster aan de muur van nabij te bestuderen.
Hij ging met zijn hand onder het gladde oppervlak van het
zuiderse strand met het naakte meisje en er bleek, net zoals
in zijn nachtmerrie, een luik achter te zitten. Toen hij de ge-
heime deur openduwde, zag hij daarachter de schimmige
omtrekken van het winkeltje en het kantoortje die bij het
tankstation hoorden...

Maanden gingen voorbij. De jonge Waalse inspecteur
was de nare droom al bijna vergeten. Maar toen sloeg hij op
een ochtend zijn krant open en trof daarin een artikel aan,
dat de herinnering aan zijn nachtmerrie weer uiterst levendig
maakte:
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