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1. Storm

Een volledig onbekend gevoel welt op in zijn lichaam. Als een aanzwellende storm.
Snel en met een chaotisch ritme trekt het door zijn bovenlichaam. Ongerust
begint Peter heen en weer te lopen van de werkkamer naar de slaapkamer en
terug. In de hoop dat het vanzelf zal verdwijnen. Maar het verdwijnt niet. Het
blijft. Wat is dit? Korte momenten van benauwdheid wisselen een normale
ademhaling af.
Soms voelt het alsof hij hardloopt, terwijl hij toch echt zit. Af en toe een steek in
zijn borst. Zijn spijsvertering reageert ook. Het rommelt in zijn maag, maar alles
trekt naar boven, naar de linkerborst. Niet eens pijnlijk; meer alsof ze iets zwaars
op zijn borst hebben gelegd, en dat iets daarbinnen met veel misbaar probeert te
ontsnappen.
Het zweet parelt hem op het voorhoofd. Een nieuwe vijand heeft zich in zijn borst
genesteld, en is kennelijk niet van plan om zomaar te wijken. lets links van het
midden, om precies te zijn.

Zijn hart.

Geen twijfel mogelijk.

Opnieuw loopt hij heen en weer, trap af, trap op, maar na de klim valt hij bijna
flauw. Voorzichtig daalt hij een minuut later de trap nog eens af, gaat zitten op de
onlangs aangeschafte bruine lkea-hoekbank en voelt zijn pols. Die stelt hem
echter niet gerust. Hij klopt zeer snel en onregelmatig. Peter sluit zijn ogen.
Hardop begint hij te spreken. En hoewel hij al jaren niet religieus meer is, begint
hij tegen een hogere macht te praten.
‘Is dit de dood, heer der wereld? Ga ik op deze 21¢ juni 2006 sterven? Wat is dit?
Het is mijn hart, maar wat doet het? Word ik gestraft? Is dit de afrekening voor
mijn hedonistische levensstijl?’
Wat moet hij doen? Eline bellen? Die zit in bespreking in Amsterdam, 120
kilometer verderop. Voordat ze thuis is, is het al snel 2% uur later, want ze reist
met de spoorwegen en de tram. Bovendien zal het haar ongerust maken. Hij kent
zichzelf. Een echte man, dus een enorme dramaturg als er eens iets aan de
gezondheid schort. Na het heen en weer lopen gaat hij eerst zitten, dan liggen,
weer zitten en uiteindelijk begint hij te springen. Mogelijk kan hij door inspanning
het hart in zijn ritme terugkrijgen; een ingeving vanuit paniek.
Terwijl hij staat te springen passeert Pieter, ziet hij door het raam; een buurman
die hem irriteert, omdat hij te zelfverzekerd overkomt, en erg gesteld is op
controle, orde en structuur. Bovendien kijkt hij altijd naar binnen. Het type
‘Hollander’, zoals Peter dat bij Eline beschrijft, dat altijd precies weet hoe de
wetten in zijn voordeel uitpakken. Het type ook dat erover opschept hoe hij in



iedere winkel iets van de prijs afhaalt door sikkeneurig te fronsen zodra hij hoort
hoeveel iets kost, zelfs al is het bedrag 20% lager dan elders.

‘Bij hem voelt iedereen zich een chaoot.’

Zijn irritatie weerhoudt hem er niet van om nu, in het uur van zijn dood, gemaakt
hartelijk te zwaaien tijdens het springen. Om aan te geven dat er niets aan de
hand is. De buurman blijft even staan, fronsend en onderzoekend. Als Peter ook
zijn duim heeft opgestoken, haalt de buurman zijn schouders op en loopt verder.
Onmiddellijk houdt hij op met springen, gaat zitten en zet een nieuwszender aan.
Hij wil iets vertrouwds, nu hij zo angstig is. De samenvattingen van de ellende in
de wereld, waarin nieuwszenders gespecialiseerd zijn, voorzien in die behoefte.
Als hij een medicus hoort praten over de toename van stress en ziekteverzuim
weet hij ineens wat hij moet doen. Het ziekenhuis. Minder dan een kilometer van
zijn huis is het ziekenhuis. Hij kan er lopend heen. Hij zal een briefje schrijven met
zijn gegevens. Dit zal hij tijdens de wandeling in zijn hand houden. Als hij dood
neervalt, een beeld dat hij steeds voor zich ziet, kunnen ze hem in elk geval
vinden.

Onderweg naar het ziekenhuis denkt hij na over de gebeurtenissen van die dag.
Een uur geleden heeft hij zijn computer opgestart. Kort na de middag, en
ongeveer even kort voordat de storm zich in zijn borst openbaarde. Hij moest een
offerte maken voor een afdeling van de bloemenveiling; een trainingstraject voor
de afdeling Commercie. De ochtend ging verloren voor werk. Hij had een kater.
Wel schreef hij een kaart naar zijn zesjarige dochter.

Op de kaart stond deel 2 van een zelfgeschreven verhaal over twee trollen. Hij
leeft gescheiden van zijn dochter Daphne en dat vindt hij moeilijk. Hij houdt heel
veel van haar. Als ze samen zijn, doet hij toneelstukjes met haar, die hij soms op
de film vastlegt. Ze genieten enorm van elkaar op die momenten. Het verhaal van
de trollen zit vol met grappige vondsten, zoals de billenbijtvis die alleen kwade
trollen eet, het blaaskaakje van de wind dat wordt gestolen door de boosaardige
van de twee trollen, waardoor de wind niet meer waaien kan, en de goede van
de trollen overlegt daarover met de zee.

Ze hebben geprobeerd om er een toneelstukje van te maken, maar dat was te
moeilijk. In plaats daarvan spelen ze bij de ruines van de toren van een stadsmuur
het verhaaltje van de slecht opgeleide tovernaar Rowitz. Rowitz vangt meisjes
zoals Daphne, maar hij maakt fouten waardoor ze ontsnappen en uiteindelijk
verdwijnt hij dan zelf in de kookpot. Het is allemaal heel spannend voor Daphne,
die het uitkraait en -gilt als ze gevangen wordt genomen. Gescheiden vader zijn
kent beperkingen, maar hij vraagt zich af of hij dit soort dingen ook had gedaan
als ze permanent bij elkaar waren geweest. Hij heeft nooit hartritmestoornissen
als zij in de buurt is.



De vorige avond is hij bij zijn broer langs geweest. Ze hebben het gehad over
Sheryl Baas, die een paar dagen terug als vertegenwoordigster van de provincie
Zuid-Holland tot Miss Nederland is gekroond. Het is een gesprek van
vrouwenliefhebbers geweest, waarin Peter zoals gebruikelijk het hoogste woord
had. In de tuin op de zeebodem van Almere, is daar net teveel gedronken. En
omdat niet alleen je neiging tot medeklinkers, maar ook je zelfdiscipline verdwijnt
na een paar trappisten, hebben ze daarna nog een paar glazen port
achterovergeslagen. Ruby of tawny? Hij weet het niet meer.

De ochtend had hem aangekeken met de blik van een onuitgeslapen makaak.
Terwijl zijn vriendin Eline in de badkamer haar ogen en lippen van kleur voorzag,
voelde hij het al. Hoofdpijn. En niet zo’n beetje ook. De een of andere duivel,
speciaal voor de gelegenheid uit een Jeroen Bosch-doek ontsnapt, begon zijn
hoofd als een pauk te beslaan. In het ritme van een klok die doordringend zijn
uren bimbamde.

‘Ik zal nooit meer drinken’, verzuchtte hij. ‘Ik zal nooit meer drinken, ik beloof het.
Ik zal louter nog rooibosthee en tomatensap tot me nemen. Zowaar ik Peter
Steenbergen heet: dit was echt de laatste keer.’

Maar de paukslagen drukten hem terug in zijn kussen want er viel iets uit te
slapen. De roes der mateloosheid. Niet veel later kwam Eline hem gedag kussen,
in de aangename geur van een parfum dat niet te zwak en niet te sterk was, maar
dat hem vandaag misselijk maakte. Ze glimlachte.

‘Flink gezopen, he. Half 4 thuis. Het leven van een zzp’er.”

‘Succes vandaag’, wenste hij haar tussen twee paukslagen door.

‘Jij ook’, glimlachte ze.

Pas om half 11 is hij uit bed gegaan. Hij heeft parecetamol genomen en twee
koppen koffie, zwart als het hart van een dantiaans demoon. Daarna liep hij naar
de visboer om twee haringen te eten; een tip die hij ooit van een Maastrichtse
opdrachtgever had gekregen om een kater te bestrijden.

De haring heeft enigszins gewerkt. Peter vraagt zich af, nog steeds loom, of het
effect niet vooral door een placebo werd veroorzaakt. Placebo’s schijnen in het
brein net zo’n effect te hebben als medicijnen. Wat doet het ertoe? Als het maar
werkt, toch? Maar voor hem worden de dingen pas onbelangrijk als hij ze precies
weet. En al weet hij het nodige, hij weet ook dat mensen nooit precies weten hoe
de dingen zitten.

De ochtend en de lunch zijn voor de bezinning geweest. Zijn 6-jarige dochter Een
boek van Gerard Reve wees hem op het verband tussen katers en bezinning.

‘Ik heb de ruggengraat van een regenworm’, mompelde hij tegen de gerbera’s die
zijn vriendin tegen zijn zin in huis had gehaald. ‘Mijn geest heeft de stevigheid van
een halfgevulde vuilniszak.’



Op de achterkant van een sigarendoos, waaruit hij gisterenavond liefst 8 corona’s
had gerookt, maakte hij een gezondheidsplan. Nu moest het er maar eens van
komen. Hij zou zichzelf eens flink in het keurslijf persen.

‘Met dat roken moet ik ook stoppen. |k heb mijn gevoelswereld weer eens
volledig in de mist gezet.’

Dat heeft hij uit De zin van ziek zijn. Een boek dat elke ziekte, van oorpijn tot
priapisme verklaart vanuit iets geestelijks. Heb je exceem, dan is dat geen
immuniteitsziekte maar een indicatie dat je een aangetast beeld naar de
buitenwereld neerzet. Soms heeft hij periodes dat hij geloof hecht aan dit soort
boeken.

‘Ik moet iets reinigends doen’, heeft hij vanochtend gedacht. ‘Ik moet tijdens deze
lunch louter groente eten. Niets erbij. Niets erop, niets eraan. |k ben 102 kilo en
dat is veel te zwaar voor een 45-jarige van 1 meter 83. Als het nog 1 meter 83 is,
want een mens krimpt.’

Het werd spitskool met geraspte parmezaanse kaas. Niet echt lekker, maar met
kaas maak je zelfs een stoeptegel nog lekker. En toen, na de lunch, was de storm
in zijn borst gekomen.



2. Aan de broeder merk je niets

‘Heeft u dit eerder gehad?’

Het is rustig bij de eerste hulp. Hij moet aan een hartmonitor liggen, nadat de
broeder een hartfilmpje heeft gemaakt, zijn bloeddruk heeft gemeten en hem
bloed heeft afgenomen.

‘Het kwam uit het niets. |k was aan het werk. Ik heb te veel gedronken gisteren.
Zou het een stressreactie kunnen zijn? Wat is het?’

‘Dat weet ik nog niet, maar u heeft het nooit eerder gehad?’

‘Nee, nee, nooit. Ik heb weleens een benauwd gevoel gehad in een hotelkamer in
Avignon, nadat ik een gerecht had gegeten dat heel vies rook. Het bleken
ingewanden te zijn. Mijn toenmalige vriendin moest er van braken.’

Waarom praat hij zoveel?

‘Is dat lang geleden?’

Hij voelt zich licht in zijn hoofd worden, voelt zijn hart weer overslaan, sprongen
maken, versnellen of misschien wel vertragen, hij weet het niet. Het zweet komt
ook weer op zijn voorhoofd te staan. Zal hij dit ziekenhuis ooit levend verlaten?
Hij grijpt naar zijn linkerborst en kijkt bijzonder wanhopig, ziet hij in de
weerspiegeling van het ziekenhuisraam. Zijn hele bewustzijn focust zich op zijn
hart; hij kan aan niets anders denken, kan niets anders voelen. De benauwdheid
die vanaf zijn strottenhoofd tot aan zijn borst voelbaar is, maakt hem angstiger
dan hij alis. De duizeligheid die er nu bij komt, versterkt het gevoel. Dit is de dood,
denkt hij, wedden dat die me zo komt halen. In zijn verbeelding ziet hij een skelet
met een zeis; iets uit een stripboek uit zijn jeugd.

Aan de broeder merkt hij niets, zoals je niets merkt aan luchtvaarpersoneel bij
turbulentie. Zo’n broeder heeft van mensen zoals Peter geleerd om je gerust te
stellen, ook als je de pijp uitgaat. Die gaat dan echt niet zeggen: het is heel
vervelend, meneer Overbeek, maar magere hein komt u halen. Hij sluit even zijn
ogen, opent ze weer en antwoordt.

‘Het was op 17 juli 1996. U zult zich wel afvragen hoe ik dat weet, maar ik hou
dagboeken bij. Ik schrijf zoiets op en dan zit het in mijn geheugen.’

‘Wat was er op 17 juli 19967’

‘Avignon. Dat zeg ik net. U luistert toch wel?’

Hij wil overeind komen. De broeder adviseert hem echter om dit niet te doen. Hij
moet blijven liggen en zwijgen. En zo ligt hij een kwartier, tot de broeder hem
komt vertellen dat zijn bloeddruk prima is.

‘Het hartfilmpje is ook goed.’

Het stelt hem niet gerust.



‘Hoe kan dat nou dat ik ongeveer doodga, en dat dan alles goed is? Klopt die
apparatuur van jullie wel?’

De broeder kucht.

‘Omdat uw hart nog onrustig is, ga ik uit van boezemfibrileren. U heeft een
hartritmestoornis. Ongevaarlijk, maar wel vervelend voor u. We gaan u een
medicijn toedienen met de naam tambocor. We beginnen met 100 milligram en
geven u nog wat meer als u er niet op reageert. Tot een maximum van 300
milligram. Maakt u zich geen zorgen. In de meeste gevallen hebben we dit binnen
een aantal uren onder controle. Die toezegging mag ik u niet doen, maar het is
wel mijn ervaring. Zijn er hartproblemen in uw familie?’

‘Ja, mijn vader. Hij heeft een bypass gehad op zijn 55

‘Dichtgeslibde kransslagader zeker?’

‘Ja. Hij had een angina pectoris. Hij kon op het laatst geen 50 meter meer lopen.
Hij vertelde na de operatie dat hij een knik in zijn kransslagader had. Dat moesten
we zeggen als we zelf iets met ons hart kregen, drukte hij op ons op het, eh...
hart.’

De broeder knikt.

‘Leuke woordspeling, vind ik zelf.’

‘Wat?’ vraagt de broeder

‘Dat hij dat ons op het hart drukte.

‘Oh dat.’

De broeder glimlacht flauwtjes. Peter overweegt om zijn ex Chantal, de moeder
van Daphne te bellen. Met haar heeft hij een uitstekend contact weten op te
bouwen na de scheiding. Al direct bij de scheiding deed hij zijn best om Chantal
en Daphne zo goed mogelijk achter te laten, en Chantal waardeerde die
opstelling. Latere vriendinnen deden nog wel eens negatief over Chantal,
ondermeer vanwege de hoogte van de alimentatie maar hij ging daar niet in mee.
Hij heeft een tegenstrijdig gevoel over zijn dochter: wil haar nu eigenlijk graag aan
zijn bed hebben, maar vermoedt dat ze dat niet aan kan. Toch eng als je vader
aan zo’n apparaat ligt en je bent nog zo jong. Je schrikt je rot. Hij voelt even iets
als een brok in zijn keel, maar herstelt zich en kijkt de broeder aan.

‘Kan ik mijn vriendin bellen?’

‘Heeft u dat nog niet gedaan?’

‘Nee, ik wilde haar niet bezorgd maken.’

‘Als u haar nummer weet kan dat, ja.’

‘Dat staat op dit papiertje hier.’

Hij overhandigt het papiertje met de gegevens die hij kort voor zijn vertrek uit
huis heeft opgeschreven.

Mijn hersenen werken nog, denkt hij. Dat betekent dat ze zuurstof krijgen. Het
hart pompt dus nog steeds bloed rond. De energie die vrijkomt bij deze gedachte,



gebruikt hij om de broeder een ongevraagde gebruiksaanwijzing van zichzelf te
geven. Hij vertelt dat hij ‘normaliter’ een heel rustig mens is, wat wel blijkt uit zijn
vak van trainer en coach.

‘Als je dan niet rustig bent, kan je het niet maken in dat vak. En ik heb het gemaakt,
hoor, daar kunt u van op aan.’

Hij peilt tijdens dit (vindt hij ook zelf) opschepperige verhaal het gezicht van de
broeder, dat op de stand actief luisteren staat, maar het verandert eigenlijk nooit
van uitdrukking waardoor moeilijk te peilen is wat hij werkelijk voelt; een
verschijnsel dat Peter van medewerkers uit andere zorginstellingen kent. Mogelijk
denkt de broeder: wat een ontzettend arrogante bal is deze man. Ik doe maar net
alsof ik het niet merk, maar tjongejonge, wat een opschepperige veelprater is hij.
‘Niet om op te scheppen hoor, gaat hij door, maar wat waar is mag gezegd
worden, toch?’

De broeder knikt, maar niet overtuigend genoeg, vindt Peter, die overigens niet
geweten zou hebben hoe je wel ‘overtuigend genoeg’ kan knikken.

‘Als u vindt van niet mag u dat rustig zeggen, hoor. U hoeft tegen mij niet beleefd
te doen. Ik hou van eerlijkheid en van authenticiteit. Ik kan, ook door mijn vak,
wel een stootje hebben.’

De broeder knikt nog maar eens en spoort hem aan om rustig te blijven liggen.
‘Het komt echt goed. Hier is de telefoon waarmee u met uw vriendin kunt bellen.’
Hij krijgt een mobiele telefoon in zijn handen gedrukt. Niet het nieuwste model.
Een Siemens C45.

Als de broeder uit het zicht is, begint hij gek genoeg weer met de oppermacht te
communiceren. Eigenaardig omdat hij al jaren beweert niet meer in een
oppermacht te geloven.

‘Heer der wereld, ik beloof dat ik als boetedoening Job, het Hooglied en Prediker
zal lezen. En ik stop met drank en de ongezonde levensstijl.’

Jaja, de katholieke basisschool zit nog diep in de genen. Als er een biechtstoel in
de buurt was geweest had hij daar vast in plaatsgenomen.



3. Normaliter ben ik rustig

Zijn hartslagis na 2 uur door 200 milligram tambocar inmiddels teruggelopen naar
100; zijn doodsangst is ook wat minder geworden. Op het moment dat hij zijn
derde shot krijgt van 100 milligram verschijnt Eline. Als ex-jeugdwerker heeft ze
geleerd rustig te blijven onder alle omstandigheden. Ze lijkt totaal niet bezorgd.
Even denkt hij dat dat komt, omdat ze minder van hem houdt dan vroeger ; een
idee dat bij hem is opgekomen nadat ze aan de borrel ooit eens heeft verteld dat
ze hem geen echte vader vond. Hij was toen een beetje verrast, want ze wilde
nooit kinderen.

Ze gaat aan zijn bed zitten en hij begint te praten.

‘Ik dacht eerst: Eline verliest de man van haar leven. Daar dacht ik natuurlijk het
eerst aan, dat jij zonder mij verder zou moeten. Dat heeft me echt door die
afschuwelijke eerste momenten heen gesleept. |k dacht echt dat ik dood zou
gaan. Uiteindelijk valt het nu allemaal enigszins mee, maar het was een hel.

Hij steekt zijn hand naar haar uit, en kijkt als een geslagen hond.

‘Wat ik zo grappig vind, is dat de wereld je kent als de coach en interessante
managementdenker Peter Steenbergen. De kranten bellen je, Business News
Radio belt je, je wordt geprezen voor je werk, voor je inzicht, maar niemand kent
je zoals ik je ken.’

‘Aan jou laat ik me zien’, zegt hij, niet alleen omdat het waar is, maar omdat hij
weleens heeft gelezen dat vrouwen emotionele uitingen verbindend vinden. En
als hij aan één ding behoefte heeft momenteel, is het wel aan verbinding met
Eline.

‘Ik moest vandaag ineens aan god denken.’

Ze kijkt hem verbaasd aan.

‘Jij? Aan god? Wat moet jij daarmee?’

‘Ik weet het niet, ik begon tegen hem aan te ouwehoeren en toen dacht ik: Eline
is alles voor me, en ik voelde me even heel dankbaar. Zoals Abraham zich aan Sara
bekende, zo doe ik dat aan Eline, heer der wereld.’

‘Heer der wereld? Doe normaal, Peter.

‘Ik ben in de war. Laat me dan even religieus doen, ja? Jezus, Eline, ik ben bang.
Heel erg bang. |k doe het in mijn broek. En dan kan je zomaar godsdienstig
worden. In oorlogstijd zitten de kerken vol, zal ik maar zeggen. En ik heb de dood
in de ogen gezien, dat gevoel ken ik nu echt.’

De broeder komt binnen met een kopje groene thee dat Peter besteld heeft in
verband met de antioxydanten.

‘Meneer Steenbergen heeft een bijzonder zwijgzame en rustige natuur’, zegt hij
droogjes waarop hij naar Eline knipoogt.



Ze lacht.

‘Ja, het is geen man van veel woorden.’

‘Normaliter ben ik erg rustig, heb ik de broeder al uitgelegd.’

‘Wie? Jij?’

Ze trekt een wenkbrauw op.

‘Op je werk misschien.’

De broeder glimlacht en verdwijnt weer, nadat hij goedkeurend vaststelt dat het
hart inmiddels 90 keer per minuut slaat. Ze buigt naar voren en kust hem op zijn
hoofd.

‘Je energie is een van de redenen waarom ik van je hou.’

‘Nou, daar laat je die broeder niets van zien. Je valt me gewoon publiekelijk af. Als
Daphne dat nou doet met haar zes jaar, kan ik me dat voorstellen, maar jij?’

Dit weekend was hij met zijn dochter de een of andere kerkfair binnengelopen.
Ze kwamen erlangs en Daphne wilde per se de kerk in.

‘Toe nou, pap’.

Toen ze naar binnen liepen, keken de dames achter de zelfopgezette kraampjes
met gereformeerde borduurspullen en oude christelijke boeken die nergens
meer te krijgen waren, keken die dames erg vertederd naar vader en dochter.
Wat leuk, zeiden twee vrouwen tegen elkaar, zo’'n vader met zijn dochter. De
blikken veranderden echter toen Daphne bij zo ongeveer elke kraam -bijna trots-
begon te zeggen dat haar vader en moeder gescheiden waren. Dat konden de
dames weer minder waarderen. Peter wist niet hoe snel hij de kerk weer moest
verlaten na dit onschuldige ‘publiekelijke afvallen’, waar hij overigens erg om
moest lachen.

‘Ik val je niet af’ zegt Eline. ‘Wind je nou niet zo op. Die man snapt het echt wel.
Je bent erg charmant zo. We zien echt wel dat die harde buitenkant een zachte
binnenkant verbergt, hoor.’

‘Maar jij onderschat mij altijd. Dat ik mijn kwetsbaarheid aan je laat zien, wil niet
zeggen dat jullie maar zo’n beetje samen om mij kunnen lachen. En ik ben
normaliter echt wel rustig. Laatst toen je depressief was, zei je nog dat ik een
fijnzinnig luisteraar was.’

Ze moet moeite doen om haar lach in te houden.

‘Dat ontken ik niet, maar ze hebben toch niet voor niets ADHD vastgesteld bij je.’
‘Op basis van een vragenlijst, Eline. Op basis van een vragenlijst. Ze gaven me
Ritalin maar dat werkte echt niet.’

De broeder steekt zijn hoofd om de hoek van het gat van de deur.

‘Ik hoor u nog steeds praten. Dat moet u gewoon niet doen.’

Hij zucht, kijkt naar de monitor en vraagt wanneer het voorbij is.

‘Uw hart is een stuk rustiger, maar het ritme is er nog niet helemaal. Als dat er is,
mag u naar huis.’
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‘Verdomme’, zegt hij een kwartier later.

‘Laat de heer der wereld het maar niet horen’, grapt Eline.

‘Niet flauw doen. |k baal gewoon. Heb ik mijn hele leven eten gehaald in
natuurvoedingswinkels, magnesium en vitaminepreparaten geslikt, 4 keer per
week hardgelopen en dan lig ik hier op mijn 45° aan een hartmonitor. Dat is
gewoon niet leuk.’

Eline pakt zijn hand, maar hij blijft praten.

‘Je hebt ook wel veel patat gegeten. En van drank ben je ook niet vies. Je bent een
beetje dubbel, Peter. Denk nog maar terug aan de periode dat je vegetariér was
en dan broodjes hamburger op de hoek van de straat ging halen.’

Hij knikt, maar gaat er niet op in.

‘Je bent 35. Heb je niet het gevoel met een oude lul om te gaan? Een
halfbejaarde?’

Ze knipoogt.

‘Je bent 10 jaar ouder. Dan zou ik dat gevoel toch al veel eerder moeten hebben
gehad?’

Ze fronst en kijkt uit het raam dat uitzicht biedt op een parkeerplaats waar
opvallend veel ‘bejaardenauto’s’ staan, zoals Peter de vormeloze Suzuki’s,
Toyota’s en Daihatsu’s noemt.

‘Zou het erfelijk zijn, die ritmestoornissen?’ vraagt ze.

‘Hoezo?

‘Zomaar.’

‘Mijn vader had het ook.’

Ze knikt.

‘Dus misschien wel erfelijk.’

‘Gaat dit misschien over een kinderwens?’

Hij heeft al vaker duidelijk gemaakt dat hij na Daphne geen kinderen meer wil.
‘Nee, nee. Ik was gewoon even geinteresseerd.’

Een uur later mag hij naar huis, nadat de broeder hem heeft gezegd dat hij op
korte termijn een afspraak met de cardioloog moet maken.

‘Ik hoop jullie ooit nog eens een training te geven om je kennis te laten maken
met mijn rustige kant. Je verdient het. Je hebt je bijzonder bekwaam getoond
vandaag.’

De broeder knipoogt naar Eline.

‘Prettig dat u een positief oordeel over mijn werk heeft.’

‘Prettig dat hij sowieso een oordeel over uw werk heeft, vindt u niet?” voegt Eline
er lachend aan toe.

‘Je valt me weer af’, mompelt hij voor zich uit. Dat ga ik terug doen.

Als ze naar huis lopen is hij opgelucht. Hij loopt met zijn schouders breed, alsof ze
de klerenhanger van een spartaans gedrilde vechtmachine zijn.
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