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1.

Van achter de kerk draait een taxi het dorpsplein op en houdt halt 
voor de bestofte etalage van een winkeltje met verouderde huis-
houdtoestellen. Al sinds jaren komt er geen klant meer over de 
vloer, maar de bejaarde uitbaatster heeft nog steeds het gevoel 
met beide voeten in het zakenleven te staan. De zaak is evenwel 
ingeslapen. Zoals het hele dorp, overigens.
Het lijkt alsof de auto uit het portaal van de kerk komt gereden; 
alsof hij door het gebouw letterlijk wordt uitgespuwd en zo’n 
honderd meter verderop neerkomt. Dat is natuurlijk niet zo.

*

Aan de andere kant van het plein, aan de toog van het dorpscafé, 
draaien vier hoofden gelijktijdig in de richting van het plein. De 
vaste stamgasten zitten elke dag op hetzelfde uur, op dezelfde 
plaats. Meestal vertellen ze ook dezelfde verhalen. Of ze zwijgen. 
En drinken.
Nu draaien ze hun hoofd en kijken verwonderd naar buiten. Alsof 
ze nog nooit een taxi in hun dorp hebben gezien.

2.

- “Is het hier dat je moet zijn, juffrouwtje?”
- “Het dorpsplein? Ik denk het wel. Van hieruit vind ik vast en 
zeker mijn weg.”
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Lynn Brown ritst haar heuptasje open, neemt enkele 
bankbiljetten en reikt ze de chauffeur aan.
- “Heu, de juffrouw is niet van hier, zeker?”
- “Neen, van Australië. Gaf ik je dollars of zo?”
- “Heu, neen… Maar een fooi van 10 procent is hier niet onge-
bruikelijk…”
- “Wel?!”
- “Je geeft bijna het dubbele van wat de hele rit kost?”
- “Laat maar zitten. Het was een leuke rit. Is me dat waard zoals 
een paard.”
Ze stapt uit en wacht. De taxichauffeur draalt even. Hij bekomt 
nog van zijn fooi. Eens weer tot zichzelf, rept hij zich naar de 
achterzijde van zijn wagen, opent de koffer en haalt er een rugzak 
uit.
Het is geen rugzak die het hele hebben en houden van een back-
packer kan bevatten, maar toch te groot om een jeugdig alterna-
tief voor een gewone handtas te zijn.
Terwijl Lynn haar armen in de riempjes wurmt, tovert de chauf-
feur nog snel een naamkaartje tevoorschijn. 
- “Als je nog eens een taxi nodig hebt, juffrouwtje, bel me maar. 
Voor klanten zoals jij, doe ik extra mijn best!”
- “Komt in orde!” 
Lynn knikt, duwt het kaartje ergens in een zakje en kijkt om zich 
heen. De taxi rijdt weg, het plein rond, en wordt ten slotte schijn-
baar door de gulzige mond van de kerk opgeslokt.
- Is het hier dat je moet zijn?!, herhaalt Lynn in gedachten. Neen, 
hier niet. De plaats waar ik moet zijn, bestaat blijkbaar niet meer. 
Wat is er gebeurd met dit dorp? De kerk heeft een opfrisbeurt 
gekregen, maar is nog steeds herkenbaar. De winkel met huis-
houdapparaten ziet er nog precies eender uit. Alleen stonden er 
vroeger gasflessen tegen de gevel. Maar het koffiezetapparaat en 
de mixer in de etalage, zijn precies in al die jaren nooit verkocht 
geraakt.
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Al de rest is veranderd. De ruwe kasseien van het plein zijn ver-
vangen door te netjes afgelijnde klinkers. De bakker en de slager 
zijn verdwenen. Alleen het kruidenierswinkeltje van Kaatje is 
uitgebreid tot een superette. De pastorij is een ontmoetingscen-
trum geworden. Maar er komt nauwelijks iemand, dus van ont-
moeten is er al niet te vaak sprake. Bijna de meeste huizen zijn 
vervangen door lage flatgebouwen. Gelijkvloers en twee verdie-
pingen. Ze zien er luxueus uit. 
Bouwpromotoren hebben ongetwijfeld ook dit dorp ontdekt, er 
een goudmijn in gezien, mensen met geld aangetrokken. Oudere 
koppels die goed boerden, hun villa elders verkochten en nu de 
comfortzone van een dorp in de buurt van de stad, opzoeken. 
Sociale woningen horen hier niet thuis. Die bewoners kosten toch 
alleen maar geld aan de begroting. Het dorp lijkt wel een gated 

community geworden, afgesloten met poorten die ‘kadastraal 
inkomen’ heten. 
Maar waar zijn de oorspronkelijke bewoners naartoe?
Ho, kijk daar! Het cafeetje is er nog steeds! Onveranderd! De 
metalen platen tegen de gevel, maken reclame voor bieren die 
misschien al lang niet meer gebrouwen worden. De speciale 
vorm van de ramen, de gordijntjes aan een koperen stang achter 
de deur. Hier is de evolutie aan voorbij gegaan. Hoe heette de 
man alweer? Van Damme, of zoiets. Zou hij nog leven?
- Ik moet maar eens binnen gaan kijken, besluit Lynn. En dan 
kan ik meteen vragen waar de Steenssens juist wonen…

3.

In de dorpsherberg keren vier hoofden zich weg van het venster. 
Niemand zegt iets. Een taxi op het dorpsplein, een jonge vrouw 
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met een rugzak en met lange benen die onder een zomershort 
uitkomen,… het gebeurt niet elke dag.
Maar de stamgasten maken zich geen illusies. Voor hen is er al 
zoveel veranderd in het dorp, dat het nu even rustig mag blijven. 
Al jaren hebben ze hun vaste plaats aan de toog. 
Links zit Mille, een gepensioneerd dakwerker. Die heeft destijds 
de leien op de kerk nog gelegd. Tot na zijn 60 kroop hij in de nok 
van de huizen of op de torenspits. Op een dag viel hij naar 
beneden. Niemand had het zien gebeuren. Niemand weet 
bijgevolg dat hij van op een meter hoogte van de ladder schoof, 
of dat hij de hele smak van op het dak naar de straatstenen had 
gemaakt. Zijn kwetsuren vielen mee. Hij had niet eens iets 
gebroken. Maar sindsdien heeft hij ondraaglijk veel last van zijn 
rug. Werken kan hij niet meer. Het was een arbeidsongeval en 
daar was hij tegen verzekerd. Bovendien bedraagt nu zijn 
invaliditeitsvergoeding een pak meer dan het pensioentje van een 
zelfstandig arbeider. In het dorp wordt zelfs gefluisterd, dat… 
Maar het zijn jaloerse geesten die bedenkingen uiten over de 
miserie die iemand overkomt!
Naast Mille heeft John zijn vaste plaats. Zijn naam past niet in de 
doopregisters van de parochie, maar ooit was zijn moeder 
verliefd op een Amerikaans soldaat die het land kwam bevrijden. 
Ze heeft het nooit tegen iemand gezegd. De man heeft het ook 
nooit geweten. Het was een jongemeisjesliefde die alleen in haar 
verbeelding bestond. Tot ze enkele jaren later met een dorps-
jongen trouwde en haar eerste zoon John noemde. Ze wist niet 
eens hoe die Amerikaan heette, maar in Amerika heten alle 
mannen John. Dacht ze. John is zijn hele leven landbouwer 
geweest. Net zoals zijn vader, zijn grootvader, zijn… verder 
reiken zijn herinneringen niet omdat hij er toen zelf nog niet bij 
was. En wat een boer niet met eigen ogen gezien heeft, is niet 
gebeurd. John heeft letterlijk goed geboerd. Tijdens de crisisjaren 
durfde hij het aan om serres te plaatsen. Met z’n eigen geld, want 
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op de Boerenbond kan je niet vertrouwen. Die lenen je alleen 
geld, als je kunt bewijzen dat je ’t eigenlijk niet nodig hebt. En 
daarna hebben ze je in hun greep. Eerst lijkt het erop of ze je dat 
geld cadeau doen. Tegen een belachelijk lage intrest. Maar ze 
lenen je veel te veel zodat je ook heel veel kunt investeren. Jawel! 
En daarna moet je je een leven lang uit de naad werken om dat 
godsvermogen terug te betalen. Neen, die hadden hem daar niet 
mee! Hij had wat spaargeld en zou inspelen op de nieuwe 
groenten. Want zelfs als ’t crisis is, eten moeten de mensen toch! 
Zijn vier zonen hebben aan de universiteit gestudeerd en zijn 
dochter is verpleegster. Je ziet van hier, dat die het bedrijf én de 
familietraditie zullen voortzetten. John heeft op een dag besloten 
om zijn gronden te verkopen, en woont nu op een prachtig 
appartement met drie slaapkamers, aan de achterkant van het 
dorpsplein. Drie. Dat zijn er twee te veel, maar als de 
kleinkinderen dan eens komen logeren, is er plaats voor hen. Een 
mens moet vooruitziend zijn. Ze komen nooit met meer dan twee 
tegelijk, maar er zijn jongens en meisjes. Die leg je beter apart. Je 
weet maar nooit, wat er kan gebeuren. De moderne tijd, hé! Neen, 
geen geduvel onder zijn dak! Geld heeft hij genoeg. En tijd ook. 
Tijd, die hij grotendeels doorbrengt in het café van de oude Van 
Damme.
Naast John zit de Makke. Hij heet eigenlijk Marcel, maar 
niemand kent hem zo. De Makke is ook gepensioneerd. Hij heeft 
een lange carrière achter de rug als boekhouder in een groot 
bedrijf in de stad. Een mooie carrière. Afgerond met een gouden 
horloge en een gouden handdruk. Het was hoog tijd. Zowel voor 
het bedrijf als voor hem. En nog meer voor zijn vrouw, want die 
was uit een dorp afkomstig, was haar man naar de stad gevolgd, 
maar je haalt het dorp nooit uit het meisje. In de stad had ze ook 
wel een tuintje waar ze wat groenten en kruiden kweekte, maar 
de lucht is er anders. Net zoals de mensen. Die gouden handdruk 
kwam dus van pas om in dit dorp een nieuwe flat te kopen. Met 
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twee slaapkamers. Dat is genoeg, want ze hebben toch geen 
kleinkinderen. Maar een extra kamer is altijd handig. Al gebruik 
je ze maar om de strijkplank op te bergen. En nog zo van alles. 
Zijn vrouw voelt zich al direct thuis in het dorp. De Makke zelf 
moet nog even zijn draai vinden. Dat lukt het snelst als je de 
dorpsherberg binnenstapt en meteen aan de toog gaat zitten. Niet 
van de eerste keer, natuurlijk. Want aan elke toog heerst een 
hiërarchie en die moet je eerst leren kennen om ze niet te 
verstoren. Anders zet je jezelf voorgoed buitenspel. Maar er is 
nog een barkruk over en de Makke wordt meteen opgenomen bij 
de vaste bezoekers. 
De vierde plaats is die van de wijkagent. Die heeft geen 
voornaam. Natuurlijk heeft hij die wel, maar hij wordt er nooit 
mee aange-sproken. Als je de wet vertegenwoordigt, moet je niet 
toelaten dat men te familiair met je omgaat. De vrienden van de 
tienuren-zeveraars hebben hem wel een bijnaam gegeven: Jerry 
Cotton. Hij vindt het zelf geen spotnaam, zelfs bijna een eretitel. 
Zij noemen hem soms ook zo waar hij bij is en hij laat het zich 
met genoegen welgevallen.
Niemand weet nog wie het eerst op die naam kwam. Er werd 
eens een grapje vertelt over Mie Katoen, die uit het liedje en die 
morgennoen zou komen. Toen was er iemand die een paar 
woorden Engels kende, die haar Mary Cotton noemde. Dat was 
John waarschijnlijk, want die was boekhouder. Iemand anders 
vroeg dan of die Mary Cotton familie was van Jerry Cotton. Dat 
was de held uit goedkope speurdersromannetjes die op kranten-
papier verschenen en vooral te koop waren in de krantenkiosken 
van de spoorwegen. Slecht geschreven door schrijvers die nooit 
zelf in de Verenigde Staten waren geweest, slecht vertaald uit het 
Duits ook, en slecht gedrukt op de persen van Het Laatste 
Nieuws. Zo tussen de ochtend- en de avondkrant door. Ook wie 
niet veel las, kocht af en toe Jerry Cotton. Meestal de mannen, 
natuurlijk. Vrouwen lazen Courts-Mahler of Konsalik. Voor de 
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romantiek. Maar Jerry Cotton was stoer. En wat nog het 
belangrijkste was: op het einde van het boekje had hij altijd de 
misdaden opgelost! Elke week opnieuw.
Met zijn voornaam laat de dorpsagent zich niet aanspreken, maar 
als Jerry Cotton kan het wel. Hij komt hier trouwens niet voor 
zijn tijdverdrijf, maar is altijd ‘in dienst’. Een wijkagent moet 
onder de mensen komen, zijn oor te luisteren leggen, zijn ogen 
open houden. Waar kan je dat beter dan in de dorpskroeg? 
Bovendien is hij verbonden aan het commissariaat van de 
politiezone, en dat ligt kilometers ver van het dorp verwijderd. 
Zijn werkterrein is hier, maar hij heeft hier geen kantoor, geen 
‘pied à terre’. Een mens moet toch ergens zijn honk vinden? Hij 
onderscheidt zich van de andere stamgasten door niet de hele dag 
aan de toog te zitten. Hij loopt wel zo’n tien keer op een dag 
binnen en buiten. Want ten slotte heeft hij nog wat anders te doen 
en wil hij zich ook op andere plaatsen informeren over het reilen 
en zeilen van de inwoners.
Dat heeft hij eigenlijk gemeen met de jonge dorpsdokter Walter. 
Ook die springt tussen twee visites al eens gemakkelijk bij Van 
Damme binnen, maar minder vaak dan de wijkagent. Daarom 
heeft hij er ook geen vaste plaats. Meestal staat hij trouwens 
recht, tussen of achter de anderen.
Het groepje noemt zichzelf ‘de tienurenzeveraars’. Dat komt om-
dat ze elke dag om 10 uur samenkomen en dan tot half één blij-
ven zitten. 
Er is ook een beurtrol. Eén van hen komt elke dag tegen 9 uur. 
Hij helpt dan de oude Van Damme uit bed, steekt een handje toe 
met hem te wassen en aan te kleden, bakt spek en smeert enkele 
boterhammen, rijdt hem met zijn rolstoel achter de toog en dan is 
het meestal 10 uur, het moment waarop de eerste ‘klanten’ bin-
nenkomen.
Van Damme, die al sinds mensenheugenis de dorpsherberg uit-
baat, is oud en versleten. Hij kreunt onder de vliegende reuma, 
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kan zich nauwelijks bewegen, laat staan verplaatsen, maar het 
café blijft open.
De tienurenzeveraars zijn trouwens de enige klanten, en omdat 
Van Damme zich bijna niet meer kan bewegen, bedienen ze zich-
zelf en rekenen zelf hun verbruik af. De voorraad wordt er 
zorgvuldig bijgehouden en ook door hen weer aangevuld.
Eigenlijk is hun dagelijks cafébezoek een vorm van caritatie, 
hulpverlening en bejaardenzorg.
Het dorp leeft in een vaste routine.
Die dreigt vandaag verstoord te worden. Door een taxi die het 
dorpsplein komt opgereden en waar een jonge vrouw uitstapt. Ze 
kijkt even rond en neemt de omgeving in zich op. Dan draait ze 
zich in hun richting en stapt zelfbewust naar het café. Hoogst-
waarschijnlijk zal ze binnenkomen. Dat kunnen de tienurenzeve-
raars niet verhinderen, maar in de grond willen ze het liever niet. 
De herberg is hun domein. Al jaren.
Ze draaien hun hoofd weg van het raam, staren elk voor zich uit 
of kijken vragend naar de oude Van Damme, die nauwelijks 
begrijpt wat er zich afspeelt.

4.

Lynn duwt de deur open, draait zich op haar zij zodat ze met haar 
rugzak erdoor kan, stapt binnen en roept joviaal:
- “Goeiemorgen zonder zorgen!”
Niemand reageert. Aan de toog zitten vier mannen. Verder staan 
er drie tafeltjes. Leeg. Ze twijfelt even. Kiest ze discreet een ta-
feltje uit of sluit ze zich bij het gezelschap aan? De mannen kij-
ken elkaar vragend aan en spreken tot elkaar met hun ogen. Lynn 
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wacht nog even op enige reactie, gespt haar rugzak los, en mom-
pelt:
- “Niet veel van zeggen, deze morgen, heren?”
De Makke staat op en komt in haar richting.
- “En wat zal ’t zijn voor het juffrouwke?”
- “Een kopje koffie, graag.”
Ze schenkt geen aandacht aan de neerbuigende aanspreking van 
de grote, zware man. Ze voelt zich helemaal geen ‘juffrouwke’, 
maar in dit dorp en in deze herberg klinkt het wel sympathiek.
- “Koffie???”
Makke schrikt. Sinds jaren wordt bij de oude Van Damme al 
geen koffie meer geschonken. Destijds was er nog eens een 
vreemdeling geweest, die naar koffie had gevraagd. Men had 
toen water proberen te koken in een elektrische waterkoker, maar 
de zekeringen waren gesprongen en de halve straat zat toen 
zonder stroom. Sindsdien vraagt niemand nog naar warme 
dranken.
- “Koffie???”
- “Ja, is dat zo vreemd?”
- “Hebben we niet…”
- “Een kopje thee, dan?”
- “Thee???”
- “Ja. Hebben jullie ook niet?”
- “Nee… Alleen bier. En water. Misschien is er nog cola…”
- “Ow! Geef dan maar een colaatje…”
De Makke gaat terug, loopt achter de toog, zegt tegen Van Dam-
me in zijn rolstoel:
- “Ze vraagt een cola…”
- “Daar! Achter die bakken met leeggoed…”
Lynn krijgt een lauwe cola in een bierglas. Makke plaatst het 
voor haar op de tafel. Het glas vormt een natte kring op het 
afgesleten vernis van het hout. Het stoort haar allemaal niet. Ze 
vindt het leuk. La Flandre profonde.
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Lynn drinkt het glas snel leeg en loopt ermee naar de toog. 
- “Kan het nog eens vol, patron?” vraagt ze aan Makke.
Mille onderdrukt een proestende lach.
- “Ze zegt ‘patron’ tegen hem!”
- “Is hij dat dan niet?” vraagt Lynn.
Makke wijst naar een oude man die ineengedoken achter de toog 
zit.
- “Hij is de patron, juffrouwke. Wij zijn de klanten.”
- “Ho, ik dacht…”
- “Zo gaat het hier!”.
De vier zwijgen weer. Maar Lynn maakt nu ongevraagd deel uit 
van het gezelschap. Ze leunt ongegeneerd met haar onderarmen 
op de toog tussen Makke en de wijkagent. Iedereen voelt er zich 
wat ongemakkelijk bij. Dan neemt de wijkagent een initiatief. 
Ten slotte is het toch zijn taak om op de hoogte te zijn van wat 
zich in het dorp afspeelt!
- “Verloren gelopen?” vraagt hij langs zijn neus weg, alsof nie-
mand heeft gemerkt dat ze zich met een taxi tot op het dorpsplein 
liet voeren.
- “Neen, ik moet hier zijn. Denk zelfs een tijdje te blijven. Is hier 
een hotelletje of zo?”
De tienurenzeveraars kijken elkaar aan alsof ze elkaars gedachten 
peilen. 
- “Misschien bij de gezusters Wauters?” oppert John.
- “Wauters? Hebben die een pension?” vraagt Lynn.
De wijkagent neemt het roer over.
- “Het zijn twee ongetrouwde zussen die hun hoeve lieten ver-
bouwen tot een bed-en-breekfeest. Of,… hoe heet zoiets? Dat 
zeggen ze toch zo, hé Makke? Een bed-en-breekfeest?”
- “Zeker, agent, zo zeggen ze dat!”, bevestigt Lynn. “Toch onge-
veer…”
- “Zij verhuren gastenkamers en je kunt er ook ontbijten”, verdui-
delijkt Makke.
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- “Mooi, dan neem ik daar mijn intrek. “
Mille kijkt verwonderd. Emma en Cecile, bed-and-breakfast? Ja 
natuurlijk, toen ze de hoeve verbouwden was het wel hun plan 
om toevallige passanten een bed voor de nacht en de volgende 
ochtend een pan spek-met-eieren aan te bieden. Eieren van de 
eigen kippen. En als ze tegen die tijd nog een varken zouden 
hebben, ook spek van eigen kweek. Maar het dorp is ten slotte 
geen bedevaartplaats. De toeristen komen er niet in drommen 
langs. Bovendien hebben die twee bejaarde dames geen verstand 
van zaken doen. Ze kunnen natuurlijk hun ‘etablissement’ meer 
bekendheid geven via booking.com, maar ze kennen te weinig 
van het internet en bovendien zijn ze daar te gierig voor. Tien 
procent commissie afgeven, stel je voor!
- “Doen die twee dat nog altijd?” vraagt Mille dan maar, zonder 
zich specifiek tot iemand bepaald te richten. Ten slotte zitten ze 
slechts met vier aan de toog. De oude Van Damme is hardhorig 
en het juffrouwtje kan het niet weten. Iemand zal ‘m wel 
antwoorden. In ’t café hoef je nooit iemand rechtstreeks aan te 
spreken. Je stelt je vraag en wie ’t antwoord kent, reageert wel.
- “Natuurlijk doen die dat nog altijd!”, bevestigt de wijkagent. 
- “Zo natuurlijk is dat niet. Ik denk niet dat ze ooit één gast gehad 
hebben…”
- “Sinds enkele dagen logeert er een Zwitser.”
- “Een Zwitser? Wat komt die hier doen?”
De wijkagent zet een hoge borst op.
- “Wat hij precies komt doen, dat weet ik niet. Maar hij zit een 
hele dag op het terras en werkt op een computer. Een paar keer 
per dag loop ik even langs. Om de boel daar een beetje in ’t oog 
te houden, hé! Je weet maar nooit met vreemden. En dan twee 
oudere, weerloze dametjes… Daarvoor hebben we ten slotte een 
wijkagent, zeg ik altijd maar!”
- “Peer verblijft daar toch ook?” zegt Makke.



14

- “Verblijven? Verblijven… verblijven is veel gezegd.” De wijk-
agent relativeert de opmerking. “De juffrouwen Wauters zorgen 
wat voor die zwerver…”
Van achter de toog klinkt plotseling de stem van de oude Van 
Damme. De man is potdoof en zit er zo nutteloos bij als een ver-
keerslicht in de woestijn. Een hele dag zegt hij geen woord. Maar 
die laatste opmerking heeft hij wel verstaan.
- “Peer is geen zwerver! Peer is een slachtoffer”, fluistert hij. Zijn 
stem draagt nog nauwelijks, maar ze klinkt wel kordaat. Ze houdt 
een passie in zich, waardoor niemand de verklaring durft tegen te 
spreken. De vier klanten aan de toog knikken bevestigend.
Daarmee is dit onderwerp afgesloten en er valt een nieuwe stilte. 
De tienurenzeveraars wisselen stilzwijgend blikken en John staat 
recht. Het is zijn beurt om de glazen opnieuw te vullen.
Zoals een donderslag op hondsdagen klinkt plotseling de stem 
van Lynn:
- “Even iets anders: ik ben eigenlijk op zoek naar de familie 
Steenssens. Kan iemand me vertellen waar die mensen precies 
wonen?”
Vier hoofden draaien zich in de richting van de toog, weg van 
Lynn. Ze staren voor zich uit. John houdt even op met tappen. 
Niemand reageert op de vraag. Alleen doorheen het vormeloze 
lichaam van de oude Van Damme lijkt - een fractie van een 
seconde slechts - een zenuwtrek te gaan. Nauwelijks merkbaar.
In de herberg wordt het plotseling stil. Even stil als het was voor 
Lynn binnenkwam. 
Eerlijk gezegd, nog stiller dan… stil. 
Ákelig stil.
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5.

Cecile Wauters opent de deur van de bijkeuken en zeult twee 
zware boodschappentassen naar binnen. Ze heeft er een half uur 
mee gestapt, van in het dorp tot thuis, en ze murmelt wat 
klachten in zichzelf.
Haar zuster Emma zit als vastgeroest in een zetel, met een brei-
werkje. Haar log lijf lijkt een opgevulde zak met onderaan twee 
hoge rijgschoenen om haar gezwollen enkels enige steun te 
geven. Waarom, is niet duidelijk. Emma komt immers niet uit de 
stoel en verzet toch geen voet. Ze zou net zo goed - zoals ze 
trouwens meestal doet - pantoffels kunnen dragen. Ook die 
verslijten niet, want ze schuifelt niet eens ter plaatse. Slechts een 
paar vingers bewegen de breipennen. En soms schuiven haar 
ogen heen en weer. Ze gluurt even naar Cecile en breit dan voort.
Haar zuster blijft grommen, maar ze krijgt geen aandacht. Onder-
tussen laadt ze de boodschappen uit.
- “Er zitten oplichters in ’t dorp… We worden bedrogen. Zonder 
dat we er erg in hebben. Maar mij hebben ze niet! Ho, neen. Ik 
ontmasker ze!”, foetert ze.
Emma kijkt niet eens op, maar vraagt wel:
-“Oplichters? Wie wordt er opgelicht?”
- “Wij allemaal!”
- “Over wie heb je het?”
Wat een domme vraag van Emma! Cecile heeft het altijd over 
dezelfde wanneer ze klaagt. Ze haalt moedeloos haar schouders 
op, loenst even neerbuigend naar haar zuster en neemt dan haar 
boodschappentas met beide handen vast. Met een doffe klap zet 
ze ‘m weer neer op tafel. Er zitten gelukkig geen eieren in.
- “Over De Kuyper, natuurlijk. De uitbater van de supermarkt. 
Dat is een oplichter. Omdat hij de schoonzoon van de notaris is, 
denkt hij zich alles te kunnen veroorloven.”
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- “Die man probeert toch alleen maar zijn brood te verdienen…” 
sust Emma. Emma sust altijd. Dat komt omdat ze het huis nooit 
verlaat. Cecile doet de boodschappen, komt in het dorp, praat met 
de mensen en luistert er zelfs soms naar. Zij kent de laatste 
nieuwtjes en dankzij haar, is Emma ook volledig op de hoogte. 
Maar haar immobiel zijn heeft haar gelouterd en geleerd te aan-
vaarden. Ze heeft ook geleerd om mensen te nemen zoals ze zijn. 
Dat is iets anders dan te vergeven. Je kunt mensen iets blijven 
kwalijk nemen, maar als je er toch niets aan kunt veranderen, dan 
kan je je d’r maar beter bij neerleggen en de situatie aanvaarden 
zoals ze is. Emma wil haar dagen niet vergallen met te sakkeren 
over het onomkeerbare. In dat opzicht heeft Cecile een heel ander 
karakter. Hoewel… Zij klaagt wel over alles en iedereen, maar ze 
doet er niets aan. Stel dat het zou beteren! Dan is er niets meer 
om over te klagen. Dat zou toch wel jammer zijn. Er gebeurt al 
zo weinig in het dorp!
Maar vandaag voelt ze zich echt bedrogen. Ze is opgejut en over 
haar toeren. Haar zuster vindt dat de uitbater van de supermarkt 
‘alleen maar zijn brood probeert te verdienen’. Tssss! Je moet 
echt wel naïef zijn om dat als excuus in te roepen voor zijn 
maffiapraktijken
- “Zijn brood verdienen, ja… dat zal wel! Maar op welke 
manier!”
- “Wat doet hij dan verkeerd?”
- “Hij licht zijn klanten op! Ik merkte het al eerder. Maar nu weet 
ik het zeker.”
Het is genoeg voor Emma. Ofwel komt Cecile ter zake en zegt ze 
klaar en duidelijk wat er gebeurd is, ofwel kan ze er maar beter 
mee ophouden.
- “En hoe doet hij dat dan wel?”
- “Hij knoeit met de gewichten, Emma!”
- “Ach,…” Emma haalt haar schouders op. Hoe kan een 
winkelier, en zeker de uitbater van een supermarkt, vandaag nog 
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met gewichten knoeien? Vroeger, ja vroeger toen alles nog op 
een balans werd afgewogen, toen vijlde men wel eens een 
millimeter of zo van de bodem van de gewichtjes, af. Die wogen 
dan minder en de klant kreeg ook minder waar voor zijn geld. 
Maar die tijd is al lang voorbij. De tijd van weegschalen ook, 
trouwens. Tegenwoordig wordt alles elektronisch gewogen en 
die compu-ters zijn geijkt. Daar kan je geen halve milligram aan 
veranderen.
- “Neen, dat zal wel!” geeft Cecile toe, “Maar hij is geniepiger 
dan dat. Zijn verpakkingen wegen gewoon minder dan wat erop 
staat.” 
Ach, wat bazelt Cecile toch! Als een verpakking minder weegt, 
dan kost ze toch ook minder?
- “Dat denk je maar!”, raast Cecile aan een stuk door, “Dat denk 
je maar! Je koopt een doosje champignons van een halve kilo 
voor een vaste prijs. Maar als je ’t naweegt, zit er maar 420 gram 
in. En er is nog meer. Ik zag hoe een van de meisjes het witloof 
sorteerde. Dat lag er al enkele dagen en de buitenste blaadjes 
waren grauw geworden. Die werden er overal netjes 
afgetrokken.”
- “Dat is toch geen oplichting?”
- “Ha, neen? Als je witloof koopt, wil je toch de blaadjes 
hebben? Maar als je die er langs buiten aftrekt, houd je op den 
duur alleen nog maar die harde kern over. En zijn kippenborsten, 
dan! Die spuit hij in met water. Zo wegen ze zwaarder. In de pan 
verdampt dat allemaal en houd je bijna geen vlees over. Met de 
frisdrank knoeit hij ook…”
- “Doet hij daar ook water bij, of zo?” vraagt Emma. Ze bedoelt 
het komisch, maar voor Cecile komt het allerminst als een grap 
over.
Ze legt omstandig uit hoe hij tewerk gaat. Cecile houdt het alle-
maal in ’t oog. Ze vergelijkt de aanbiedingen in de folders, met 
de producten in de winkel. Soms zijn er promoties. Dan zitten er 
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zes flessen in één plastic verpakking. Je moet er maar vijf betalen 
en je krijgt de zesde fles gratis. Zo staat dat toch in de folder. 
Maar je ziet die pakken nooit in de winkel staan. De Kuyper 
snijdt de folie los en verkoopt de zes flessen afzonderlijk tegen 
de volle prijs… 
- “Ik zeg het je, we worden opgelicht! We moesten maar eens een 
klacht indienen.”
Emma schrikt. Meent haar zuster dat nu? Een klacht indienen? 
Tegen De Kuyper? De keizer van het dorp? De schoonzoon van 
de oude notaris? De onaantastbare?
- “Als de agent nog eens langskomt, dan spreek ik er hem toch 
over aan…”, zegt Cecile. Stilaan kalmeert ze. Terwijl ze de aan-
gekochte conservenblikjes in de voorraadkast zet, stelt ze plotse-
ling vast dat het frietvet ook op is. 
- “Ik zou gezworen hebben, dat er gisteravond nog een pakje 
stond.”
Emma blijft naar haar breiwerkje staren en vraagt:
- “Heb je wel goed gekeken?”
- “Misschien niet…,” twijfelt Cecile. “Moet ik volgende keer dan 
aan denken, als ik nog eens boodschappen doe…”

6.

Herr Ottokar Niezen draait zijn laptop een beetje opzij, zet het 
scherm iets rechter en controleert of de lichtinval nu beter is. Op 
het scherm staat een halve pagina tekst. In plaats van voort te 
schrijven, kijkt hij boven het scherm in de oneindigheid. Er is 
niets bijzonders te zien en dat vindt hij juist zo bijzonder.


