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1 Kennismaking

Alex

Shit, het is weer zover. Waarom vandaag? Ik zou deze nieuwe dag het
liefste toch al oneindig uit willen stellen. Ik leg mijn kussen over mijn
hoofd en stop mijn oren dicht. Ik ben dat eeuwige geruzie zo zat. Het
gaat vaak om niets en hoewel het daarna altijd wel weer stil wordt, lijkt
het schreeuwen toch tot in mijn tenen door te dringen. Zelfs tot in
mijn hart.

Als het minder lijkt te worden ga ik voorzichtig mijn bed uit. Ik
probeer geen geluid te maken. Ik weet heus wel dat eventueel geluid
dat ik maak echt geen invloed heeft op het geschreeuw dat weer
opklinkt van beneden, maar toch... Soms doe ik maar net of ik er niet
eens ben. Lijkt me voor vandaag ook de beste optie. Stilletjes was ik
me, kleed me aan en wacht dan even boven aan de trap. In de stilte
hoor ik bijna hun boosheid.

Ik weet dat de jongens nu op mij aan het wachten zijn bij de kerk. Het
liefste zou ik al helemaal uitgeslapen bij de kerk staan als ze
aankwamen, na een heerlijk rustig en gezellig gezinsontbijt. Maar dat
gaat hem vandaag weer niet worden, dat is wel duidelijk. Ik wacht nog
even boven aan de trap totdat ik een deur dicht hoor slaan. De auto
start en ik waag me naar beneden.

Mijn moeder kijkt verdrietig over me heen. Ze ziet me niet eens. Op
zo’n dag als vandaag zou ik maar wat graag willen ruilen met Erik, die
altijd zo zeurt dat zijn ouders zo zeuren (familietrekje?). Of met
Winston, die zich ‘s morgens moet haasten om niet achterin de rij van
huisgenoten voor de badkamer te hoeven wachten. Eigenlijk met
iedereen die wel gezien wordt. Ja, zelfs met Sam, die de meeste tijd
zelfs door ons over het hoofd wordt gezien. Net als ik nu...

Mama loopt langzaam de trap op. Maakt niet uit, ik heb toch geen trek
in een ontbijt, zelfs niet als mijn maag me luidruchtig van het
tegenovergestelde wil doen overtuigen.

Ik weet dat de jongens waarschijnlijk al vertrokken zullen zijn en dat ik
ze niet meer in zal halen. Toch spring ik snel op mijn fiets en haast ik
me, mijn trappers kan ik soms nog maar nauwelijks bijhouden. Ik weet



niet of wat ik over mijn gezicht voel lopen regendruppels zijn. Ik wil
het ook niet weten.

Zonder te beseffen dat ik de hele weg al heb afgelegd sta ik ineens
voor de school, zet mijn fiets weg en haast me naar binnen. Nee he!
De deuren van de aula zijn al dicht. Verdorie, ben ik dus toch weer te
laat. Op de kennismakingsdag nog wel. Ik doe mijn best om mijn
tranen binnen te houden. En dat lukt. Natuurlijk lukt dat. Ik heb het
ondertussen al zo vaak gedaan dat ik er een expert in ben geworden.

Ik sta helemaal alleen voor de grote, dubbele, zwarte deuren. Ik haal
diep adem en weet dat achter die deuren mijn nieuwe klasgenoten
zitten. Ik voel het geroezemoes van kinderen van de andere kant van
de deur als een golf over mij heen rollen. Dat is het geroezemoes van
veel kinderen, veel meer dan alleen mijn nieuwe klasgenoten. Alle
nieuwe brugklassers zullen daar wel zitten, achter die steeds groter en
zwaarder lijkende deuren. Nou ja, niet alle nieuwe brugklassers, want ik
sta hier.

Nét als ik na een diepe, diepe zucht de deuren open wil gooien, hoor ik
iemand achter me. Ik draai me om en een klein meisje met een veel te
grote, bruine, druppelspoor achterlatende regenjas en een rare grijns,
komt op me af. Ze kijkt me aan en zegt: “Pfff, wat een buil Zat jj
zeker ook in? Daniél zei me nog tussen de druppels door te lopen,
haha. Niet gelukt. Kom, we zijn volgens mij al best wel laat.”

Ik kan er niet eens tussenkomen al had ik het gewild - wat niet het
geval is - en voordat ik haar woorden helemaal tot me door heb
kunnen laten dringen, duwt ze al tegen de rechterdeur aan. Die is
natuurlijk veel te zwaar voor dat kleintje alleen. Nou, ik was hier
eerder, dus ga ik ook eerder naar binnen! Ik duw tegen de linkerdeur.
Even ben ik bang dat de deur ook voor mij te zwaar is, maar dan
zwaait deze toch open. Opluchting verdringt het bange gevoel van net
en ik stap naar binnen.

Meteen verstomt het geroezemoes en de vrouw bij de microfoon kijkt
even geirriteerd om. Naar mij. Ik geef haar mijn befaamde
winnerssmile en loop rustig naar de achterste tafels. Zoals verwacht
zitten ze daar al op me te wachten: Erik, Winston en Sam. Ze kijken
me vol bewondering aan en roepen dan door elkaar: “Hey Alex, waar
bleef je nou?” “Had je belangrijkere dingen te doen?* “Beter laat dan
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nooit, he?



Ik loop langzaam door naar achteren, lach de jongens toe en ze maken
meteen plaats voor mij. Rustig neem ik mijn eigen vertrouwde plek in,
tussen de anderen. De vrouw bij de microfoon heeft haar aandacht
ondertussen gericht op het meisje met de te grote regenjas. Ze spreekt
het regenjasmeisje streng toe en vraagt waarom ze te laat is. Tja, pech
gehad voor haar, kom ik mooi mee weg.
Ik kijk met mijn vrienden lachend naar het meisje en ondertussen voel
ik me weer rustiger en sterker worden. Tegen de tijd dat ik “Alex
Christiaans” hoor, kan ik de hele wereld weer aan. Ik loop rustig naar
voren, hoor de jongens achter me enthousiast joelen en weet dat zij
zich al snel bij me zullen voegen. Gelukkig maar.

Mentoruur met Alex vanaf pagina 33.

Nikki

Net voor de wekker wakker, altijd fijn! Wakker worden van het geluid
van de wekker bevalt me een stuk minder. Gelukkig helpt mijn eigen
trouwe biologische klok me meestal door me net een paar minuten
voordat die irritante wekker afgaat wakker te laten worden. En als ik
eenmaal wakker ben kan ik niet blijven liggen. Dit in tegenstelling tot
eigenlijk alle anderen die in dit huis wonen. Nee, bij mij is wakker zijn
hetzelfde als uit mijn bed stappen.

Behalve dan vanmorgen toen de oplichtende stukjes samen de getallen
vormden die de tijJd om op te staan aangaven. Wat een uitvinding, dat
je met vier keer zeven stukjes de getallen van 0 tot en met 9 kunt
maken en we zo de tijd kunnen aflezen. Ik weet uit ervaring dat na
gaan denken over tijd er in mijn geval meestal voor zorgt dat ik te laat
kom, dus ik spreek mezelf eens streng toe en het werkt! Als beloning
mag ik dan tijdens het tandenpoetsen wel even nadenken over die
wekkernotatie van de getallen. Mijn lievelingstijdstip is elf over elf. Als
goede tweede is kwart voor twaalf ‘s avonds ook altijd lekker om nog
even mee te pikken.

Terwijl ik in mijn hoofd nog aan het bedenken ben hoeveel leuke
combinaties er te vormen zijn, maak ik mijn ontbijt. Ik smeer lekker
veel chocoladepasta op mijn brood als bodem voor een plakje kaas en
vraag me weer af of ik wel dingen gemeen ga hebben met mijn nieuwe
schoolgenoten. Wat een opvallend woord, eigenlijk, gemeen. Gemeen



hebben kan hetzelfde hebben, overeenkomsten hebben betekenen.
Eigenlijk best wel een positief woord. Terwijl de belangrijkste
betekenis van gemeen juist negatief is. Haha, het is weer eens gezellig
druk in mijn hoofd.

Nog nagenietend van mijn interne gedachtegang merk ik als ik buiten
ben pas dat mijn fiets niet staat waar ik dacht dat deze zou staan. Dus
ga ik maar te voet. Ik verwacht wel dat er wat regen zal gaan vallen,
dus pluk ik een regenjas van de kapstok. Dat is pas preventief denken.
Daniél zou trots op me zijn! Er is geen betere broer dan Daniél, die
zelfs nog meer weet van talen dan ik. Er zijn zoveel talen en ik zou ze
allemaal wel willen kunnen spreken. Ik zou ze allemaal....

O, ik ben er. Beetje laat geloof ik, de vele fietsen voor de school zijn
het bewijs dat de meeste nieuwe leerlingen wel op tijd waren. Ik haast
me dan maar naar de aula waar we om 10 uur werden verwacht. Hé,
daar staat nog iemand die te laat is. Waar staat hij op te wachten? Of
zou hij niet naar binnen durven? Haha, tuurlijk wel.

Zonder nadenken babbel ik wat tegen hem aan, vraag hem of hij ook
in die bui zat en bazel nog even wat door over mijn big brother Daniél.
“Kom, ” spoor ik hem aan, “ we zijn volgens mij al best wel laat.”

Hij staart me een beetje wazig aan en kijkt dan wat atkeurend naar mijn
heerlijk ruime en waterdichte regenjas. Ik loop hem voorbij naar één
van de grote deuren en doe die open. Nou ja, dat probeer ik toch. De
deur is alleen een beetje zwaarder dan ik dacht. De jongen komt nu
ook in beweging, duwt de andere deur open en ik volg hem dan dus
maar de grote zaal in.

Hij loopt meteen richting een groepje jongens dat hem al luidkeels
verwelkomt, duidelijk blij en opgewonden om hem te zien. Voor hen is
hij vast het alfa-mannetje. Voordat ik heetlijk weg kan dromen over
alfa’s, beta’s en gamma’s, hoor ik iemand kortaf praten. Tegen mij?
Veel kinderen kijken mij aan, sommige lachen, maar niet tegen mij.
Om mij. Of niet? Ik kijk naar de teamleider die ik op de open dag ook
al had gezien. O, zij praat zo kortaf. Inderdaad tegen mij!

Waarom ik te laat ben, wil ze weten. Tsja, kijk eens naar buiten, zou ik
bijna willen zeggen. Zoals gewoonlijk gaan mijn gedachten weer met
een ongelooflijke snelheid door mijn hoofd heen. Even rustig
nadenken en ik weet wel ongeveer wat ze wil dat ik antwoord.



“Sorry, mevrouw, lekke band, ” zeg ik op bedeesde toon, “ik heb me
zoveel mogelijk gehaast. Het zal niet meer gebeuren.” Dat blijkt
inderdaad de goede reactie te zijn. Ze maant me om snel te gaan zitten,
zodat ze verder kan. In mijn hoofd bedenk ik dat ze me dan beter niets
had kunnen vragen, dan had ik allang ergens gezeten en dan had zij al
klaar kunnen zijn. Maar dat zeg ik natuurlijk maar niet hardop. Ik leer
van mijn fouten...
Ik glimlach en verontschuldig me nog eens terwijl ik rustig op de eerste
vrije stoel ga zitten. Als alle andere leerlingen langzaam maar zeker en
met het (on)nodige kabaal met hun mentoren weg zijn geroepen, blijft
onze klas als laatste over. Ik bedwing mijn neiging achterom te kijken
om te zien wie er allemaal nog in de zaal zitten. Ook nu zullen ze de
leerlingen wel op alfabetische volgorde naar voren roepen en dan zal ik
nog genoeg, meer dan genoeg, tijd hebben om te zien wie er nog over
zijn. Wie samen met mij klas 1Gb zullen vormen.

Mentoruur met Nikki vanaf pagina 31.

Mercedes

Tjonge, om 10 uur aanwezig zijn, stond er op de brief van de nieuwe
school. Ik ben natuurlijk weer eens veel te vroeg, zelfs voor
Nederlandse begrippen, het is net half 10. Als ik geen extra rondje had
gefietst was ik noég eerder hier geweest. Ik zie nog geen andere
leerlingen die wel eens voor de kennismaking zouden kunnen komen.
Integendeel, de leerlingen die ik zie zijn niet alleen groter en ouder, ze
zijn hier ook duidelijk eerder geweest. Ze weten precies waar ze
naartoe gaan, waar ze hun jas kunnen ophangen, waar de wc’s zijn.
Eigenlijk alles wat ik niet weet.

Dit gevoel is niet nieuw voor mij. Iedereen lijkt zich thuis te voelen, ze
weten allemaal wat ze verwacht worden te doen. Behalve ik. Papa
verzekerde me dat dat gevoel minder zou worden, dat het snel beter
zou gaan. Maar daar wacht ik nog steeds op. Het was ook niet voor
niets dat mijn klasgenootjes uit groep 8 de ene na de andere open dag
van een middelbare school gingen bezoeken. Sommige hebben zelfs al
meerdere proeflessen op zowat alle middelbare scholen in de
omgeving gevolgd. Achteraf had ik daar graag een woensdagmiddag of
meer aan besteed. Dan wist ik hier ook wat beter de weg. Maar mijn



ouders zijn zelf ook nooit naar open dagen geweest, dus was het niet
nodig.

Toch sta ik nu hier om op het hoogste niveau verder te mogen
studeren. Hoe fijn was het, toen ik vanzelf deed wat goed bleck te zijn.
Zoals met die Cito-toets. Vwo stond op de uitslag en juf Licke nam dat
advies over. Mijn ouders wisten niet eens waar ‘vwo’ voor stond. Ik
wel, ik had het meteen opgezocht. Voorbereidend Wetenschappelijk
Onderwijs. De opleiding die je voorbereidt om naar de universiteit te
kunnen, om echt te gaan studeren. Dan kun je pas echt over dingen na
gaan denken.

Dat ben ik de laatste tijd ook al wel aan het oefenen. Nu denk ik over
veel meer dingen na, maar steeds blijk ik toch weer iets op een rare,
soms zelfs de verkeerde manier te doen. Op mijn vorige school
vonden ze het raar dat ik olijven voor de lunch meenam. Ze vonden
het vreemd dat ik niet voor Ajax of PSV was, het allebei zelfs anders
uitsprak dan zij. Ze snapten niet dat ik geen auto ben, maar wel
Mercedes heet. En mijn twee achternamen vonden ze helemaal
belachelijk!

Ik doe dan blijkbaar steeds de verkeerde dingen, maar eigenlijk vind ik
het maar raar wat de kinderen hier doen. Ik vind het raar dat ze ‘s
avonds thuis op de bank zitten en niet buiten zijn. Zelfs niet als het
eens lekker warm en een keertje droog is ‘s avonds. Ik vind het raar
hoe brutaal de kinderen soms zijn tegen de juf. Hoe ze onderhandelen
met hun ouders. Dat ben ik niet gewend.

Maar nu dus ook voor mij een nieuwe cirkel, nee geen cirkel. Een
nieuwe... Jal Een nieuwe ronde, met nieuwe kansen op een nieuwe
school. Ik ga nog meer mijn best doen en ik ga heel goed kijken wat de
andere leerlingen doen zodat ik hetzelfde kan gaan doen en niet meer
zo raar zal lijken.

Daar komen twee meisjes in mijn richting gelopen. Hoewel ze niet
schijnen te weten waar ze naartoe gaan, lijken ze daar helemaal niet
mee te zitten. In diep gesprek (de ene vertelt en wijst, de ander lijkt te
luisteren en lacht mee) lopen ze naar binnen.

Dan waag ik me ook maar in het hol van de beer. Of nee, de grot van
de beer? De grot van de leeuw? Zoiets. In ieder geval behoorlijk
angstaanjagend, toch wel...



De langste van de twee meisjes heeft blonde haren en draagt een
strakke spijkerbroek met daaronder zwarte all stars. Als iemand:
“Anouk, hé Anouk!” roept, stoppen de meisjes en draaien ze zich om
naar het net nog roepende meisje dat zich naar hen toe spoedt.
Dezelfde all stars, dezelfde koele blik in haar ogen, blonde haren, nog
langer dan het eerste meisje en ook wat ouder. Dat zal haar hermana,
of hoe heet dat, haar zus wel zijn? Ze zijn al snel druk met elkaar in
gesprek en dan wijst het langste meisje naar de hal achterin de aula. De
andere twee lachen en lopen arm in arm verder naar die hal en ik
besluit achter ze aan te gaan. Dat blijkt gelukkig een goede beslissing te
zijn.

Ik ben vandaag helemaal niet zo raar vroeg als ik dacht: in de zaal waar
we uitkomen zitten toch al enkele nieuwe leerlingen een beetje om zich
heen te kijken. De meeste zitten in groepjes, sommige zitten alleen.
Een behoorlijk aantal mensen is nog druk bezig met de laatste
voorbereidingen. De microfoon wordt nog even gecontroleerd en dan
komen verschillende docenten binnen gelopen. Dat zullen de
mentoren van de klassen wel zijn.

Net als de nieuwe leerlingen kijken ook zij vol verwachting om zich
heen. Iedereen is benieuwd naar wat het nieuwe schooljaar zal
brengen. Ik heb zelf nog geen idee. Ik heb me de laatste tijd zo vaak
afgevraagd: wat zou het nieuwe leven me brengen, wat zou dit nieuwe
land me brengen? Zal ik de nieuwe taal goed genoeg kunnen spreken?
Hoe zullen de Nederlanders zijn?

Tot nu toe valt het eigenlijk allemaal best mee. Nou ja, behalve dat
weer dan. Vandaag weer regen! Bah. Dat gevoel van een natte kleffe
spijkerbroek, waarvan je weet dat het voorlopig nog niet minder zal
worden. Maar ook de Nederlandse kinderen zijn daar niet blij mee,
hoor, sommige vinden het volgens mij net zo vervelend als ik. Of in
ieder geval bijna net zo vervelend.

Ik zit ondertussen op een van de stoelen vooraan, terwijl steeds meer
leerlingen een plekje vinden. Iets na 10 uur begint de teamleider met
haar praatje, waar ik niet veel van hoor. Ik ben in gedachten alweer
bezig met het moment waar ik altijd weer tegenop zie: het oplezen van
de namen. Eigenlijk heb ik helemaal geen moeilike naam, de
makkelijkste naam in mijn hele familie volgens mij. Maar voor
Nederlanders blijft het toch wel lastig. Meestal.



Dan hoor ik, vrijwel perfect, “Mercedes Ortega Vifias” door de
microfoon. Dat ben ik! Ik sta op en ga bij mijn nieuwe klas staan. Nou,
dat viel best mee. En een goed begin, ik weet wat ze daarover zeggen.
Ook in dit regenland.

Mentoruur met Mercedes vanaf pagina 26.

Sam

Eindelijk! Vandaag weer naar school. Toch vind ik vakantie ook best
fijn, hoor. Je hoeft lekker niets, maar je mag des te meer. Zoals laat
opblijven en zo lang lezen als je wilt. Zelfs Bas, mijn grote broer, is in
de vakantie veel leuker. Ineens mocht ik gewoon boeken van hem
lenen, lezen wat ik wilde, als ik ze maar netjes terugzette.

Ik vind het echt waanzinnig wat ik allemaal te weten ben gekomen.
Wat ik heb ontdekt over de aarde, moleculen, Franse werkwoorden,
allemaal dingen die we hopelijk dit jaar in de lessen aardrijkskunde,
natuurkunde en Frans zullen krijgen. Na die lessen weet ik dan weer
meer dan daarvoor. Ik heb er zo’n zin in! Ik heb zelfs de boeken uit
het boekenpakket al doorgebladerd.

Niet dat ik dat ooit hardop zou bekennen. Al helemaal niet aan Alex en
de jongens. Ze zijn okay, hoor, zeker nu ik zo’n beetje bij ze hoor, heb
ik niet veel last van ze. Ze dachten zelfs dat ik de hele vakantie weg
was. Met mijn vader op survival. Ha!l Mijn vader heeft wel wat beters te
doen, zoals hij me duidelijk maakte toen ik het hem durfde voorstellen.
Ik ben dus helemaal niet met mijn vader weg geweest, ik heb hem de
hele vakantie zowat niet gezien. Maar ik vond het idee van lekker alleen
mijn vakantie doorbrengen wel fijn. Dat gaat nu eenmaal het beste als
niemand weet dat je gewoon thuis bent.

Ik heb me al die weken geen seconde verveeld, niet zoals daarvoor in
groep 8. Pfff, wat duurden de dagen daar lang. Wat verveelde ik me.
Maar nu wordt alles anders, nu ga ik eindelijk dingen leren. Nieuwe
dingen leren. Dus niet meer steeds horen wat ik al weet. Eindelijk.
Maar ik zorg er deze morgen natuurlijk wel voor, dat ik niet te vroeg
bij de kerk sta te wachten. Mijn ontbijt heb ik vrij snel op. Wat nu? Ik
zie mijn nieuwe schooltas. Met mijn nieuwe agenda, waarin ik alles heb
ingevuld wat ik maar al in kon vullen, mijn nieuwe, bijpassende etui,



broodtrommel, een leeg schrift (je weet maar nooit of het van pas
komt) en een map waarin ik losse informatie kan bewaren.

Goed voorbereid, toch? Bas keek wel een beetje raar naar mijn tas,
maar dat doen grote broers wel vaker. Die van mij in ieder geval wel.
In gedachten zie ik mijn vrienden aan hun ontbijt. Ik zie ze aan hun
boterhammen met pindakaas, met oortjes in, hun broertjes en zussen
vervelen, hun ouders negeren. Maar nergens tussen die beelden zie ik
hun schooltassen. Geen schriften, geen mappen. Wat dom van mel
Laat ik eerst maar even mijn tas aan gaan passen. Ik haal mijn agenda,
de ruime, goed gevulde etui en het schrift uit de schooltas. Bas zou
trots op me zijn. Ik stop deze spullen in mijn zwarte gymtasje van
vorig jaar.

Ik weet nog, toen Alex met zo’n tasje van Nike aankwam, duurde het
niet lang voordat Winston en Erik er 66k een hadden. Dus ik volgde
maar braaf. Na even wikken en wegen haal ik het schrift dan toch weer
uit het tasje en neem ik in plaats van de hele etui maar gewoon een
losse pen mee. Ja, zo moet het goed zijn. Nog vijf minuutjes en dan ga
ik.

Wat een lange vijt minuten. Ook raar, net zo lang als de vijf minuten
ervoor, maar toch voelen ze anders. Als je nog vijf minuutjes mag
lezen in bed zijn die minuten zo om, terwijl de vijf minuten die je
tijdens de gymles op doel moet staan vaak net zo lang lijken te duren
als het lezen van een leuk boek. Ook deze vijf minuten duren me veel
te lang.

Oké, ik ben weg, ik fiets wel iets langzamer. Als ik de laatste bocht
voor de kerk om ben, zie ik Erik en Winston al staan te wachten.

Mooi, ben ik in ieder geval niet weer de eerste. Meteen draaien mijn
benen in een versnelling hoger. Het lijkt er uit de verte al op dat
Winston Erik weer eens aan het sarren is.

Als ik dichterbij kom zie ik dat Winston ook het minimale bij zich
heeft in een eenzelfde gymtasje. Ik hoor Erik zich nog verdedigen dat
zijn moeder er op stond dat hij zijn schooltas mee zou nemen en
eigenlijk het liefste ook nog zijn schoolboeken. Dan ziet Winston het
splinternieuwe regenpak in Eriks tas en is het hek helemaal van de
dam. “Haha, Sam, moet je dat zien: onze Erik is door mama goed
voorbereid, he?” Zijn lach klinkt wat gemeen, maar ik val hem wel bij.



“Tjonge, je hebt je atlas toch wel meegezeuld, he Erik?” roep ik hem
lachend toe. “Je weet nooit of we vandaag al een topo-toets zullen
krijgen!” Dit veroorzaakt weer een nieuw gebulder van Winston en
Erik lacht nu ook maar een beetje mee, als een boer met kiespijn.
Hoewel ik me best een beetje schuldig voel, en eigenlijk jaloers ben op
zo’n moeder als die van Erik, die zo goed zorgt voor haar zoon, ben ik
blij dat hij de lading krijgt deze keer en niet ik...

En dan is Alex er nog niet eens bij. Die is weer eens te laat. Erik grijpt
die afwezigheid aan om de aandacht te verleggen en vraagt zich hardop
af of er vanmorgen weer heibel zou zijn geweest bij Alex. De jongens
hebben in ieder geval geen zin om nog langer op hem te wachten en
dus besluiten ze al snel naar school te fietsen. Ieder moment verwacht
ik de net iets te harde schouderklop van Alex die ons inhaalt, maar
zonder een glimp van hem te hebben gezien komen we bij onze school
aan. Onze school... klinkt goed!

We zijn mooi op tijd en gaan samen bij een tafel achterin zitten. Erik
en Winston zijn meteen weer aan het doen wat ze meestal doen:
anderen afkraken. Ik doe eigenlijk nooit echt mee, maar zorg er wel
voor dat ik af en toe eens instemmend knik of hum. Dat is meestal wel
genoeg. Terwijl er steeds meer kinderen plaatsnemen en we de ruimte
v6or ons vol zien lopen, vraag ik me toch af waar Alex blijft.

Gelukkig blijkt dat ik me voor niets zorgen heb gemaakt, daar is hij
dan. Ik heb geen idee hoe hij het iedere keer voor elkaar krijgt maar hij
heeft weer een indrukwekkende binnenkomst.

Dat kun je trouwens niet zeggen van het meisje dat bijna tegelijk met
Alex binnenkomt. Zij krijgt meteen commentaar van de teamleider.
Arm kind. Maar gelukkig lijkt het haar niet veel te doen en terwijl Erik
en Winston Alex begroeten zie ik het niet al te grote meisje in haar niet
al te kleine regenjas op de voorste 1ij gaan zitten.

Goed gedaan, zeg ik in stilte tegen haar en als er na heel wat gedoe en
geherrie uiteindelijk nog maar één mentor over is, merk ik dat ze
daarvoor nog steeds zit, alleen. Met ons, de leerlingen van de laatste
klas. Mijn nieuwe klas. Als eerste wordt haar naam genoemd. Gelukkig
ziet niemand dat ik van schrik een beetje rood word als ze opstaat.
Nikki van Alebeek. Klinkt leuk, die naam. Past bij haar. Ik wacht dan
maar gewoon af tot mijn naam ook omgeroepen zal worden. Eerst
Alex, zijn achternaam begint met de C. Meteen daarna Erik en niet veel
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later wordt ook Winston naar voren geroepen. Ze reageren alsof hun
cluppie weer compleet is.
En ik wacht, de ‘s’ van Schalkwijk is nog niet aan de beurt. Heel lang
zal het nu niet meer duren. Als ik mijn naam hoor, sta ik op en loop
naar voren. Als vanzelf loop ik richting Nikki, tot ik Winston zijn hand
op zie houden naar mij, om een high-five te kunnen geven. O ja,
natuurlijk! Ik verander subtiel van richting en loop naar mijn vrienden
toe. Klasgenoten. Weer. Daar moet ik denk ik blij mee zijn, toch?
Mentoruur met Sam vanaf pagina 37.

Anouk

Boring. Zo’n eerste kennismaking met allemaal kinderen die geen idee
hebben van wat de middelbare school inhoudt. Die denken dat het nu
allemaal anders wordt dan op de basisschool. Ha, echt niet! Ik weet
heus wel dat dat allemaal wel meevalt.

Ik heb natuutlijk al zoveel gehoord van Leslie, mijn zus. Ja, natuurlijk
zijn grote zussen vervelend en irritant, Leslie ook. Maar soms is het
ook wel heel handig, zo’n grote zus. Vooral zo’n oudere super
populaire zus. Dat was ze op de basisschool al, dat is ze nu op de
middelbare school ook. Meteen in de brugklas al. In de tweede klas
zelfs nog populairder en dit jaar zit ze weer in de tweede klas maar ik
weet zeker dat ze nu nég populairder zal zijn. En dus ik ook, ik ben
tenslotte haar zusje.

Ik ben gewend aan populair zijn. Sommige mensen zijn dat gewoon.
Nou ja, gewoon, we moeten er ook wel iets voor doen, hoor. De juiste
kleren dragen, de juiste spullen hebben, de juiste attitude op school en,
ook niet onbelangrijk, de juiste mensen om ons heen. De juiste
vrienden hebben. Goed, ze hoeven niet altijd goede vrienden te zijn, je
moet je weten te omringen met de juiste mensen.

Hoe je weet wat de juiste mensen zijn? Dat is eigenlijk heel
gemakkelijk. Die mensen dragen namelijk ook de juiste kleding,
hebben ook de juiste spullen en hebben ook de juiste attitude. Of in
ieder geval de juiste bewondering voor mijn attitude, haha.

Ik ben al veel vaker hier op school geweest. Bij ouderavonden ging ik
meestal mee, wachtte ik op de gang. Bij open dagen of de kerstmarkt
kwam ik met Leslie mee. Dus iedereen die Leslie kent (zowat iedereen
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die belangrijk is op school) kent mij. De belangrijkste mensen komen
ook regelmatig bij ons thuis. Dus ik ken de juiste mensen al. Dat helpt,
heeft Leslie mij verzekerd. Ik ben voor de helft al binnen en de rest zal
vanzelf gaan.

Britt, al jaren een van de mensen die mij mogen omringen, is een hele
tijd geleden al door Leslie goedgekeurd. Ik en Britt hebben onze
kleding vanmorgen zelfs op elkaar afgestemd, lijkt het wel. Allebei een
skinny jeans, in de juiste kleur, van het juiste merk. De altijd goede all
stars en een topje met een leuke tekst. Niet teveel make-up, maar zeker
niet te weinig en onze lange haren zien er glanzend en verzorgd uit.

Ik en Britt hebben ook eenzelfde tas die we nonchalant met één hand
dragen. Leslie en haar vriendinnen hebben ook zo’n tas en ik zie veel
meer leerlingen die die tas op eenzelfde manier dragen. Maar ook zie ik
ontzettend veel kinderen die een veel te grote, veel te lelijke tas bij zich
hebben. En leerlingen met een plastic tasje. Ik zweer het, ik zag er zelfs
eentje lopen met een tas van de Lidl. Hoe dom kun je zijn? Dan vraag
je er toch om??

Al die nieuwe brugklassers met te volle rugzakken ook. Tjonge jonge,
het is nog maar de kennismakingsdag, denk je nu echt dat je je boeken
en schriften al gaat gebruiken? Het is groep 8 niet, hoot! 1k wijs Britt
op al die kneusjes die we zien, zelfs sommige leerlingen uit hogere
klassen zien er niet op hun gemak uit. Wat een losers! Samen lachen
we om ze, wat zijn we blij dat wij niet zo zijn!

Daar loopt zo’n meisje, duidelijk nieuw hier, met een vlecht en een
saaie foute spijkerbroek en een nog saaier, nog fouter shirt erop. En
die schoenen... Pfff, vast bij Lelijk & Ouderwets gehaald? Of bij de
kringloopwinkel misschien. Ik zou nog niet dood gevonden willen
worden met zulke schoenen aan, ugly! Jammer, met die lange zwarte
haren en donkere ogen zou ze zich veel spannender kunnen en moeten
kleden, niet zo degelijk.

“Anouk, hé Anouk!” Ah, daar is Leslie! Ze komt lachend naar ons toe,
met haar gevolg in het kielzog. Ik en Britt lachen vrolijk terug en Leslie
geeft aan dat het tijd is om naar de aula te gaan. Dus haakt ze haar arm
bij me in en lopen we samen verder. Veel bekenden groeten haar en ik
merk hoeveel leerlingen mij al herkennen. Dit is goed. Leslie lijkt
iedereen te kennen, maar niet iedereen groet haar. Of durft haar te
groeten, kan ik beter zeggen. Een meisje zei vriendelijk gedag tegen
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Leslie, mij en Britt, maar het was duidelijk dat Leslie haar niet goed
genoeg vond om terug te groeten. Wat een koele blik schonk Leslie
haar. Ha ha, die zal het de volgende keer wel uit haar hoofd laten om
zomaar te groeten. Mooi zo, Leslie! Weer ben ik blij dat ik hier een
oudere zus rond heb lopen die precies weet hoe je dit moet doen. Ik
leer van de beste!

Mmm, het lijkt wel of we worden achtervolgd door dat saaie meisje
met de degelijke kleren. Weer valt haar haar me op. Van dat mooie,
diep donkerbruine haar. Bijna zwart. Donkerbruine, amandelvormige
ogen en klein neusje. Ze ziet er niet echt Nederlands uit. Er lopen
natuurlijk wel meer leerlingen rond die er niet echt Nederlands uitzien,
maar dit meisje heeft een soort van indianentrekken in haar gezicht. Of
native Americans, zoals je dat tegenwoordig moet noemen, geloof ik.
Als ze haar haar wat beter zou verzorgen en niet in zo’n saaie vlecht
zou dragen zou er best wel iets van te maken zijn. Ze volgt ons tot in
de aula, waar ik haar uit het oog verlies, omdat een docent Leslie de
toegang weigert.

“Alleen voor de nieuwe brugklassers vandaag, sorry dames, ” zegt de
nog vrij jonge docent met een klein lachje tegen Leslie en haar gevolg.
Ik zie hoe Leslie hem een van haar spaarzame lachjes terugzendt en
hoor haar iets zeggen als: “Is goed hoor, Steven, naar jou luister ik wel.
Vandaag.” In Britts ogen zie ik haar bewondering voor mijn zus en
terwijl ook ik Leslie lachend nakijk, heb weer dat gevoel dat het
helemaal goed gaat komen hier.

In de aula leid ik Britt naar een lege tafel achterin en binnen de kortste
keren melden zich de eerste potentiéle kandidaten al om bij ons te
mogen zitten. Een paar meiden kunnen er wel mee door en die laten
we toe. Ook het zusje van Roos, de beste vriendin van Leslie, komt
natuurlijk bij ons zitten. De tafel is al snel vol.

Wel jammer, ik heb Britt al gewezen op de groep jongens links van
ons. Volgens mij herken ik die ene, dat is Winston. Die zorgt meestal
wel voor de nodige lol. Ondertussen blijft dat teamleidermens daar
vooraan maar doorzeuren. Jaja, blabla. Ik wilde dat ze eindelijk eens de
namen ging noemen voor onze klassenindeling. Ik wil wel eens weten
met wie ik dit jaar opgescheept zal zitten. Ik heb al heel wat kinderen
gezien die van mij wel in een andere klas ingedeeld mogen worden.
Steeds meer meisjes van onze tafel worden genoemd. O, het zusje van
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Roos wordt nu ook voor een andere klas opgeroepen. Jammer voor
haar. Nu zijn alleen ik en Britt nog over aan de tafel.
Ik kijk rond. Winston zit er nog, met een stuk of drie anderen. Ook de
jongen die net te laat binnenkwam. Leuke jongen... En dat Zuid-
Amerikaanse meisje zie ik daar vooraan ook nog zitten, alleen.
Al snel hoor ik hoe die leuke jongen heet: Alex. Na één van zijn
vrienden is het de beurt aan Britt. Zij gaat naast hem staan (goed zo!)
en dan komt ook Winston erbij. En dan mag ik! Zelfverzekerd wandel
ik naar voren en kies positie tussen Britt aan de ene kant en Alex en
zijn vrienden aan de andere kant. Location, location, location.
Ik knipoog naar Britt en ze knipoogt terug (doet tenminste een
redelijke poging, maar heeft de kunst van het knipogen na veel oefenen
nog altijd niet helemaal onder de knie). Toch ben ik tevreden en dat
mag iedereen zien.

Mentoruur met Anouk vanaf pagina 29.

Yamina

We fietsen samen naar school. Natuurlijk fietsen we samen naar school
— we liepen de afgelopen zes jaar toch ook elke dag samen naar school?
Blijkbaar kan dat nu om de een of andere reden niet meer, is dat ineens
raar. “In de brugklas is alles anders™ zei de juf van groep 8. Maar toen
wist ik nog niet wat ze bedoelde en dat ze nu al gelijk zou krijgen.

“O, kijk, wat schattig.” “Die zijn vast verliefd!” Een groepje kinderen
haalt ons in. Vooraan fietsen twee meisjes met dezelfde nieuwe jas aan
en dezelfde tas voor op hun fiets. Wauw, ze hebben zelfs allebei
eenzelfde fiets! Ze zijn niet eens zoveel ouder dan wij. Wel groter. In
ieder geval groter dan Lucas, maar ja, iedereen is groter dan Lucas.
Dan kijken Luuk en ik elkaar aan. We halen tegelijkertijd onze
schouders op en praten lachend door over de eerste kennismaking met
onze nieuwe klassen.

Hoe zal het zijn? Voor het eerst zitten we straks niet meer bij elkaar in
de klas. Het lijkt of Lucas daar eigenlijk niet zo mee zit, niet zoals ik in
ieder geval. Toch is het helemaal niet zoals ik altijd had verwacht. Al
vanaf groep 3 was duidelijk dat Lucas veel slimmer is dan ik.
Natuurlijk, ik haalde wel goede cijfers. Beter dan Lucas vaak, zelfs,
maar we wisten allebei dat ik daar ook heel hard mijn best voor deed.
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Eigenlijk zeggen cijfers helemaal niet veel over hoe slim iemand is. Dat
zegt Luuk altijd. Alleen over hoe goed iemand weet wat er wordt
verwacht op een toets. Misschien nog wel meer over hoe belangrijk
iemand die cijfers vindt. Ik vind cijfers best wel heel belangrijk. Net als
mijn ouders, trouwens. Voor hen is het heel belangrijk dat ik goede
cijfers haal. Dat is denk ik wel één van de redenen waarom het voor
mij ook zo belangtijk is geworden.

Luuk, die zelf niets geeft om cijfers op school, weet dat. Hij heeft me
dan ook altijd geholpen waar hij kon om te zorgen dat ik goede cijfers
haalde. Alle projecten waar je een cijfer voor kreeg deed hij met mij.
Tjonge, wat een perfecte samenwerkpartner is Lucas! Hij weet als
vanzelf hoe we iets het beste kunnen aanpakken. Wie van ons het beste
welk onderdeel op zich kan nemen. Of, liever gezegd, welk onderdeel
ik het beste kan doen. Luuk zou voor elk onderdeel met gemak een 10
kunnen halen, als hij maar wilde. Maar dat is niet bepaald het geval,
integendeel zelfs.

Als hij met mij samenwerkte, zorgde hij er altijd voor perfect werk te
leveren. Maar als hij zelf eens iets moest inleveren deed hij dat heel
anders. Soms, alleen om geen gezeur te krijgen heeft hij me eens
bekend, haalde hij net een 6. Andere keren leverde hij het niet eens in.
Ik weet nog dat we een onderzoek moesten doen naar onze families. Ik
kwam met een boompje met daarin mijn ouders, ooms, tantes en
oma’s en opa’s. Toen Luuk dat zag hebben we een middag op internet
onderzoek gedaan en de volgende dag had hij een mooi uitgewerkte
stamboom voor me, met nog twee generaties meer. Die
stamboomopdracht leverde me een 9 op. Zelf heeft hij nooit zijn
stamboom ingeleverd, terwijl ik heb gezien wat hij heeft gemaakt. Hij
vond informatie over zijn familie tot terug in de 17¢ ecuw!

Hij vond zelfs portretten van de meesten en een familiewapen en
maakte zelfs korte verhaaltjes over de meest criminele familieleden.
Wat heb ik gelachen toen ik ze las. Maar hij heeft dat allemaal nooit
ingeleverd. Het doel was toch al bereikt, verzekerde hij me, hij wist
namelijk meer van zijn familie dan daarvoor. Bovendien wist hij nu hoe
hij zulke informatie kon vinden op internet, dat was voor hem het doel
van die opdracht. Ik weet niet eens meer hoe de moeder van mijn oma
heette, maar ben nog steeds heel blij met de 9 die ik kreeg voor mijn
(zijn? ONSI) project. Raar dat we dus best wel verschillend zijn, maar
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