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‘N

P R O L O O G

L I V

ou, ik zag hem net lopen.’ Haar moeder klonk een

beetje buiten adem. Waarschijnlijk had ze gerend. ‘Hij

was niet moeilijk te herkennen aan de hand van jouw

beschrijving.’

Liv vertrok haar gezicht toen haar moeder een ruk aan haar

haren gaf in de hoop om haar sluike, blonde plukken met speldjes

op te steken. Tranen brandden achter haar ogen, maar ze wist

inmiddels wel beter dan te klagen. Dat zou alleen een extra preek

opleveren.

‘Maar ik zou me geen zorgen maken,’ ging haar moeder

verder. ‘Als je hem zo ziet lopen, met al die scheuren en gaten in

zijn kleding... De familie Flodder is er niets bij!’

Liv rolde met haar ogen. Zelfs de meest rijke mensen uit haar

klas droegen kleding met scheuren en gaten. Dat was nu de

mode.‘Nee, die haalt het echt niet bij jouw niveau,’ praatte haar

moeder stoïcijns door. ‘No way dat zijn ouders een privé-leraar

kunnen betalen. Den Haag’s Got Talent; die titel is voor jou, zeker

weten!’

Gelukkig waren de andere meiden al vertrokken, anders had

Liv zich echt dood gegeneerd voor de woorden van haar moeder.
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En het hielp al helemaal niet om haar zenuwen te beteugelen. Ze

sloot het stemgeluid van haar moeder buiten en staarde naar haar

spiegelbeeld. Een bleek meisje met blauwe, sterk opgemaakte

ogen, hoerig rode lippen en een te diep decolleté staarde terug. De

pailletjes van de jurk schitterden zo, dat ze haar af en toe

verblindden.

Haar moeder zag haar staren en hees de voorkant van de jurk

iets omhoog. ‘Fijn dat we dezelfde maat hebben, hè? Nu kon je

mooi iets chics uit mijn kast kiezen!’

Liv kon zich nog goed herinneren hoe dat kiezen in z’n werk

ging. Bij alles wat ze aanwees, schudde haar moeder het hoofd.

Daarna had ze vol trots deze jurk uit de kast gehaald. ‘Deze moet

je doen!’ Toegegeven, het was een mooie jurk, maar niet echt haar

stijl. Bovendien had haar moeder vollere borsten, waardoor het

decolleté bij Liv wat lager uitviel dan de bedoeling was. Dat

maakte de jurk eerder ongemakkelijk dan mooi.

‘Je ziet er prachtig uit, Nachtegaaltje.’ Haar moeder hielp Liv

overeind en bekeek haar met waterige ogen. ‘Ik ben zo trots op je!’

Ze gaf haar dochter een duwtje in de richting van de coulissen.

‘Maak ze in, kampioen!’

Voordat Liv iets terug kon zeggen, draaide ze zich om en liep

naar haar plekje in de zaal. Liv bleef wankel achter op de veel te

hoge pumps. Hoe zou haar moeder eigenlijk reageren als ze

níét won?

‘Ah, daar ben je,’ zei meneer Van Sneek toen ze eindelijk

aanstrompelde. ‘Je bent zo aan de beurt. Ga maar vast op je

plek staan.’

Liv nam plaats in de coulissen en keek naar het podium. Een

Koreaanse jongen met een gitaar omgehangen stond in het

midden en wachtte tot hij was aangekondigd. Liv had echter geen

aankondiging nodig om te weten wie hij was: Kim Ji Ho, haar

concurrent van het Haags Lyceum. Hij droeg een zwarte skinny

jeans met scheuren erin en een rood geblokte houthakkersblouse.

Zijn haren had hij gestyled in een stoere mohawk. Hij zag er erg
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goed uit, ook al dacht haar moeder daar anders over. En zodra hij

zijn mond opentrok, wist ze ook dat haar moeder ongelijk had

over zijn niveau. Wauw, wat een stem! Hij raakte haar tot in haar

ziel, wist door alle lagen huid heen haar hart te raken. Zijn gitaar‐

spel was fenomenaal: perfect qua ritme, melodie en toonsterkte.

Af en toe koos hij een weloverwogen break. Het publiek hing aan

zijn lippen en Liv besefte dat ze in hem een geduchte tegen‐

stander had.

Voor ze het wist, was zijn nummer voorbij. Liv stapte op het

podium, waarbij ze bijna haar nek brak door de veel te hoge

hakken. Ze bloosde van schaamte toen ze aankwam bij de piano.

Het was doodstil in de zaal. De pianokruk kraakte toen ze hem

naar achteren schoof en erop plaatsnaam. Zenuwachtig wachtte

ze tot ze was aangekondigd.

Haar vingers wisten gelukkig precies wat ze moesten doen. Ze

kenden de melodie vanbinnen en vanbuiten, en dansten als

vanouds over de gewogen toetsen. Ze voerden haar in de richting

van de zanglijn. Nog even, dan moest ze invallen met haar stem.

Liv haalde bibberig adem en keek op. Voor zich zag ze Kim Ji

Ho tussen de coulissen naar haar kijken. Ze glimlachte naar hem,

maar hij snoof alleen maar en keek minachtend op haar neer. Liv

snapte het niet. Waarom deed hij zo onaardig?

In paniek realiseerde ze zich dat haar zanglijn nú begon. Wat

was de eerste zin ook alweer? Hoe begon haar lied?

Te laat. Ze had zojuist haar optreden verknald, omdat Kim Ji

Ho zo onvriendelijk naar haar had gekeken.
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‘S

H O O F D S T U K  1

A N N E

hit man, kijk toch uit!’

Met een grom rukte Anne van der Toorn aan het

stuur van haar auto. Bijna had ze een fietser die argeloos van links

kwam van zijn fiets gemaaid. Die jongen had gewoon rood licht

gehad, dat wist ze zeker. Rijden in Den Haag was nog elke dag een

hel voor haar, en al helemaal nu er sneeuw lag. Een paar jaar

geleden was ze vanuit Dronten naar het westen verhuisd om te

gaan werken op het Haags Lyceum. En vanaf dit cursusjaar was ze

werkzaam op het Thorbecke College. Nou, in Dronten was het

verkeer een stuk rustiger geweest, dat wist ze wel. Er stonden niet

eens stoplichten!

Anne slaakte een zucht toen ze een rustiger stuk weg

bereikte en niet meer bang hoefde te zijn voor suïcidale fietsers.

Het was nog pikdonker buiten en ze had geen winterbanden,

dus erg zeker voelde ze zich niet achter het stuur. Bovendien

was ze nog vreselijk slaperig, ondanks de twee koppen koffie die

ze al achter de kiezen had. Ze was om vijf uur opgestaan

vanochtend omdat ze vandaag op schoolreis naar Brussel

vertrokken met een buslading leerlingen van zowel het Thor‐

becke College als het Haags Lyceum, als onderdeel van een of
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ander cultureel stimuleringsprogramma. Hoewel ze ontzettend

vereerd was dat ze als kersverse muziekdocent was gevraagd

mee te gaan, had ze tegelijkertijd de bokkepruik op. Hoe vrese‐

lijk ongemakkelijk zou het worden om met haar oude collega’s

van het Haags Lyceum op stap te gaan, een hele week lang? Met

hém erbij?

De man die haar baan had ingepikt. Sjoerd Scheltema. Ze had

haar hele ziel en zaligheid in die baan als muziekdocente op het

Haags Lyceum gestoken, twee jaar lang alles uit de kast getrokken

en keihard gewerkt. In april had een leerling van het Haags

Lyceum zelfs de Haagse talentenjacht voor middelbare scholen

gewonnen onder haar bezielende begeleiding en een prachtlied

ten gehore gebracht. Ze was zó trots geweest op hem. Kim Ji Ho,

zoon van Koreaanse immigranten met de stem van een nachte‐

gaal. Nou, dat fijne gevoel was van korte duur geweest, want de

week erna had ze met Hans de Weerd, de directeur van het Haags

Lyceum, ‘het gesprek’ gehad over een contract voor onbepaalde

tijd. En ze was ontslagen. Zonder goede reden. Ze was verdorie

afgedankt op haar drieëntwintigste! Het sloeg helemaal

nergens op.

Anne was er kapot van geweest. Van collega’s met wie ze nog

contact had, hoorde ze in de zomervakantie dat de nieuwe

muziekdocent Sjoerd Scheltema heette en door de directeur aan

alle kanten bejubeld werd. Dat had het allemaal alleen nog maar

pijnlijker gemaakt. En als klap op de vuurpijl ging die snoeshaan

nu ook nog mee als begeleiding. Godzijdank gingen Ada van den

Berk en Frederique Weijenaar van het Haags Lyceum ook mee;

dat waren tenminste fijne collega’s geweest die haar altijd hadden

gesteund. Die hadden ook niet begrepen waarom ze was

ontslagen.

Anne knipperde de tranen weg die plotseling opwelden. Ze

moest niet huilen. Ze had ontzettend geluk met de baan die ze nu

had gevonden op het Thorbecke College. Hier had ze ook fijne

collega’s en leuke leerlingen, en bovendien een directeur die haar
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geweldig vond. Hans de Weerd kon in de stront zakken wat haar

betreft.

In de verte doemde het schoolgebouw op. Voor de hoofdin‐

gang zag ze al drommen leerlingen staan. Aan de rechterkant

stond een groepje leraren met deelnemerslijsten en thermos‐

kannen koffie. Nico de Bot, de directeur, was gekomen om hen uit

te zwaaien. Wat een fijne man was dat toch; zo betrokken bij de

school.

Met een voorzichtige manoeuvre draaide Anne het school‐

plein op. Voor het oog van alle verzamelde leerlingen tegen een

boom knallen was wel het laatste waar ze zin in had, bedacht ze

met een grinnik. Ze moest ineens denken aan haar collega Duits.

Rhona had haar in geuren en kleuren verteld hoe ze een relatie

met haar vriend Ingo had gekregen door hem bijna van zijn

sokken te rijden op het parkeerterrein toen er vorig jaar ook

zoveel sneeuw had gelegen.

‘Goeiemorgen, Anne!’ hoorde ze Gemma Visser jubelen toen

ze eenmaal aan kwam geschuifeld met een zware weekendtas in

haar handen. ‘Heb je er zin in?’

Anne keek naar de enthousiaste, stralende gezichten van haar

lieve collega’s: Martijn van Vliet, Gemma Visser en Guillaume

Montgolfier. Ja – hoewel ze er als een berg tegenop zag om de

hele week met die Sjoerd op stap te zijn, maakte dit groepje

mensen een hoop goed. Nico de Bot gaf haar een plastic bekertje

met warme koffie aan.

‘Ja, heel veel zin,’ antwoordde ze. Ze trok haar wollen muts iets

verder over haar bruine krullen. Allemachtig, wat was het koud.

‘Hoe is de stemming onder de leerlingen?’

‘Ook goed,’ zei Martijn. ‘Al staan we nog op Max te wachten.

Die heeft zich verslapen.’

Anne kreunde. Max Schilder had de grootste bek van de hele

school. Misschien schreeuwde hij wel zo omdat hij doof was.

Daarom hoorde hij vast zo vaak zijn wekker niet. Die jongen had
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inmiddels al zoveel telaatbriefjes dat hij er zijn slaapkamer mee

kon behangen. ‘Hoe laat komt hij dan?’

‘Zo snel mogelijk,’ merkte Guillaume met een grijns op. ‘Ik had

zijn moeder aan de lijn. Die zei dat ze hem aan zijn haren uit bed

had gesleept.’

Een paar minuten later kwam de tourbus de parkeerplaats

opgereden. De leerlingen weken uiteen en begonnen opgewonden

tegen elkaar te kwetteren toen ze zagen dat het een touringcar

met op sommige plekken tafeltjes erin was. Dat vonden leerlingen

op de een of andere manier altijd nóg spannender, had Anne

gemerkt. In de verte zag ze wat leerlingen aan komen lopen. Max

was daar nog niet bij.

Ondertussen zag Anne dat Nico de Bot druk stond te wenken

naar de leraren van de andere school. ‘Kom, ik zal iedereen even aan

elkaar voorstellen voor we de bus in gaan,’ zei hij overijverig. Nico

had een paar weken geleden al eens afgesproken met Sjoerd en Ada

om de hele reis door te spreken, maar Anne had er toen voor

gezorgd dat ze niet in de buurt van de directeurskamer was geweest.

Wel een beetje lullig dat ze daarmee Ada ook had genegeerd, maar ze

wilde de ontmoeting met Sjoerd zo lang mogelijk uitstellen. Nu was

echter het moment van de waarheid daar: ze moest braaf handjes

schudden met de man die haar rechtmatige plek had ingepikt.

‘Jongens, dit is Ada van den Berk,’ stelde Nico ondertussen de

gedrongen, blonde vrouw voor die op het Haags Lyceum de

scepter zwaaide in de sectie Frans. ‘Zij neemt de taalopdrachten

deze week voor haar rekening. Samen met Guillaume natuurlijk.’

Iedereen stelde zich netjes aan Ada voor. Anne hoefde dat

natuurlijk niet te doen, maar ze hield haar blik strak op Ada

gevestigd. Dan hoefde ze tenminste die ellendeling nog even niet

in zijn ogen te kijken. Daarna kwam Frederique aan de beurt, die

geschiedenis gaf op het Lyceum. Zij zou samen met Martijn van

Vliet allerlei cultuurhistorische dingen aan de leerlingen

aanbieden tijdens hun verblijf in Brussel.
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Anne blikte schuchter omhoog toen ze Nico vervolgens

Sjoerds naam hoorde zeggen. Daar stond hij dan: de alombeju‐

belde opvolger. Irritant genoeg zag hij er eigenlijk heel vriendelijk

uit. Hij was ook nog eens behoorlijk knap. Sjoerd Scheltema had

rossigblond haar en groene ogen en had wel iets weg van een

Viking doordat zijn haar vrij lang was. Bovendien was hij boom‐

lang. Anne voelde zich net een dwerg toen ze naar voren stapte en

onwillig zijn hand schudde.

‘Anne van der Toorn,’ zei ze zacht.

‘Aha, dus jij bent de illustere Anne,’ merkte Sjoerd op. Zijn

stem was mooi. Die klonk alsof hij er graag mee zong. Ze kon

alleen de toon in zijn stem niet helemaal duiden. Het leek wel of

hij afkeurend klonk. Hoezo: illuster? Hij kon maar beter bedoelen

dat hij haar kende van naam omdat de leerlingen haar op handen

hadden gedragen, of anders zwaaide er wat.

‘De enige echte,’ zei ze kribbig terug. ‘Hoe bevalt mijn klaslo‐

kaal je?’

Bam! Die kwam binnen. Sjoerd liet haar hand los en deed zijn

sjaal recht, die helemaal niet scheef had gezeten. ‘Ik ben blij dat je

er zo goed voor hebt gezorgd,’ zei hij hooghartig terug.

Na die opmerking viel er een stilte, waarin Nico er een beetje

ontredderd bij stond met zijn thermoskan koffie in zijn hand.

‘Nou, eh, nu iedereen elkaar kent... zullen we de bagage maar eens

gaan inladen?’ riep hij geforceerd vrolijk.

Iedereen bromde instemmend. Martijn – die een oude rot in

het vak was en al veel schoolreisjes had meegemaakt – stevende

op de groep leerlingen af die zich rond de bus had verzameld. Hij

sprak de chauffeur aan en begon het inladen van de bagage te

regelen. Ada, Frederique en Anne liepen er achteraan.

‘Hoe is het met je?’ vroeg Ada vriendelijk. ‘Bevalt je nieuwe

baan?’

‘Ja, het is een fantastische school,’ zei Anne, zo luid dat Sjoerd

het ook allemaal prima kon horen. Die liep achter hen. ‘Dit jaar

doen we ook weer mee met de talentenjacht en ik ben al druk
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bezig met de voorbereidingen. Ze geven me hier alle kansen die ik

nodig heb.’

Sjoerd beende hen voorbij met zijn tas over zijn schouder

geslingerd. Guillaume volgde hem op de voet. Anne kon het niet

helpen: haar blik dwaalde naar Sjoerds achterste. Dat zag er ook

behoorlijk indrukwekkend uit. Waarom moest die naarling zo’n

lekker ding zijn? En waarom keek ze überhaupt naar dat soort

dingen? Al had hij zijn eigen kalender, hij was gewoon een banen‐

jattende klootzak.

‘Sorry dat ik je niet meer echt heb gebeld na september,’ zei

Ada op dat moment verontschuldigend. Ze hield een beetje in. ‘Ik

wist gewoon niet zo goed...’ Ze viel stil.

‘Anne, we hebben inmiddels gehoord dat Sjoerd het neefje van

Hans de Weerd is,’ zei Frederique toen plompverloren. ‘En we

wisten niet of je dat wel wilde weten. Maar nu we de hele week

met elkaar op stap gaan, kom je er toch vroeg of laat achter. Dus

eh... bij deze.’

Anne bleef zo abrupt staan dat Gemma Visser tegen haar

opknalde, die achter hen had gelopen. ‘Ik ben door Hans aan de

kant gezet voor zijn nééfje?’ brieste ze. ‘Wat een klootzak! Dat kan

hij niet maken. Hij...’

Ze stikte zowat van woede.

‘Is dat echt waar?’ riep Gemma uit. ‘Is Anne ontslagen om

plaats te maken voor familie van de directeur?’

Ada en Frederique knikten zwijgend.

‘Kan ik de beslissing niet aanvechten?’ flapte Anne eruit.

Toegegeven, daar had ze niets aan, want ze vond het geweldig op

het Thorbecke College. Ze wílde niet eens meer terug. Maar het

was een kwestie van eer... een prestigekwestie.

De drie andere leraressen bleven met meelevende gezichten

om haar heen staan. ‘Hans mag gewoon ontslaan en aannemen

wie hij wil als je een jaarcontract hebt,’ zei Ada toen zacht. ‘Je had

nog geen vast contract. Het is een rotstreek, dat ben ik met je

eens. Daarom durfde ik het je ook niet te vertellen.’

HET LIED VAN MIJN HART
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Opnieuw moest Anne tranen verbijten. In de verte hoorde ze

de leerlingen enthousiast juichen toen Martijn van Vliet ze

aansprak. Die hadden er in elk geval zin in. ‘Laten we maar snel

naar de bus gaan,’ zei ze schor. ‘Dank je wel dat jullie het me nu

tenminste vertellen.’

Zwijgend liepen de vier docentes door de sneeuw richting de

bus. Eenmaal daar zag Anne haar favoriete leerling Kim Ji Ho net

zijn tas in de bagageruimte hijsen. Fijn, even wat positiefs. ‘Hé,

Kim,’ zei ze vrolijk, toen hij achteruit stapte en naast haar kwam

te staan. ‘Ben je alweer aan het oefenen voor je volgende

optreden?’

De Koreaanse jongen knikte zo enthousiast dat zijn hanenkam

ervan op- en neerdanste. ‘Ik heb echt zin in de volgende talenten‐

jacht, mevrouw Van der Toorn,’ riep hij uit. ‘Al zal het wel raar

zijn dat u nu de concurrentie coacht.’

‘Ach.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind gewoon dat de

beste moet winnen.’

‘En dat ben ik,’ zei hij met een schalkse knipoog.

Tja, aan zelfvertrouwen had het deze jongen nooit ontbroken.

‘Als jij het zegt,’ antwoordde Anne met een grijns, terwijl ze

hem expres een overdreven knipoog teruggaf.

Toen ze opzij keek, zag ze Sjoerd haar en Kim met een

vreemde blik in zijn ogen observeren. Wat was zijn probleem nu

weer? Kon hij het soms niet uitstaan dat ze nog steeds een leuke

band had met een leerling die ze vorig jaar begeleid had? Omdat

ze op ‘zijn’ territorium kwam?

Nou, Sjoerd bekeek het maar. Tot voor kort was het háár terri‐

torium geweest en ze zou zich deze week niet door hem en zijn

lekkere lijf in een hoekje laten drukken. Daar kon hij donder op

zeggen.
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V

H O O F D S T U K  2

L I V

ol afschuw bleef Liv midden op straat staan. Ergens

was er nog een klein deeltje in haar hersens dat wist

dat dat niet zo’n goed idee was met al die langsrazende auto’s,

maar dat deeltje werd volledig genegeerd door al haar zintuigen.

Die waren allemaal gefocust op dat wat zich voor haar neus

bevond. Dit kon niet waar zijn!

Naast de grote touringcar die wachtte voor het Thorbecke

College stond een groepje onbekenden. Helaas waren de personen

Liv niet allemaal onbekend: dat hoofd met die donkere, warrige

mohawk, de scheve amandelvormige ogen en het hooghartige

lachje dook de afgelopen maanden iedere nacht op in haar nacht‐

merries. Wat deed hij hier, bij háár school? Naast de touringcar,

waarmee ze zo meteen voor een midweek naar Brussel zou

vertrekken?

Een auto toeterde en Liv herinnerde zich dat ze midden op

straat stond. Geschrokken ademde ze uit en draaide haar hoofd

naar de chauffeur. Die keek haar nijdig aan en gebaarde woest dat

ze van de straat moest verdwijnen. Haastig liep ze verder, naar de

veilige overkant.

Toen ze weer voor zich keek, zag ze dat het groepje haar
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aanstaarde. Hun ogen brandden gaten in haar huid en het viel

haar op dat de hooghartige grijns op zíjn smoel zich verder

verbreedde. Ongemakkelijk keek ze weg. Haar hart bonkte als een

razende in haar borstkas en haar keel voelde koud door haar

snelle ademhaling.

Hij ging toch niet mee? Hij leek haar niet echt een type dat

Frans zou kiezen als examenvak. Of was hij hier soms om iemand

uit te zwaaien? Een familielid of zo?

Ze snoof en kon zichzelf wel slaan. Hij was de enige in het

groepje met een Aziatisch uiterlijk. Hoe groot was de kans dan dat

hij een familielid kwam uitzwaaien? Juist. Nul komma nul.

De moed donderde in haar schoenen en Liv keek opnieuw

naar het groepje. Dat had zijn interesse in haar inmiddels verlo‐

ren. Waarom leek het hun directeur in vredesnaam een goed idee

om deze reis te organiseren in samenwerking met het Haags

Lyceum? Kon hij niet raden dat het vragen was om

moeilijkheden?

‘Ha, Liv! Heb je er zin in?’

Ze scheurde haar blik los en draaide zich om. Haar hart

maakte een klein sprongetje en een heel klein beetje van haar

enthousiasme voor deze reis kwam terug toen ze Nora Egmonds

zag staan, één van haar twee beste vriendinnen. Nora zou zich wel

weer eens verslapen hebben, want ze had zo te zien geen tijd

gehad om die korte pinoblauwe bob van haar te temmen. Haar

krullen piekten alle kanten uit, als een door paarden geplunderde

hooiberg.

‘Nu wel weer,’ zuchtte Liv en glimlach naar haar vriendin.

‘Wel jammer dat Wanda niet mee kan, hè?’ mopperde Nora.

‘Waarom moest dat rare mens ook voor Natuur & Techniek

kiezen?’

Liv haalde haar schouders op.

‘Heb je die gasten van het Haags Lyceum al gezien?’ Nora

knikte met haar hoofd in de richting van het groepje naast de

touringcar. Meteen stierf het glimlachje weg dat aan Livs lippen
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trok. ‘Ze voelen zich veel te goed voor ons. Zag je hoe ze naar je

keken toen die auto toeterde?’

Dankjewel, Nora… Alsof ze zich daar nog niet rot genoeg over

voelde. ‘Hij staat erbij,’ zei Liv schor. Haar keel was droog.

Nora keek meteen opzij. ‘Verrek! Dat was me nog niet eens

opgevallen!'

Liv keek haar ongelovig aan. ‘Niet opgevallen? Hoe kan je dat

nu niet opvallen?’ Hij was de enige freaking Aziaat die ertussen

stond! Was ze nog aan het slaapwandelen of zo?

Nora haalde haar schouders op. ‘Ik eh… Ik was afgeleid.’

Liv keek opnieuw naar het groepje onbekenden en zag dat er

een opvallend exemplaar tussenstond. Ze had een piercing door

haar wenkbrauw en haar korte, strakke bob was voor de ene helft

zwart en voor de andere helft vaalroze. Ondanks de kou droeg ze

geen jas, alleen een kabeltrui. Ze was precies Nora’s type. En zo te

zien de beste vriendin van Livs vijand. Of waren ze een setje?

Iemand klapte in zijn handen en de geluiden op het plein

verstomden. Toen Liv opkeek, stond Martijn van Vliet, de docent

CKV, voor de touringcar en hij wachtte tot hij de aandacht van

alle leerlingen had.

‘En? Hebben jullie er een beetje zin in?’

Her en der klonk een voorzichtig ‘ja’.

‘Nou, dat klinkt niet veelbelovend. Misschien kunnen we beter

thuisblijven. Of hebben jullie er wel zin in?’

Liv kon het niet helpen; er kwam nu toch een lach op haar

gezicht. Als Martijn meeging als reisleider, dan moest het haast

wel een leuke week worden. Samen met de anderen schreeuwde

ze daarom dat ze er zin in had.

‘We zijn inmiddels bijna compleet,’ ging hij verder. ‘Dus we

gaan beginnen met inladen. We moeten nog even wachten op

Max; zijn ouders hebben net laten weten dat hij zich heeft versla‐

pen. Ze kunnen er ieder moment zijn. Ik zou zeggen: geef je

bagage af bij de chauffeur en zoek een plekje in de bus.’

Tegen de tijd dat Nora en Liv aankwamen bij het laadruim,
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stond er al een flinke rij. Ongeduldig wachtten ze op hun beurt en

stapten uiteindelijk als één van de laatsten in de bus. Zelfs de

docenten die meegingen hadden tegen die tijd al bijna allemaal

een plekje ingenomen.

Livs ogen gleden over de rijen stoelen. Waar ze ook keek, ze

zag alleen maar bezette plekken. En ze had nog wel zo gehoopt

dat er een plekje vrij zou zijn in de buurt van Liam! Maar uiter‐

aard waren alle stoelen in zijn wijde omtrek al bezet. Nu was het

zelfs nog maar de vraag of Nora en zij naast elkaar konden zitten.

‘Er zijn toch hopelijk nog wel twee stoelen naast elkaar?’ bromde

ze verongelijkt tegen haar vriendin. Ze moest er niet aan denken

om de hele reis naast iemand te moeten zitten die ze niet kende of

waar ze niets mee had.

‘Daar,’ wees Nora.

Liv haalde opgelucht adem. Inderdaad, bijna achterin de bus

waren nog twee stoelen vrij. Ze liep achter haar vriendin aan door

het smalle gangpad en probeerde intussen niet te struikelen over

de tassen die de leerlingen in het gangpad hadden gesmeten.

‘Wauw, bijna achterin nog wel!’ zei Nora enthousiast. ‘Meestal

zijn deze plekken het eerst bezet.’

Liv bleef stilstaan. Er klopte iets niet. De bus zat vol, maar er

waren plekken vrij op een plaats die altijd erg populair was. Hoe

kon dat?

Ze keek langs Nora heen en zag in één oogopslag wat daar de

reden van was. De achterste rij was wel gedeeltelijk bezet. Drie

jongens en een meisje die niet bij haar in de klas zaten keken de

meiden aan. Het meisje was die met de piercing. Zij zat bij het

raam, precies achter de stoelen die nog vrij waren. Naast haar zat

haar vriend Kim Ji Ho en aan die tronies te zien waren ze van plan

om de hele reis rotzooi te trappen.

Kim keek Liv recht aan en grinnikte. ‘Dag Olivia. Dit wordt

vast een hele gezellige reis. En als je geluk hebt, zing ik misschien

nog wel wat voor je.’

LIZZIE VAN DEN HAM & LILY FRANK

14



Liv klemde haar kaken strak op elkaar. Mag ik hem alsjeblieft

wurgen?

‘Serieus? Wil je ons gaan lastigvallen met dat kattengejank van

je?’ vroeg Nora venijnig. Haar ogen schoten vuur. ‘Godzijdank

heb ik een koptelefoon bij me.’ Ze schoof als eerste opzij en plofte

neer op de stoel bij het raam.

Livs blik was nog steeds strak gericht op die verschrikkelijke

grijns. Vanbinnen kookte ze, maar om de een of andere reden kon

ze de woorden niet vinden om uiting te geven aan haar woede.

‘Heel verstandig om veel muziek te luisteren,’ zei Kim treiterig.

‘Dan kun je goed luisteren hoe het wél moet.’

Als blikken toch eens konden doden… Liv balde haar vuisten

en beet op haar lip. Zonder iets te zeggen, draaide ze zich om en

liet zich op de stoel naast Nora zakken.

‘Werkelijk…’ mopperde Liv. ‘Als ik dit had geweten…’

‘Dan wat?’ vroeg Nora opgewekt. ‘Je laat die sukkel toch niet

ons schooluitje verpesten?’

Dat kon ze wel zo leuk zeggen, maar eigenlijk was die hele

week voor Liv nu al verknald. Ze wist zeker dat Kim er alles aan

zou doen om deze week voor haar tot een hel te maken. Dat was

net toch wel heel duidelijk te merken in zijn houding!

‘Hoe was je muziekles gisteren?’

Liv wist dat Nora niet doelde op de lessen op school, waar ze

helemaal niks nieuws leerde op misschien wat muziekgeschie‐

denis na. Nora doelde op haar muzieklessen thuis, van haar privé‐

leraar Marco. Heel even zag ze zichzelf weer staan, haar ogen

gesloten en de vingers van haar ene hand op de snaren. Met haar

andere hand liet ze de strijkstok heen en weer dansen, terwijl haar

kostbare viool heerlijk tegen haar kin aan gevleid lag.

‘Het ging lekker,’ antwoordde ze Nora.

‘Welk stuk ben je nu aan het instuderen?’

Het beeld van de viool vervaagde en in plaats daarvan zag ze

de gigantische vleugel in de woonkamer voor zich. ‘Come, Gentle
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Night van Abel Korzeniowski. Van die film Romeo and Juliet,’ zei

Liv. ‘Ik vind die muziek echt adembenemend.'

‘Kun je hem laten horen op je telefoon?’

Liv knikte.

‘Laat maar horen!’

Op dat moment stapte Martijn de bus in en hij klapte in zijn

handen. Omdat hij een toffe docent was, waren de leerlingen ook

meteen bereid om stil te worden. Alleen die eikels van het Haags

Lyceum op de achterste rij bleven doorpraten.

Geërgerd draaide Liv zich om. ‘Kunnen jullie misschien even

jullie waffel dichthouden? Iemand probeert iets te vertellen en

dan kan ik het misschien ook verstaan.’

In een overdreven gebaar hield Kim zijn handen op. ‘Sorry

hoor, mevrouw de Superstudent.’

Liv negeerde zijn opmerking en draaide zich weer om naar

Martijn.

‘Fijn, nu iedereen stil is, wil ik graag snel de namenlijst door‐

lopen om te checken of iedereen er is. Roep je even als je je naam

hoort?’ En hij begon met het opdreunen van alle leerlingen die

deze week meegingen naar Brussel.

Uit haar eigen klas zaten daar geen verrassingen bij, maar

vanuit het Haags Lyceum kwamen er vooral onbekende namen

voorbij. Alleen een paar beruchte namen klonken bekend, zoals

Wesley de Hond, die in de wijde omtrek bekend stond om zijn

grote bek en zijn nog grotere vuisten, en Yara Hoogenweg omdat

haar moeder een bekende actrice in een TV-serie was. En natuur‐

lijk Kim Ji Ho.

Liv was zo geconcentreerd aan het luisteren wie er allemaal

meegingen, dat ze bijna vergat om te reageren toen ‘Olivia Meijer’

werd opgelezen. Nora stootte haar aan. ‘Eh, ja, present!’ riep

ze vlug.

Dat kwam haar meteen op gegrinnik te staan vanaf de

achterste rij.

‘Heb je nu ook al moeite om je eigen naam te onthouden?’
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Kims opmerking liet zijn vrienden uitbarsten in een lacherig

gebrul. Liv kromp in elkaar en de beelden van de avond van Den

Haag’s Got Talent drongen onverbiddelijk haar geest binnen.

‘Je bent wel een valse winnaar,’ nam Nora het voor haar op.

‘Nee hoor, ik heb eerlijk gewonnen. Ik kende de tekst

tenminste netjes uit mijn hoofd,’ kaatste Kim terug.

Zijn woorden kwamen aan als een schot hagel en drongen

diep en pijnlijk Livs huid binnen. Het huilen stond haar nader dan

het lachen. Man, het leek wel alsof ze haar moeder hoorde praten!

Die had ze sinds ze de talentenjacht had verloren over niets

anders meer horen praten. ‘Hoe kon je de tekst nu vergeten? Heb je

wel goed genoeg geoefend?’ En daarna bleef ze er maar over door‐

gaan dat Liv misschien beter niet uit had kunnen gaan dat

weekend.

‘Ik bedoelde ook niet dat je vals gespeeld had,’ zei Nora

scherp.

‘Gaat alles goed hier achterin?’

Toen Liv opkeek, zag ze dat Martijn naast haar stond. Schijn‐

baar was hij al klaar met het oplezen van de namen. ‘Hé, wat leuk

om te zien dat de deelnemers van de talentenjacht elkaar hebben

opgezocht! Hebben die interschoolse activiteiten zo toch nog

hun nut!’

Voelde hij die vreselijke spanning die hier hing dan helemaal

niet? Waarschijnlijk kon je daar zonder moeite een boom mee

doorsnijden.

‘Ha, mevrouw Van der Toorn!’ Kim klonk zowaar enthousiast.

‘Ik vind het echt zo gaaf dat u ook mee gaat!’

Liv draaide zich om en keek naar de nieuwe muziekdocente.

Ze stond achter Martijn en ze oogde wat verloren, in het gangpad

van de bus. Haar bruine haar zat in een rommelige knot en met

haar vingers verkreukelde ze zenuwachtig haar wollen muts. ‘Ha,

Kim. Gezellig, hè?’

O ja, natuurlijk. Die kenden elkaar. Zij was degene die hem

naar zijn overwinning had begeleid. Maar dat zou ze niet nog een
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keer doen, want nu hoorde mevrouw Van der Toorn bij háár

school.

‘Zit iedereen op zijn plek? Dan gaan we vertrekken,’ zei

Martijn.

Liv keek toe hoe ze naar voren liepen en een plek zochten. Ze

besloot dat ze Kim en zijn bende de rest van de week maar beter

kon negeren.

‘Wil je dat nummer nog horen?’ vroeg ze daarom aan Nora.

‘Ja, graag!’

Opgelucht zocht ze op haar telefoon het juiste nummer en

overhandigde Nora een van de twee oortjes. Tijd om de sukkels

helemaal buiten te sluiten.
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H O O F D S T U K  3

A N N E

adat Anne aan Gemma het een en ander had verteld

over haar trieste aftocht van het Haags Lyceum (op

fluistertoon natuurlijk, anders zou Sjoerd kunnen meegenieten,

die maar twee rijen verderop zat), besloot ze nog heel even wat

rust te pakken voor ze straks een stopje zouden maken. De

buschauffeur had aangekondigd bij Hazeldonk te stoppen voor de

mensen die moesten plassen. De wc in de bus was namelijk defect

en nu al waren er mensen die vanochtend blijkbaar veel te veel

koffie of thee hadden gedronken.

‘Yeah, de Mac!’ hoorde Anne even later een opgewonden kreet

van achteren komen. O ja, dat was Max. Die had van zijn moeder

zo op moeten schieten dat hij het ontbijt mis was gelopen. Dat

werd goeie handel voor de mensen bij MacDonalds, want diverse

andere leerlingen vielen hem bij alsof ze thuis nooit te eten

kregen.

Met een oogrol keek Anne haar collega aan. ‘Zullen wij dan

maar een broodje halen bij La Place?’ stelde ze voor aan Gemma.

‘Of een smoothie?’

‘Dat hangt ervan af hoelang we stoppen,’ zei Gemma. ‘Als het
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alleen voor plassen is, hebben we vast geen tijd om allemaal eten

te bestellen.’

‘Vertel dat maar aan Max. Die gaat alle Egg McMuffins in het

hele pand bestellen, geloof ik.’

‘Als het aan Martijn ligt niet. Die is nogal van de strakke sche‐

ma’s,’ grinnikte Gemma.

Even later kondigde de buschauffeur echter aan dat ze een

halfuur zouden pauzeren. Martijn kwam als eerste naar voren

met de map met reisbescheiden in zijn rechterhand toen de bus de

parkeerplaats oprolde. ‘We liggen goed op schema,’ zei hij met een

vrolijke grijns.

Gemma stootte Anne ongemerkt aan en gaf haar een blik die

duidelijk ‘wat zei ik je?’ inhield. Anne onderdrukte een giechel.

Het lachen verging haar echter al snel toen ze opstond en bijna

tegen Sjoerd aanknalde, die blijkbaar nogal haast had om de bus

uit te komen.

‘Kijk eens uit joh,’ snauwde ze. ‘Waar heb je zo’n haast voor?’

Sjoerd trok een wenkbrauw op. ‘Ik wacht wel even,’ zei hij

alleen stoïcijns.

Op de een of andere manier maakte zijn kalme manier van

spreken Anne nog woester dan ze al was. Hij liet zich niet uit zijn

tent lokken en het enige wat ze wilde was hem juist wél uit die

tent lokken. De confrontatie aangaan. Hem voor zijn voeten

werpen dat hij zijn baan enkel en alleen had te danken aan smerig

nepotisme. Waarschijnlijk kon hij niet eens echt muzieklessen

geven en was hij het conservatorium afgetrapt, de sukkel. Met een

gezicht op onweer liep ze het trappetje af en volgde ze Gemma

het gebouw in om bij de broodjesbalie te kijken wat er allemaal

al lag.

Niet veel, bleek al snel. La Place was net open en de medewer‐

kers waren nog bezig met eten bereiden. Gemma had geluk, want

die wilde een broodje kaas en dat lag er al. Anne had een hekel aan

brood met kaas. Ze had nu nog nachtmerries van de boter‐

hammen met kaas die ze tijdens haar studie noodgedwongen
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moest nuttigen als diner omdat ze bijna geen geld had. Zij was

namelijk níét het conservatorium afgetrapt en had jarenlang een

smak geld betaald om een mooi diploma te halen.

‘Zijn er ook al aardbeismoothies?’ vroeg ze, toen Gemma

eenmaal een bord met daarop een broodje op hun dienblad

had gezet.

De dame achter de balie schudde haar hoofd. ‘Die worden nu

gemaakt. Als je vijf minuten wacht...’

‘Ja, dat is prima.’ Anne draaide zich naar Gemma. ‘Ga jij maar

alvast, ik vind je zo wel in de cafetaria. Zijn er wel leraren meege‐

lopen met die meute die bij de Mac wil bestellen?’

‘Ja hoor, maak je niet ongerust. Guillaume en Frederique zijn

erbij. Die leerlingen breken heus de tent niet af.’

Daar moest Anne nog wel een beetje aan wennen: de drukte

die tieners in de Randstad konden maken. De schelle stemmen,

het haantjesgedrag. Ze was op haar eigen middelbare school in

Dronten wel wat anders gewend. Leerlingen waren hier veel

mondiger. Wel heel leuk en spontaan, trouwens.

In gedachten verzonken merkte ze niet dat er iemand naast

haar was komen staan. Toen Anne opzij keek, zag ze tot haar

ongenoegen dat het Sjoerd was. Waarom stalkte die kerel haar zo?

Ze zei expres niets, maar na een minuut werd de stilte zo

ondraaglijk dat ze uiteindelijk maar opzij keek en zei: ‘Wacht jij

ook op de aardbei?’

Sjoerd glimlachte. ‘Nee, op de mango.’

Onwillekeurig schoot Anne in de lach. ‘Die is het wachten

waard,’ zei ze naar alle eerlijkheid. ‘Lekker smaakje.’

‘Waarom neem jij die dan niet?’ vroeg hij.

‘Ik ben allergisch voor mango. Daar kwam ik pas achter toen

ik al een halve smoothie op had, trouwens. Een paar jaar geleden.’

Sjoerd grinnikte. ‘En wat kreeg je? Bultjes over je hele gezicht?’

‘Nou, het was wel een tandje erger. Anafylactische shock. Ik

was met een paar klasgenoten bij de HEMA. Er moest een BHV’er

bijkomen en ik werd naar het ziekenhuis vervoerd.’
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‘Jemig.’ Sjoerd keek haar beduusd aan. ‘Dat is wel heftig.’

‘Ja, daarom heb ik besloten om daarna zelf een BHV-cursus te

gaan doen. Ik ben nu ook de aangewezen BHV’er.’

Alsof de duivel ermee speelde, kwam op dat moment een

moeizaam ademende leerling naar Sjoerd en Anne toegeschuifeld

die Anne nog wel van vorig jaar kende. ‘Meneer Scheltema,’ piepte

de Marokkaanse jongen. ‘Ik heb een astma-aanval.’

‘Abdullah,’ zei Sjoerd. ‘Waar zijn je pufjes?’

‘In de bus.’

‘Wáár in de bus?’

De jongen liep bijna paars aan. ‘Bagageruim,’ piepte hij.

Sjoerd blikte hem ongelovig aan. ‘Het bagágeruim?’

Op dat moment kwam Anne tussenbeide. ‘Sjoerd,’ zei ze zake‐

lijk. ‘Kunnen we in de bus? Waar is de chauffeur?’

‘Ik heb geen idee.’ Zijn groene ogen keken haar paniekerig aan.

‘Wil je in het laadruim?’

‘Ja, zo snel mogelijk.’ Anne keek om zich heen. ‘Martijn heeft

een map, daar moet het mobiele nummer van de chauffeur in

staan. Ga Martijn zoeken of de chauffeur. Ik zorg voor sterke

koffie.’

‘Koffie?’ Sjoerd keek haar aan of ze krankzinnig was

geworden.

‘Ja. Dat helpt bij benauwdheid, maar het is maar tijdelijk. Die

inhalator moet er zo snel mogelijk komen.’ Ze draaide zich naar

Abdullah. ‘Ben je helemaal gék geworden om je inhalator in je

ruimbagage te stoppen? Wie doet nou zoiets?’

Abdullah had geen adem meer over om tegen haar in te gaan.

Schuldbewust liet hij zijn hoofd hangen en ademde hortend en

stotend in en uit. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond van zijn

stokje te gaan. Anne ondersteunde hem op weg naar de koffiebar,

waar gelukkig al iemand stond. Ze bestelde een dubbele espresso

voor de leerling van het Haags Lyceum en liet hem de drank ter

plekke opdrinken.
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‘Dank u wel, mevrouw Van der Toorn,’ kon hij na een minuut

uitbrengen. ‘Dit helpt echt.’

‘Ja, maar niet lang,’ antwoordde Anne. ‘Nooit meer zoiets doms

doen, begrepen?’

‘Nee.’ Hij grijnsde. ‘Ik voel me wel heel wakker ineens.’

Anne grinnikte. ‘Mooi. Dan kun je de rest van de dag je hoofd

er goed bijhouden.’

Tegen de tijd dat ze met Abdullah aan een tafeltje was gaan

zitten, kwamen Sjoerd en Martijn aangerend met in hun kielzog

de buschauffeur, die de complete weekendtas van Abdullah bij

zich had.

‘Je mag zelf even zoeken,’ zei Sjoerd streng, die de tas naast

Abdullah op de grond zette.

‘Ja meneer,’ zei de leerling gedwee.

Martijn draaide zich naar Anne. ‘Nou, we zijn net een uur

onderweg,’ zei hij een beetje sarcastisch. ‘Dat begint goed, hè? Je

vuurdoop als BHV’er zit erop.’

‘O, was dit de eerste keer dat je met zo’n situatie geconfron‐

teerd werd?’ riep Sjoerd verbaasd uit.

‘Ja.’ Anne knikte. ‘Ik heb een maand geleden mijn certificaat

behaald.’

‘Wauw. Je was zo koelbloedig. Echt knap gedaan.’

Anne kon het niet helpen: ze voelde zich groeien door Sjoerds

compliment. Tegelijkertijd voelde ze ook enige irritatie, want

waarom zou het bij hem verbazing oproepen dat ze het hoofd zo

koel kon houden? Had Hans de Weerd haar soms bij zijn neef

afgeschilderd als paniekerige kip zonder kop?

‘Hé, Anne, waar was je nou?’ Gemma dook bij hun tafeltje op,

waar Abdullah nog steeds in zijn tas zat te rommelen. Anne keek

er met een schuin oog naar. Als hij nu maar wel die ellendige

inhaler had ingepakt, want ze had geen zin om deze snuiter de

rest van de dag vol te pompen met caffeïne of in Brussel meteen

op zoek te moeten gaan naar een apotheek.
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