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Voorwoord
 
Nu ik achteraf terugdenk aan mijn Te Araroa avonturen, lijkt 
het soms maar een tijdelijke onderbreking van het dagelijkse 
leven, gewoon een korte, actieve vakantie. Naarmate de tijd 
verstrijkt, vervagen de gebeurtenissen en verliezen ze intensi-
teit. Dat vind ik jammer, want de Te Araroa is heel veel meer, 
het is mijn thuis geweest. Het heeft me uitgedaagd, sterker 
gemaakt en me laten groeien. Vaak hebben de minuten als 
uren gevoeld. Ik wil het niet vergeten en daarom heb ik het 
opgeschreven. 

Graag wil ik mijn familie en vrienden bedanken. Ik ben, tot 
voor kort, niet bepaald een open boek geweest over mijn in-
nerlijke strijd. Ik besef heel goed dat mijn verdriet jullie ook 
verdriet heeft gedaan. Bedankt voor jullie onvoorwaardelijke 
steun. Bedankt Charlotte, ik waardeer het enorm dat je naar 
de andere kant van de wereld bent gereisd en dat ik een stukje 
van dit avontuur met jou heb kunnen delen.

Bedankt Sabine, Lee, John, Tiny, Toine en alle andere over-
zeese vrienden en kennissen. Door jullie voelde ik me heel 
erg thuis in een vreemd land.

Bedankt schapenboer, die me op een warme zomerdag in-
haalde en me een ijskoud blikje fris overhandigde. Bedankt 
alle andere ‘trail angels’ voor de onverwachte lichtpuntjes op 
deze zware tocht.

Uit respect voor de privacy van de personen waarover ik 
schrijf, zijn sommige namen en karakter- en locatiekenmer-
ken fictief. De gebeurtenissen en gevoelens zijn echt.
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Hoe een ietwat stevige, Limburgse meid besluit om naar 
de andere kant van de wereld te reizen voor een wandeling 
van maar liefst 3.000 kilometer. 

De deuren van de bus glijden achter me dicht. De buschauf-
feur kijkt naar mijn regenjas, waarvan druppels naar beneden 
rollen en belanden op de grijze vloer. Desalniettemin begroet 
hij me vriendelijk. Het is natuurlijk ook niet mijn schuld dat 
de regen met bakken uit de lucht komt vallen. Mijn backpack 
ligt beneden in het ruim, ik heb alleen een stoffen rugzak 
met een fles water, telefoon en een leesboek. Mijn oortjes zit-
ten nog in mijn backpack en daar baal ik van. Gedurende de 
vijf uur durende busrit naar het noorden, kan ik dus géén 
muziek luisteren of filmpjes kijken. 
De regen klettert tegen de ruiten en vervaagt mijn zicht. Het is 
rustig in de winkelstraat. De felgekleurde uithangborden zijn 
nauwelijks nog te lezen. De flatgebouwen kan ik nog maar net 
onderscheiden in het mistige, donkere weer. En toch weet ik 
precies waar ik ben. Ondanks dat ik ruim 18.000 kilometer 
van huis ben, voelen de straten vertrouwd. Dit is mijn thuis ge-
weest, Auckland. Twee jaar geleden, op mijn vijfentwintigste, 
heb ik gewoond in een van de buitenwijken. Nu ik terug ben, 
voelt het eigenlijk alsof ik nooit ben weggeweest. We naderen 
de Harbour Bridge, de bus kan zijn tempo nu stevig opvoeren. 
De stortregen vervaagt volledig mijn zicht, wat jammer is, want 
ik weet wat ik zou zien op een zonnige dag: een helderblauwe 
zee en de prachtige skyline van Auckland. Ik heb het fijn gehad 
hier. Het is een leerzame tijd geweest, een tijd vol avontuur 
en nieuwe vrienden. Een tevreden tijd die, tot mijn grote spijt, 
tegelijkertijd is geëindigd met mijn werkvisum. 
Het opnieuw aarden in Nederland is me zwaar gevallen. Ik 
heb me de afgelopen tijd rot gepiekerd over de steken die ik 
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heb laten vallen. Ik laat mijn hoofd rusten tegen de koude ruit. 
Ook al wil ik het niet, voor de duizendste keer laat ik de gebeur-
tenissen van de afgelopen maanden afspelen in mijn hoofd.

Eenmaal terug in Nederland pakte ik mijn leven weer op alsof 
ik nooit was weggeweest. Ik vond een tijdelijke woning en een tij-
delijke baan als leerkracht in Utrecht. Ik had het niet slecht voor 
elkaar, maar ik had het ook niet goed voor elkaar. In de tijd dat 
ik in Nieuw-Zeeland woonde waren mijn vrienden thuis getrans-
formeerd van oud-studenten naar gesettelde stellen en gezinnen. 
Maar ik was nog altijd dat meisje dat in een studentenkamer 
woonde en in haar eentje naar verjaardagen ging. Ik zocht een be-
ter passende baan, verlangde naar een huis voor mezelf en stond 
open voor een relatie. Ik zocht alles tegelijk. Ik schreef de ene na de 
andere sollicitatiebrief, zocht naar woningen en ging regelmatig 
op date met zomaar een knul uit de stad. Toch, vrijwel iedere stap 
in de richting van settelen werd beantwoord met een standaardaf-
wijzing. Er was namelijk steeds iemand anders die net wat beter 
op de betreffende plek paste. Ik kwam niet verder, maar ik bleef 
zoeken, totdat de datum aanbrak dat ik mijn tijdelijke woning 
moest verlaten en ik nog geen nieuwe woonplek had gevonden. 
Ik had maar drie dozen en vier vuilniszakken nodig om mijn 
gehele inboedel in te pakken. Met zorg zette ik mijn planten in 
een kartonnen doos. Mijn kledingkast was al leeg, op een paar 
bontgekleurde sokken na. Ik greep ze en smeet ze in zomaar een 
verhuisdoos. Mis. Ik zakte neer op het zachte tapijt, met mijn rug 
tegen de verwarming, zo zat ik als kind ook altijd. Ik keek naar 
de ruime, lege kamer en de paar overgebleven meubelstukken. 
Het waren Jonnekes spullen. Ik had haar nooit ontmoet, maar ik 
mocht haar kamer onderhuren voor de tijd dat zij surflessen gaf in 
Portugal. Jonneke kwam snel weer terug. Ik moest weg. Ik wilde 
niet weg, ik wilde ook niet blijven, ik wist eigenlijk niet zo goed 
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meer wat ik wilde. Ik had niks te willen. Het was me niet gelukt 
om een woning te vinden en daarom moest ik noodgedwongen 
terug verhuizen naar mijn ouders in Limburg. 
Ik haalde mijn laptop uit mijn rugzak. Nog één keer, ik wilde 
gewoon nog één keer de berichten controleren van de woningweb-
site. Ik had immers een paar aanvragen gedaan waarop ik nooit 
een antwoord had gekregen. Mijn muis gleed naar mijn inbox. 
Géén berichten, ik zuchtte. Automatisch gleden mijn ogen over 
de advertenties, ik scrolde naar beneden. WAT?! Mijn ogen bleven 
hangen op een foto van een lichte kamer met houten meubels en 
veel planten, mijn kamer. 
Dorpstraat 274 is op zoek naar een nieuwe huisgenoot (man/
vrouw, werkend 25+)! 
Binnen één seconde veranderde mijn gemoedstoestand van ver-
baasd, naar boos, naar teleurstelling en verdriet. Gebeurde dit 
echt? Waarom vertelde niemand me dat Jonneke helemaal niet 
van plan was om terug te komen naar Nederland? Ik sloeg mijn 
laptop dicht en liep stampend door het huis. ‘Iemand thuis?!’ riep 
ik door de gang, maar een reactie bleef uit. Ook de gezamenlijke 
keuken was leeg en toevallig behoorlijk schoon, op een paar lege 
bierflesjes na. De biertjes die ik de vorige avond nog samen met 
Sjors had leeggedronken. Sjors, mijn huisgenoot, die gisteren nog 
vol medeleven liet weten dat hij het zo vervelend voor me vond. 
Hij moest gisteren al geweten hebben dat de kamer beschikbaar 
bleef. Sterker nog, hij moest mij, samen met de andere huisgeno-
ten, al weggestemd hebben als potentiële kandidaat. Ergens be-
greep ik het wel, ik paste niet in het huis, maar toch. Iemand van 
hen had me toch kunnen inlichten?
Met tranen van woede trok ik de deur achter me dicht. Het hoofd-
stuk Utrecht was hiermee afgesloten. Het voelde als het beklimmen 
van een hoge berg waarbij ik halverwege naar beneden donderde, 
nog dieper dan het startpunt. Wat moest ik doen? Opnieuw naar 
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boven? Naar de piek die nog niet in zicht was? Nee, ik realiseerde 
me heel goed dat ik op een nulpunt stond, ik had weinig te verliezen. 
Ik draaide me om en koos een nieuw pad. Ik hoefde er niet eens lang 
over na te denken. Diezelfde week boekte ik een enkeltje terug naar 
Nieuw-Zeeland, met als doel om daar de Te Araroa Trail (TA) te 
lopen, een langeafstandswandeling van zo’n 3.000 kilometer, hele-
maal van noord naar zuid. 

De bus stopt in het noorden van Auckland, ik ben nu vlak bij 
het huis van Sharon, mijn oud-collega met wie ik een fijne 
band heb opgebouwd. Een paar mensen stappen in. Een vrouw 
met prachtig lang donker haar, een gebruinde huid en vrien-
delijke ogen begroet me eerst voordat ze naast me komt zitten. 
Ik vermoed dat ze Maori is, maar ze zou natuurlijk ook van 
een van de eilanden af kunnen stammen. De vrouw is gezet, 
ze past niet op de stoel. Ik maak wat meer plaats, maar deson-
danks kan ik niet voorkomen dat haar arm tegen de mijne aan 
drukt. Mijn droge spijkerblouse absorbeert de regendruppels 
op haar regenjas. Ik draai me richting het raam, mijn elleboog 
steunend op het smalle venster en mijn hoofd rustend op mijn 
hand. De bus rijdt door een tunnel. Buiten wordt alles donker 
en ik zie alleen nog maar een reflectie van mijn eigen gezicht 
in het glas. Mijn goudbruine haren hangen in een lange paar-
denstaart langs mijn wangen. Het beeld is te wazig om mijn 
sproeten te kunnen onderscheiden, maar de contouren van 
mijn wipneus zijn duidelijk te zien. Mijn blik blijft hangen op 
mijn kin. In een reflex doe ik mijn hoofd omhoog, zodat mijn 
onderkin niet meer zichtbaar is. Het is een gewoonte van me, 
al heel lang. In iedere spiegel of winkelruit check ik vanzelf-
sprekend mijn zwakke plekken; kin, buik, bovenbenen, billen. 
Ik trek dan onopvallend mijn kleding recht en breng mijn lijf 
in een betere positie, kin omhoog, buik in. 
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Als kind deed ik dit ook al. Ik zie mezelf nog lopen door de gang van 
mijn basisschool. Meestal was de gang vol met kinderen, maar die 
dag was de gang verlaten. Terwijl ik liep, liet ik mijn vingers over de 
tientallen jassen glijden die aan de kapstok hingen. Ik wilde de stof-
fen gewoon voelen. Ik vertraagde mijn pas en keek om me heen, zoe-
kend naar iets waardoor ik mijn terugkomst in de klas nog even kon 
uitstellen. Mijn oog viel op de reflectie in de ruit van de klapdeur. 
Ik zag het wazige spiegelbeeld van mezelf in een knalgroene broek 
dichterbij komen. Die knalgroene broek had mijn volle aandacht. 
Ik voelde hoe mijn bovenbenen elkaar raakten en hoe het stof langs 
mijn huid schoof. Ik voelde me dik, mijn benen waren te dik, ik wist 
het al, maar met deze broek viel het wel heel erg op. Naarmate ik 
de ruit naderde, leken mijn bovenbenen te groeien. Ik voelde de stof 
bij iedere pas uitrekken. Ik stopte en keek naar mezelf. Ik trok mijn 
buik in. De rand van mijn broek zat nu los. Ik ademde in en zette 
mijn buik uit. De rand zat strak en ik voelde spanning op de knoop. 
Toen ik die middag thuiskwam, rende ik naar mijn kamer, waar ik 
de broek uittrok, oppropte en achter in mijn kledingkast verstopte. 
Dat was de dag waarop ik besloot om géén strakke broeken meer te 
dragen. Ik zei tegen mijn moeder dat ik strakke broeken niet lekker 
vond zitten, maar dat was niet waar. Ik wilde ze niet meer dragen 
omdat ik me schaamde. Ik wilde niet dat iedereen kon zien hoe dik 
ik was, een wijde broek was meer verhullend. Met een wijde broek 
legde ik de nadruk niet op mijn stevige benen. 

De vrouw naast me stoot me aan en haalt me uit mijn gedach-
ten. ‘O sorry,’ zegt ze. Ze haalt een notitieboekje uit haar tas en 
begint erin te bladeren. Ik kijk weer naar buiten. Nog steeds 
regent het pijpenstelen, maar zo nu en dan vang ik een glimp 
op van het landschap. De stad ligt nu echt achter me en heeft 
plaatsgemaakt voor een donkergroene, bosrijke omgeving. Zal 
ik hier straks lopen? De heuvels zijn niet heel hoog, maar met 
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deze weersomstandigheden voorzie ik toch een behoorlijke 
uitdaging. Hoe zou het zijn om in dit bos te kamperen terwijl 
het misschien wel dagenlang regent? Zou mijn tent de stort-
regen wel aankunnen? Ik weet het niet. Er is nog zóveel dat ik 
niet weet over de TA. Ik draai op mijn stoel, zoekend naar een 
comfortabele houding. Onrustig zak ik verder onderuit en kijk 
ik weer naar buiten. De bus passeert een heleboel rivieren en 
stroompjes. Ze zijn stuk voor stuk overstroomd. Hele oevers 
staan onder water, wandelpaden zijn blank komen te staan en 
ik zie een hek waarvan nog maar een paar centimeter boven 
het wateroppervlak uitsteekt. Misschien loopt daar wel mijn 
pad? Ik zou zomaar in het water kunnen vallen. Wat doe ik 
als mijn spullen nat zijn? Ben ik echt wel klaar voor dit avon-
tuur? Ik tik met mijn voet op de grond, met mijn tanden pro-
beer ik een loszittend stukje van mijn nagel te bijten. Ik maak 
mezelf gek zo. Met een zucht draai ik me om, met mijn rug 
naar het overstroomde landschap, mijn blik gericht op mijn 
medepassagiers. De vrouw schrijft met sierletters in haar no-
titieboekje. Ze zit zó dicht tegen me aan, dat ik met gemak de 
quote kan lezen: ‘When nothing seems to go right, go left’, staat 
er met krullerige letters geschreven. Ik kan een glimlach niet 
onderdrukken, typisch, het is precies wat ik aan het doen ben. 
Na een paar tegenslagen in Utrecht heb ik een andere richting 
gekozen. En dat is natuurlijk precies hetgeen ik straks ook kan 
doen. Ik hoef niet naar Bluff, het meest zuidelijke punt van 
Nieuw-Zeeland, te lopen. Als ik pijn heb of als ik mijn bagage 
niet op orde heb, of als ik me om een andere reden niet pret-
tig voel, dan kan ik gewoon een andere richting kiezen. Het is 
niet mijn doel om de hele Te Araroa te halen, ik wil hem vooral 
gewoon beginnen, daarna zien we wel verder. Desnoods sla ik 
vier keer linksaf en voor ik het weet sta ik weer veilig met beide 
benen op Nederlandse bodem. Alles mag, niets moet. 
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Geen waterdichte voorbereiding in de stromende regen 
Nog 3.040 kilometer te gaan 

In mijn dagdromen over de TA is het altijd mooi weer ge-
weest. Ik leun naar achteren, met mijn hoofd op de rand van 
een gestoffeerde fauteuil en staar door het raam van het hos-
tel. Sinds mijn aankomst in Nieuw–Zeeland regent het, bijna 
non-stop. Het grasveld staat blank, de bodem is verzadigd. 
De goten kunnen het water niet meer afvoeren, stroompjes 
geleiden het water naar de dieper gelegen plekken, waar hele 
plassen ontstaan. Ik kijk naar de donkere lucht die zijn lading 
water nog lang niet heeft gelost. Ik sta op en loop over de 
houten vloer van de keuken van het hostel. Ik heb nog geen 
andere backpackers gezien, zeker geen andere wandelaars. 
Ik neem plaats aan de houten tafel en leg mijn kaarten en 
notitieboek open. Tot nu toe heb ik de kaarten en informatie 
alleen vluchtig bestudeerd, maar vandaag wil ik weten waar 
ik aan toe ben. Ik teken de route op mijn kaart en open de app 
Guthook Map. Deze digitale landkaart werkt offline en geeft 
naast de TA-route ook informatie over campings, waterbron-
nen en hutten. Daarnaast kunnen gebruikers notities achter-
laten met daarin waarschuwingen, tips en aanbevelingen. Ik 
noteer het aantal kilometers dat ik per dag verwacht te lopen 
en schrijf de namen van de campings op. Mijn ogen glijden 
van het lijstje naar mijn kaart en terug. Ik adem rustig uit. Ja, 
voor de eerste vier dagen moet het goedkomen, ik loop vrijwel 
alleen maar over het strand, hoe heftig kan dat zijn in stro-
mende regen? Op dag vijf van de trail lees ik met name waar-
schuwingen: ‘Deze is echt zwaar!’ ‘Het kostte me zeker negen 
uur.’ ‘Niet aan te raden bij slecht weer, heftige track.’ Even 
sluit ik mijn ogen en probeer ik me de jungle voor te stellen 
onder deze weersomstandigheden. Ik voel me een beginne-
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ling, zó onervaren en een beetje misselijk. Ik heb geen idee 
waar ik aan begin, echt geen idee. Ik stapel mijn papieren op 
en zet mijn telefoon uit. Die eerste vier dagen gaan lukken, 
daarna kijk ik wel verder. 
Naast het bed in het hostel liggen al mijn spullen uitgestald. 
Nadat ik alles gecontroleerd heb, stop ik de spullen weer zorg-
vuldig in mijn backpack. Eerst mijn tent, waar ik nog nooit in 
heb geslapen, daarna berg ik mijn kleren op in een drybag. 
Helemaal bovenin stop ik mijn eten: salamiworstjes, blikjes 
tonijn en poeders voor pastasaus. Ik zucht, het eten is mis-
schien nog wel een grotere uitdaging dan de tocht zelf. Een 
groot deel van het voedsel dat net door mijn handen is ge-
gaan, is voedsel dat ik normaliter niet eet. Het is voedsel dat 
ik ooit verbannen heb uit mijn dieet. Ik tel de pakjes noedels 
en stop deze in het zijvak. De mueslirepen prop ik in de hol-
tes. Eten is een uitdaging voor me, dat is het altijd al geweest, 
als tiener heb ik een eetstoornis gehad. Inmiddels ben ik al 
jaren redelijk stabiel, te danken aan mijn reddingsboei van 
structuur en verse, gezonde producten. Ik weet dat deze boei 
vanaf morgen weg zal drijven en die gedachte beangstigt me 
meer dan de hoge bergen die op de TA liggen. 
Als ik de volgende ochtend mijn ogen open hoor ik direct hoe 
de regen tegen de ruiten aan klettert. Ik stap uit bed en open 
het gordijn. De binnenplaats van het hostel staat blank en de 
regen plenst hevig in de plassen. De takken van de bomen 
waaien gevaarlijk heen en weer. Volgens de weersvoorspel-
ling moet het beter zijn op Cape Reinga, maar ik heb er op dit 
moment weinig vertrouwen in. Tijdrekkend controleer ik nog 
één keer al mijn spullen. Hopend dat de storm gaat liggen. 
Hopend dat ik niet in deze stortregen aan de kant van de snel-
weg hoef staan te wachten op een lift. De regen houdt stug 
vol. Ik adem diep in en uit, rits mijn regenjas dicht, hijs mijn 
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backpack over mijn schouders en loop richting de receptie om 
mijn sleutel in te leveren. 
 ‘Hé, waar ga jij naartoe?’ vraagt een mannenstem achter me. 
Ik draai me om. ‘Naar Cape Reinga.’
‘Cool, ik ook, wil je toevallig een lift?’ vraagt de jongeman met 
een brede glimlach. 
‘Dat zou fantastisch zijn!’ antwoord ik dankbaar. 
Een half uur later stap ik in Frederics oude gezinswagen. Hij 
heeft de achterbank eruit gehaald zodat er plek is voor een ma-
tras en een heleboel andere spullen. Als ik over mijn schouder 
kijk, zie ik kleding, schoenen, blikjes tomatensoep en pannen. 
‘Welkom in mijn huis!’ zegt hij lachend terwijl hij de auto start. 
‘Deze roestbak is van alle gemakken voorzien en heeft al be-
hoorlijk wat kilometers gemaakt.’ 
Ik zak iets onderuit. Frederic is erg spraakzaam. Enthousiast 
vertelt hij hoe hij al maandenlang rondreist en de tijd van zijn 
leven heeft. ‘Wat zijn jouw plannen eigenlijk?’ vraagt hij geïn-
teresseerd. 
‘Ik ga vandaag beginnen met de Te Araroa trail, zegt je dat toe-
vallig iets?’
Frederic draait zich naar me toe en kijkt me met grote ogen 
aan. ‘Dat meen je niet!’ zegt hij opgewekt. ‘Ik ken een paar 
mensen die hem hebben gelopen, geweldig! Ik heb zelf ook 
weleens overwogen om de tocht te lopen, maar heb daar niet 
genoeg tijd voor. Volgende maand ga ik terug naar Duitsland, 
weet je. Maar, respect voor mensen die dat doen. Ik vind het 
een eer dat ik je weg mag brengen!’ Frederic heeft een paar 
secties van de TA gelopen en vertelt enthousiast over hoe mooi 
en heftig de stukken zijn. ‘Jij gaat nogal wat tegenkomen de 
komende maanden; rotsklimmen, rivieren oversteken en door 
dichte jungle trekken.’ 
Het zijn berichten die ik eerder heb gehoord, maar ditmaal is 
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de toon niet waarschuwend, maar eerder enthousiast. Frederic 
praat over avontuur in plaats van over obstakels, een toon die 
ik best kan waarderen. ‘Als je het niet wilt, moet je het gewoon 
zeggen,’ begint Frederic voorzichtig, ‘maar, hoe zou je het vin-
den als ik een klein stukje met je meeloop?’ 
De druppels op de voorruit verkleinen en de grijze wolken ver-
dunnen. Tegen de tijd dat we bij Cape Reinga aankomen is de 
lucht weer helder blauw, een groter contrast met de natte, grijze 
ochtend is bijna niet mogelijk. Ik kan niet geloven hoeveel ge-
luk ik heb. Samen met Frederic loop ik richting de witte vuur-
toren. Mijn hartslag is hoog, niet van de inspanning, maar van 
de zenuwen. Mijn droom is tot nu toe alleen maar een droom 
geweest. Ik sta aan de start van een groot avontuur, misschien 
wel de grootste uitdaging die ik ooit ben aangegaan. De lucht 
is warm, de zonnestralen branden lichtjes op mijn huid. De 
rotsachtige kust, de helderblauwe zee en de witte vuurtoren 
vormen een prachtig plaatje. Automatisch loop ik naar de knal-
gele wegwijzer, die het noordelijkste punt van Nieuw-Zeeland 
symboliseert. Met mijn hand raak ik de paal aan, alsof ik me 
incheck voor de TA. Frederic maakt een foto van me waarop ik 
hoopvol wijs naar het bordje Bluff, mijn eindbestemming. Dan 
gaan we van start. Samen lopen we door de duinen, hoge dui-
nen die begroeid zijn met grassen en struiken. Via een rots-
achtige klif lopen we omlaag richting de zandduinen. Na een 
tijdje neemt Frederic plaats op een platte steen. 
‘Ik vind dit een mooie plek om te lunchen.’ Gelijk heeft hij, 
we kijken uit op een geel, verlaten strand en een helderblauwe 
zee. 
‘Dan denk ik dat ik het vanaf hier zelf moet doen. Bedankt 
voor de lift en bedankt dat je erbij was.’ 
‘Het was me een genoegen. Wees alert, maar wees niet bang 
en geniet!’ We omhelzen elkaar en dan ga ik alleen verder. 



17

Wees alert, maar wees niet bang, ik vind het een mooie gedach-
te. Sinds ik de knoop heb doorgehakt om de TA te wandelen, 
word ik zo nu en dan overvallen door zorgen. Een waterval van 
twijfels, onzekerheden en moeilijkheden gieren dan door mijn 
lijf. Soms stop ik ze weg. Het helpt om dingen niet te weten, 
voor even tenminste, want zo nu en dan schrik ik op van een 
gevoel dat ik onwetend en onvoorbereid ben. Ik twijfel of ik 
sterk genoeg ben, ik twijfel of ik het wel kan, ik twijfel of ik 
wel goed genoeg ben. 

Die twijfel aan mezelf is niet nieuw voor me. Zolang als ik me 
kan herinneren heb ik moeite gehad om mezelf te accepteren. Ik 
vond mezelf geen leuk kind en verlangde ernaar om iemand an-
ders te zijn. Wanhopig ging ik in mijn omgeving op zoek naar 
idealen. Ik vergeleek mezelf met klasgenoten en oudere nichten, 
maar een eerlijke wedstrijd was het niet. Toch weerhield het me 
er niet van om te dromen over een betere versie van mezelf. Als 
vijfjarige maakte ik kennis met een van mijn rolmodellen. Ik zat 
op het tapijt, met mijn rug tegen de verwarming en keek naar de 
tv. Met grote ogen keek ik naar een turnwedstrijd, diep onder de 
indruk van alle kunstjes die de atleten lieten zien. Ik kon ook een 
beetje turnen, maar lang niet zó goed. Ik sprong op en probeerde 
de bewegingen na te doen die de turnsters lieten zien. De lijn op de 
parketvloer was mijn turnbalk. In beeld kwam een meisje met een 
roze turnpak vol glitters. Ik ging voor de tv staan, onder de indruk 
van haar pakje, haar blonde krulhaar, haar sterke, dunne lijf en 
de prachtige oefening die ze liet zien. Ik kon haar naam niet lezen 
en daarom noemde ik haar maar Rachel. Ik wilde niet zijn zoals 
Simone, ik wilde zijn zoals Rachel. ’s Avonds voor het slapengaan 
deed ik een wens. In sprookjes kwamen wensen uit, dus waarom 
zou de mijne niet uitkomen? Ik wenste iedere avond dat ik wak-
ker zou worden als Rachel. Ergens wist ik ook wel dat het niet 
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echt zou gebeuren, maar toch, iedere ochtend keek ik teleurgesteld 
naar mezelf in de spiegel. 

Mijn voeten laten een spoor achter in het zachte, gele strand-
zand. Het is niet het enige spoor, twee personen zijn me van-
daag of gisteren al voorgegaan, hun sporen wijzen me de weg. 
Het strand is verlaten, wat ik onbegrijpelijk vind, want deze 
plek is prachtig. Het strand is omringd door kliffen en hoge 
duinen, die bekleed zijn met grote, donkergroene planten met 
roodbruine bloemen. Dit, in combinatie met de helderblauwe 
lucht, voelt als een tropisch paradijs, maar dan beter, want hier 
is helemaal niemand. Ik steek mijn armen uit, voel hoe de 
zeewind door mijn kleren waait. 
Al na een paar uur lopen bereik ik de eerste camping. Omdat 
wildkamperen in de duinen niet is toegestaan, zal ik gebruik-
maken van de paar campings die op de route liggen. Op een 
met gras beklede heuvel is een prachtig houten afdak gebouwd, 
rond, met in het midden een picknicktafel. Er is water en een 
toilet. Tussen de struiken zijn voldoende vlakke plekken om 
een tent neer te zetten. In de schaduw staan twee kleine ten-
ten. Een man en een vrouw zwaaien enthousiast naar me als 
ik de camping betreed. Ik leg mijn backpack onder het afdak 
en loop naar ze toe. 
‘Welkom!’ zegt een jonge vrouw van mijn leeftijd. ‘Ik ben 
Sophie en dit is mijn vader Harry.’ 
‘Aangenaam, ik ben Simone, lopen jullie ook de Te Araroa?’ 
‘Zij wel,’ zegt Harry, ‘ik heb haar een lift gegeven naar Cape 
Reinga, maar ik kon niet gewoon gedag zeggen. Daarom zal ik 
90 Miles Beach met haar meelopen.’ Harry opent zijn tas en 
haalt er een fles rode wijn uit. ‘Haal maar gauw een glas,’ zegt 
hij lachend, ‘dan kunnen we proosten op dit avontuur.’
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De eerste mijlen op 90 Miles Beach
Nog 3.028 kilometer te gaan

Ik slaap niet echt goed. Voortdurend schrik ik wakker van 
beestjes die onder het tentzeil door kruipen en van iets – 
waarschijnlijk een possum – dat rond mijn tent snuffelt. Als 
in de ochtend het licht door mijn tentzeil schijnt, hoor ik hoe 
Harry en Sophie hun spullen inpakken en besluit ik zelf om 
ook maar op te staan. Ondanks de slechte nachtrust voel ik 
me behoorlijk fit als ik even later met mijn wandelschoe-
nen door het duinzand slof. Ik klim hoger en hoger, totdat 
de grond onder mijn voeten vaster wordt. De zon schijnt fel, 
waardoor de kleuren van de zee en de planten feller lijken. 
Op mijn voorhoofd vormen zich kleine zweetdruppels. Vanaf 
de top van de heuvel kijk ik over een eentonig landschap dat 
bestaat uit drie brede stroken. Zo ver als ik kan kijken zie ik 
een kaarsrechte kustlijn, een breed grijsbruin strand en een 
vlak groen landschap. Verder niets. Er zijn geen bergen, hui-
zen, wegen en geen andere mensen. Dit is onmiskenbaar 90 
Miles Beach, het strand waarvoor ik drie of vier dagen nodig 
zal hebben om de andere kant te bereiken. 
Het strand is breed, zeker honderd meter, de duinen zijn laag. 
Ik loop dicht bij de branding, want daar is de ondergrond het 
hardst. Al gauw worden de heuvels achter me kleiner, tot ze 
verdwijnen achter de horizon. Het landschap achter me ziet 
er nu exact hetzelfde uit als het landschap dat voor me ligt. 
Na een paar uur lopen lijkt het landschap nog steeds onveran-
derd. De gelijkenis is zó sterk dat ik me af begin te vragen of 
ik me überhaupt wel verplaatst heb. Hoelang loop ik eigenlijk 
al? Misschien vier uur? Het zou ook meer kunnen zijn. Ik ben 
vastberaden om mijn telefoon zo min mogelijk te gebruiken, 
enerzijds omdat ik de batterij wil sparen, anderzijds omdat 
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ik weet dat de klok niet sneller gaat als ik er regelmatig naar 
kijk. Mijn ogen staren naar de oneffenheden in het land-
schap, die er nauwelijks zijn. Een hele tijd focus ik me op een 
stipje dat langzaam groter wordt. Het lijkt een gladde steen, 
maar als ik dichterbij kom, zie ik tot mijn grote schrik dat 
het een aangespoelde dolfijn is. Een straaltje bloed kleurt het 
grijze strand en vindt zijn weg terug richting de zee. Ik kan 
niks doen, ik moet verder, verder over het eindeloze strand. 
Ik kijk omlaag, naar mijn nieuwe wandelschoenen en mijn 
witte benen die onder mijn korte sportbroek uitkomen. Zo 
zou ik in Nederland niet rondlopen, in ieder geval niet op 
plekken waar veel mensen komen. Ik haat het om mijn blote 
benen te laten zien in het openbaar. Ik loop niet graag in 
bikini en ik draag niet graag rokjes. 

Toen ik een jaar of acht was, kreeg ik een nieuw turnpakje. Het 
was een zwart met geel pakje gemaakt van heel zachte stof. Ik 
was er trots op. Alleen de selectie turnsters kregen zo’n mooi pak-
je en ik voelde me speciaal omdat ik het mocht dragen. Ik zat op 
de achterbank van de auto, zenuwachtig voor de eerste wedstrijd 
van het seizoen. Over mijn turnpak droeg ik een veel te groot trai-
ningspak. Af en toe voelde ik even onder mijn trainingsjasje, de 
fluwelen stof was zó zacht. Mijn zusjes Stephanie en Charlotte 
zaten ook op de achterbank. Stephanie was twee jaar ouder en 
turnde zelf ook. Charlotte was nog te jong om deel te nemen aan 
de wedstrijd en daarom brachten we haar eerst naar Anna, onze 
oppas. 
Anna verwelkomde ons enthousiast. ‘Zijn jullie zenuwachtig 
voor de wedstrijd?’ 
We knikten. ‘Ja,’ zei mijn moeder, ‘en vandaag is extra speciaal, 
want ze mogen hun nieuwe turnpakjes aan.’
‘Wat leuk,’ glimlachte Anna, ‘mag ik ze zien?’


