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Voorwoord

Ik heb Anna in mijn privésfeer mogen leren kennen via mijn 
partner. Ik werd betrokken en aangetrokken door hun sterke 
onderlinge verbinding. Hun hechte energetische vriendschap, 
het humoristisch uitwisselen van hun onderlinge vrouwen-
dingetjes, maar ook hun krachtige persoonlijkheden en hun 
diepe spirituele uitwisselingen. Hun samenzijn voelde als 
een thuiskomen in gemoedelijkheid en openheid. Buiten de 
privésfeer om spraken Anna en ik ook over de boeddhistisch-
psychologische basis die we ieder op onze eigen wijze hebben 
geïntegreerd als therapeut. Dat zorgde voor boeiende prakti-
sche uitwisselingen en interessante aanvullingen over onze 
dagelijkse praktijksituaties. Langzaam maar zeker werd ik 
een klein onderdeeltje in haar bijzondere leven, waarin over-
eenkomstige filosofische levensvisies elkaar kruisten.

Toen Anna me op een dag vroeg of ik haar levensboek zou 
willen lezen voordat het zou worden uitgebracht, ontstond er 
in mij een interesse voor haar levensverhaal vanuit een com-
binatie van onze tweezijdige ontmoeting. Enerzijds zou ik 
haar privéleven onder ogen mogen komen en anderzijds zou 
ik niet anders kunnen om ook vanuit mijn professionele visie 
de inhoud te aanschouwen. Uiteraard ben ik op haar verzoek 
ingegaan. 

Deze combinatie zorgde voor een diversiteit aan emoties tij-
dens het lezen van haar manuscript. Vanuit mijn persoon-
lijk beleven voelde ik verbazing, liefde, verdriet, compassie 
en mededogen. Vanuit mijn vakgebied zag ik de fases van 
rouw, alsook de herkenning en erkenning die ze ervaarde, de 
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enorm aanwezige wilskracht, de honger naar willen weten, 
haar veerkracht, haar doorzettingsvermogen, de bewustwor-
ding, de groei en de uiteindelijke verandering naar innerlijke 
vrijheid. 

Ik vraag mezelf in mijn werk weleens af hoe het mogelijk is 
dat iemand zoveel situaties kan dragen, of dat het überhaupt 
allemaal in een leven past? Maar bovenal: hoe iemand daar 
dan de innerlijke kracht, liefde en wijsheid in vindt om er bo-
venop te komen? Soms is het gewoonweg ondenkbaar.

Ik werd meegezogen in een onmenselijk mensendrama. Een 
repeterende nachtmerrie die bestond uit langgerekte pijnen 
van verlies en rouw. Soms voelde ik me in de beschreven cha-
os heen en weer geslingerd, alsof ze me als lezer een glimp 
wilde overhandigen van het leven dat haar alle uithoeken van 
emotionele pijn liet ervaren. Door dergelijke gebeurtenissen 
lijkt de beleving van de chronologie in het leven ver te zoeken. 
Anderzijds brachten haar zorgvuldig gekozen woorden voor 
een beeldende levendigheid die me weer met beide benen op 
de grond heeft gezet. Typerend voor Anna. Omvallen, kracht 
vinden en weer opstaan.

Ik werd al lezende gevoelsmatig ergens neergezet. Gedumpt 
in chaos in een prachtig beschreven ‘aangrijpend verhaal’. 
Net zoals het leven zelf haar in ongevraagde situaties heeft 
gegooid. Situaties die haar volledig overhoop hebben gehaald, 
hebben verward, verdoofd en energetisch vermorzeld. Ik be-
leefde de gevechten tegen gedachtes die in haar hoofd plaats-
vonden. Ze werd letterlijk meegesleurd in een gedachtenbos 
en ze verdwaalde in de daaraan gekoppelde emoties. Zoekend 
naar een niet-bestaande uitweg; de pijn was namelijk overal. 
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Het denken besloot dat het nooit meer beter zou worden, want 
de onlosmakelijke verbinding tussen moeder en kind, de on-
voorwaardelijke liefdesverbinding, was verbroken. Meerdere 
keren.

Anna wilde rust, afleiding en verzachting en zocht dat tijde-
lijk in drugs, pillen, relaties en in andere ‘positieve’ prikkels 
om de onafgebroken pijn niet te hoeven voelen. Het was een 
innerlijke wens om te verdwijnen, die later veranderde in een 
wens om te verschijnen. In grote lijnen ging Anna haar helse 
pijn en verdriet overigens niet uit de weg. Want zoals ze zelf 
altijd zegt: ‘Wie niet voelen wil, zal lijden.’ Ze wist ergens dat 
ze erdoorheen moest en niet eromheen.

Anna werd geslagen, maar ook gesterkt door en in levens-
drama’s. Haar gezin en haar vrienden konden in woordeloze 
verbinding leunen op elkaar. Het plotseling wegrukken van 
de ene liefde werd door de andere liefde van elkaars aanwezig-
heid gedragen. 

Al lezende voelde ik een honger naar een goede afloop, maar 
de honger werd niet zomaar gestild. Donkere levensgebeur-
tenissen volgden elkaar op, echter haar eigen honger naar in-
nerlijke vrijheid begon meer en meer toe te nemen. Ze wilde 
zich voeden met de energie van de levenswaarheid in plaats 
van blijvend verzanden in existentiële en neurotische pijnen. 
Vrij zijn, zoals ook Siddharta Gautama destijds zijn zoektocht 
naar vrijheid van lijden begon en uiteindelijk de Boeddha 
werd. Ze werd introspectief naar haar persoonlijke zelf, maar 
ook naar haar oorspronkelijke zelf. Het ontstond uit passie en 
uit noodzaak. Haar interesse voor het boeddhisme en haar 
fascinatie voor vipassanameditatie werden de ingrediënten 



10

voor een nieuw leven. Het was een zoektocht naar berusting 
voor dat wat is, en naar de innerlijke liefde voor zichzelf.

Door haar gedetailleerde beschrijving neemt ze je als lezer 
mee in alle uithoeken van haar ervaringen en belevingen. 
Anna schrijft rebels, direct, kwetsbaar, puur en rauw, maar 
echt. Gelukkig ook met een humoristisch randje. Dat maakt 
het een perfecte weerspiegeling van haarzelf. Anna is een le-
venskunstenaar geworden. Daardoor zal het boek zeker ook 
een herkenning zijn voor anderen in vergelijkbare levenssi-
tuaties.

Anna maakt je middels haar verhaal bewust om stil te staan 
bij de open kwetsbaarheid waarin we als mens leven. Het be-
wust zijn van het feit dat we werkelijk niets bezitten, maar dat 
de uitnodiging bestaat om dankbaarheid te ervaren voor dat 
wat tijdelijk aan ons verschijnt in het leven. Levenssituaties 
zijn als een passage. 

Ik kan niet anders zeggen dat ik na het lezen van haar be-
schreven levensverhaal nog meer van deze moedige vrouw 
ben gaan houden. Ik voel een warm respect voor haar als 
medemens en voor de manier waarop zij nu anderen onder-
steunt in vergelijkbare processen.

Antoine van Staveren
Eclectisch psychotherapeut en auteur
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Inleiding

Dit boek is een verslag van de dood van mijn beide dochters, 
die afzonderlijk van elkaar zijn gestorven. Dit boek gaat over 
pijn, de lange weg naar heling en de puinhopen ertussen. Een 
zoektocht naar de zin van lijden, die uiteindelijk resulteerde 
in een zoektocht naar mijzelf. Omdat de dood van mijn beide 
kinderen niet los gezien kan worden van wie ik ben, wat mijn 
geschiedenis is en waar ik vandaan kom, heb ik ervoor geko-
zen om dit in een lichte vorm mee te nemen in mijn verhaal. 
Er al te diep op ingaan haalt mij weg uit waar het hier bij dit 
schrijven over gaat: hoe leef je verder na zo’n groot verlies, 
zonder bitter te worden, je hart te sluiten en de zin van het 
leven te verliezen?

Ik hoop dat ik met het neerschrijven van niet alleen de dood 
van mijn kinderen – en wat dat allemaal met zich meebracht 
– maar tevens de manier waarop ik ermee omga, misschien 
iets kan betekenen voor eenieder die een geliefde is kwijtraakt. 
Of dat nu ouders zijn, partners, broers, zussen of vrienden. 
De dood, van in mijn geval mijn dochters, die zo plotseling 
uit het leven werden weggerukt, is een zeer ingrijpende ge-
beurtenis die verstrekkende gevolgen heeft. Niet alleen voor 
degenen die achterblijven, maar ook voor de mensen om hen 
heen.
 
Ik besef dat mijn woorden, ook al komen ze vanuit ervaring, 
nooit ‘de waarheid’ bevatten. Het is mijn waarheid en die van 
niemand anders.
Alles wat ik heb geschreven, is mijn versie van de realiteit. 
De mensen die bij naam genoemd zijn, hebben daar toestem-
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ming voor gegeven, en in sommige situaties zijn de namen 
van personen veranderd. Eventuele gelijkenissen berusten op 
toeval. De feiten en de gebeurtenissen zijn voor altijd opgesla-
gen in mij, aangevuld door de vele dagboeken die ik in de loop 
der jaren heb bijgehouden. Wat mij trof tijdens het schrijven 
was dat de herinneringen verschenen wanneer mijn vingers 
de toetsen aanraakten, alsof ze verborgen zaten in mijn han-
den, wachtend om vrijgelaten te worden. 
Verder bevat het boek een aantal oefeningen met uitleg en 
een verlies- en rouw-EHBO die je kunt vinden aan het einde 
van het boek.
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De laatste keer dat ik haar zie

Sweetheart, I am here, I am here at last.
Jeff Foster
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17 juli 2012

Ik herken haar meteen als ze aan komt fietsen, gehaast zoals 
altijd. Haar lichaam statig en kaarsrecht op het zadel van de 
hallelujafiets. Ze houdt haar hoofd stil, alsof het is vastgeroest 
in deze positie en ze bang is dat het eraf zal vallen. Haar grote 
stralende ogen kijken verlangend de wereld in. Helder en aan-
wezig is haar blik en vastberaden stevent ze af op de plek waar 
we hebben afgesproken: het terras van de Wiener op de Korte 
Poten. Het is midden juli, de zomer kondigt zich aan en de 
lucht is zwanger van beloftes. Beloftes van vrijheid, avontuur, 
zon, zee en vakanties.
Ze ploft neer op de rieten stoel naast mij, gooit met een sierlijk 
gebaar haar ene been over het andere en ik kijk met licht ver-
maak naar haar afgetrapte witte laarsjes. Nog steeds verbaas 
ik mij over haar, in mijn ogen, goedkope smaak wat schoe-
nen betreft, meestal van nepleer en niet helemaal passend. 
Ook de vastberadenheid waarmee ze haar keuzes maakte heb 
ik nooit zo goed begrepen, evenals de beslissing dat als haar 
maat niet op voorraad was, ze doodleuk met een andere maat 
de winkel verliet.

Ik denk aan ons bezoek aan schoenenwinkel Van Haren. Ze 
moest en zou bij deze winkel haar schoenen scoren; ook dat 
heb ik nooit begrepen, om van alle leuke schoenenwinkels in 
de binnenstad van Den Haag uitgerekend bij deze naar bin-
nen te stappen. Niet mijn favoriete winkel, kennelijk wel die 
van haar.
Ik stap van mijn fiets en zoek een plekje tegen de gevel van 
de schoenenwinkel. De saaie etalage krijgt een nog mistroos-
tiger aanblik door de regen die met bakken uit de hemel valt. 
Het moeten schoenen worden voor haar schoolfeest en ze 
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heeft heel duidelijk voor ogen wat het gaat worden. We lopen 
tussen de rijen met opgestapelde dozen, hoge rijen met boven-
op als toef op de taart de beloofde schoen.
Het is koopavond en het is druk in de winkel. Overal tussen 
de rijen lopen mensen heen en weer, kinderwagens worden 
erdoorheen geperst en hier en daar sneuvelt er een rij; er liggen 
dozen opengevallen op de grond, hun inhoud zichtbaar voor ie-
dereen. Sophie heeft intussen haar slag geslagen en komt met 
een aantal dozen onder haar arm uit de drukte tevoorschijn.
‘Mam, welke maat heb ik ook alweer?’ zegt ze terwijl ze haar 
natte gympen uittrekt.
En ik zie aan de schoenmaat op de dozen dat die vraag terecht 
is.
‘Ergens tussen maat 37 en maat 40 of zoiets?’ antwoord ik haar 
op ietwat verbaasde toon, want dat is wat ze aan schoenmaten 
heeft verzameld.
Ze heeft haar zinnen gezet op een paar zwarte plastic open 
schoentjes, versierd met steentjes en strikjes, en is vastbesloten 
hiermee de deur uit te wandelen. Ik kijk naar de onooglijke 
schoenen en kan maar nauwelijks mijn mening onderdruk-
ken.
Gelukkig, ze passen niet, gaat er door mij heen als ze de schoe-
nen aantrekt en ik zie hoe ze om haar voeten slobberen en dat 
er genoeg ruimte over is voor een extra paar tenen. Ze zijn dui-
delijk twee maten te groot.
‘Ik neem deze!’ roept ze op vastberaden toon. ‘Ik stop er wel 
watten in aan de voorkant, niemand die het ziet.’ Ze staat op, 
trekt haar gympen aan en loopt regelrecht op de kassa af. De 
koop is beslecht! 
 
Helder klinkt haar stem als ze mij begroet: ‘Hi mammie.’
We bestellen wat te drinken en nemen ook een tosti. Het ge-
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sprek gaat over haar aankomende vakantie naar Portugal, en 
hoe ze de rest van de zomervakantie wil gaan invullen.
We maken plannen om samen ergens naartoe te gaan als ze 
terug is uit Portugal. Een huisje ergens aan zee, een beauty-
farm, de sauna? 
Morgen vertrekt ze voor twee weken, even een korte vakantie.
Weken later valt er een ansichtkaart van haar op de deurmat 
waarop ze schrijft: Lieve mama, 4 augustus ben ik thuis. 

Het is op 4 augustus dat ze sterft in een ziekenhuis in Lissabon.

1988 – Lesley

Ik leg mijn handen op mijn buik, een mooie volle, zachte buik. 
Ik ben zes maanden zwanger. 
‘Hoe is het nu met je?’ vraagt mijn vriendin Helena die te-
genover mij zit, haar lange benen opgekruld onder zich op de 
bank. Haar weelderige blonde haar ligt op haar rechterschou-
der en haar stem is zacht. Helena is altijd zo heerlijk scherp en 
assertief en neemt geen genoegen met oppervlakkige antwoor-
den. Ik ken haar van onze gezamenlijke opleiding klassieke 
homeopathie en we zijn bevriend geraakt in de loop der jaren.
De baby in mijn buik beweegt zachtjes, alsof zij het antwoord 
wil geven. Ik ontwijk haar vraag en zeg met duidelijke stem, in 
de hoop dat ze het niet merkt: ‘Weet je, dit kindje is zo anders, 
er is iets mee en ik weet niet precies wat het is, ik kan alleen 
maar waarnemen hoe ik mij voel. En dat is zo enorm krachtig, 
zo zelfverzekerd, alsof ik alles wat er nog gaat komen aankan. 
Het is duidelijk vrouwelijke energie waardoor ik gesteund 
word. Ik krijg een dochter, dat weet ik zeker.’
‘Dat is een wens, hoor’, zegt mijn vriendin alsof zij de wijs-
heid in pacht heeft, ‘dat hoop jij natuurlijk na twee zonen.’ 
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Ik kijk haar verbaasd aan en besef dat wat ik ervaar niet valt 
uit te leggen. Het is een diep weten, waar ik eigenlijk alleen 
maar contact mee hoef te maken. Ook toen tijdens de weeën 
de vroedvrouw bij hoog en bij laag beweerde dat ik een jon-
gen zou krijgen, had dit vertrouwen mij niet verlaten; zo in-
tens was het contact met mijn dochter.
Ik denk niet dat ik zoveel kracht in mij zou hebben als ik 
niet zwanger zou zijn, het is net of er een engel met mij 
meeloopt.
‘Ik hoop het zo voor je’, en er klinkt oprechte bezorgdheid 
in haar stem.
‘Ik voel mij al zoveel beter na die maand bedrust!’
‘Bedrust?’ Helena kijkt verbaasd. ‘Heb ik iets gemist?’
Uit haar verbaasde blik begrijp ik dat ze niet op de hoogte 
is van wat zich heeft afgespeeld de laatste maanden na het 
uiteindelijk fatale auto-ongeluk van mijn man Roger; ik ver-
volg mijn verhaal.
‘Ik was zo uitgeteld na het ongeluk van Roger en het maan-
denlange ziekenhuis bezoeken driemaal per dag, dat ik 
flink ziek ben geworden. Ik heb een maand met nierbek-
kenontsteking bij vrienden in huis gelegen.’ 
‘Goh, jeetje, dat wist ik niet’, klinkt haar stem geschrokken. 
‘Hoe is het nu met hem?’
‘Hij is ontwaakt uit zijn coma en zijn geheugen is weg. Hij 
kent mij niet meer en gaat straks revalideren en bij zijn 
nieuwe vriendin wonen.’ 
‘Wat een heftige tijd moet dat geweest zijn voor je, de af-
gelopen maanden, het ongeluk en al die bezoeken aan het 
ziekenhuis met je dikke buik en hoe ga je dit nu doen he-
lemaal in je eentje?’ Helena kijkt mij belangstellend aan, 
plaatst haar voeten op de grond en schuift naar het randje 
van de bank. 


