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Deel 1





Het leven bestaat uit geheimen, 

gedeelde geheimen

die plotseling opbloeien.

(Annabel Torres, deel van gedicht op suikerzakjes, 

Stedelijk Museum Amsterdam)
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Voor Netty Mijderwijk, Petra Keijzer, Marjolein Steffen en 

Harmke van Gent, omdat zij mij als externe lezers het vertrou-

wen gaven dat het een verhaal is, waard om te lezen en zij mij 

met hun kritische opmerkingen en vragen verder brachten.

Voor Annick, Peter en Bram, omdat zij de moed hadden het te 

lezen en ook hun mening te geven.

Ten slotte voor iedereen die liefdevol in het leven staat.

En van lezen houdt.
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De aanloop

Een

2003

Eva staarde verveeld voor zich uit. Ze keek naar de metalen klok 

boven het bord. Een hele tijd geleden was het al vijf over half 

twaalf. Ze zuchtte. Die wijzers leken niet vooruit te branden. 

Tien over half twaalf pas. 

Ze probeerde haar tas te pakken. Als ze nu vast haar spullen 

erin deed? De ijzige blik van haar leraar deed haar anders beslui-

ten. Nablijven of morgenvroeg terugkomen was wel het laatste 

waar ze op zat te wachten. Ze wilde alleen maar weg, weg van 

deze plek. Nadenken. Haar hoofd zat veel te vol met alles. 

Eindelijk. Ze mochten hun tassen inpakken. Eva zwaaide 

haar rode rugtas over haar schouder en was als eerste de klas uit. 

Robbert keek het tengere meisje hoofdschuddend na. Wat die 

toch had de laatste tijd? Normaal gesproken was ze een leergierig 

en enthousiast kind. Aanspreekbaar ook. Hij begreep er niets 

van, al was hij haar klassenmentor.

Eva liep snel door. Stel je voor dat ze Jeroen tegenkwam. Die 

bemoeide zich altijd overal mee. Ze ging het hek door, stak de 

straat over en schoot een zijstraat in. Ze was uit het zicht, een 

hele opluchting. Ze rilde een beetje, het was fris deze woensdag, 

ze kon de herfst al ruiken. Ze hield wel van het najaar, wanneer 

door de natuur al het oude werd opgeruimd. Deed haar hoofd dat 

ook maar met al die nare hersenspinsels.

Ze minderde vaart. Vertwijfeld staarde ze voor zich uit. Ze 
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kon er met niemand over praten. Die vreemde auto die haar in 

de gaten hield. Al die verwarrende gevoelens. Ze voelde zich heel 

erg alleen. 

Ze merkte niet dat een grote donkerblauwe auto naast haar 

stopte. Het raampje ging naar beneden en ze hoorde een beken-

de stem. 

“Dag Eva, wat loop jij in gedachten. Op weg naar huis?” 

Eva schrok. Haar vader. “Ha pap,” zei ze zo gewoon mogelijk. 

“Wat doe jij hier? Ik dacht dat je in Den Haag was vandaag.” Haar 

vader was er bijna nooit, zeker niet overdag, en uitgerekend nu 

kwam ze hem tegen. 

“Jan, zullen we haar maar meenemen?” 

De chauffeur knikte, stapte uit en deed de deur voor Eva 

open. Eva bedankte hem en probeerde erbij te glimlachen – hij 

kon er immers ook niets aan doen dat dit het laatste was waar ze 

op zat te wachten. 

Ze ging naast haar vader zitten. Te zien aan alle papieren, had 

hij tijdens de rit gewerkt. Ze was trots op haar vader. Ze had op 

het nieuws gehoord dat mensen veel vertrouwen in hem hadden. 

Al baalde ze ervan dat hij door de week haast nooit thuis was. 

Behalve nu dan, dacht ze wrang.

“Ben je vrij vanmiddag?” vroeg haar vader belangstellend. 

Daar begon het al. Hij wist best dat ze vaak spijbelde de laat-

ste tijd. Ze had moeten beloven dat niet meer te doen, anders 

zouden haar ouders maatregelen nemen. “Ja, gelukkig wel! Onze 

leraar geschiedenis is ziek en die van gymnastiek heeft een stu-

diedag,” zei ze snel. Het kwam er moeiteloos uit. Ze durfde haar 

vader niet aan te kijken. Eigenlijk wilde ze niet liegen, maar ja, 

veel keus had ze niet. Ze deed er verder maar het zwijgen toe. 
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Jan de Jong draaide de oprijlaan op naar het statige huis van 

de familie Van Berckel in Bussum. Eva dacht bij zichzelf dat als 

een makelaar hun witte villa zou beschrijven, hij het vast een 

karakteristiek huis zou noemen, met die grote balkons aan de 

voorkant en de sfeervolle serre aan de achterkant. De twee zij-

vleugels met kamers en gastenverblijven zou hij opvallend noe-

men. De hoeveelheid grond eromheen, met mooie oude bomen 

aan de rand van de aangelegde tuin, een buitenkans.

Als Eva kinderen van school mee naar huis nam, vroeger toen 

ze nog op de basisschool zat, waren die er altijd helemaal stil van 

geweest. Dat had ze nooit leuk gevonden. Tegenwoordig nam ze 

niet zomaar meer iemand mee. Nu haar vader sinds een paar 

jaar ook nog een bekende Nederlander was geworden, had ze er 

al helemaal geen zin meer in.

Samen met haar vader liep ze naar de voordeur. 

“Je bent wel stil, Eef. Is er soms wat?” 

Eva haalde haar schouders op en antwoordde: “Wat zou er 

zijn?” 

Paul vroeg zich af wat er allemaal in dat koppetje omging. 

Dat was bij zijn dochter toch heel wat ingewikkelder dan bij de 

jongens. Daar kon hij zich beter in verplaatsen. Al waren ook zij 

als pubers niet altijd goed te volgen.

Eva wachtte tot Paul de deur opendeed en sprintte naar bin-

nen, meteen de brede monumentale trap op naar haar kamer. 

“Hé, wacht eens even! Zullen we samen lunchen? Daar heb ik 

wel tijd voor, om drie uur moet ik pas weer weg.” 

Eva knikte, waarom ook niet?

Ze gingen naar de studeerkamer van Paul. Eva kwam hier 
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graag. Het rook er altijd zo lekker naar oude boeken. De ruimte 

had nog het meeste weg van een ouderwetse bibliotheek in een 

landhuis. 

Jeanet van Boven, al jaren de huishoudster van het gezin, 

bracht de lunch. Kennelijk had Paul vanuit de auto gebeld, dacht 

Eva, maar er was meer dan genoeg voor twee. 

Jeanet zag Eva zitten, maar ze moest het toch doorgeven. 

“Paul, er is zojuist gebeld door de school. Ze zouden het fijn vin-

den als je even terugbelt.” Ze vond het rot voor het meisje, maar 

ze had geen keuze. 

Eva verschoot van kleur. Het ging vast over haar. 

Paul zag zijn dochter langzaam bleek worden. Er klopte hier 

iets niet helemaal. Het verbaasde hem overigens niet echt. “Eva, 

volgens mij hoor jij op school te zitten in plaats van hier bij mij. 

Zal ik de school eerst terugbellen of vertel je het mij zelf?” 

Eva voelde tranen opkomen. Ze stond op en rende weg naar 

boven, naar haar kamer. Wat moest ze zeggen?

Paul pakte de telefoon. Hij wist dat het geen enkele zin had 

nu meteen achter haar aan te gaan. Dan maar eerst het verhaal 

van de school horen. 

“Met Jan de Vries,” hoorde hij aan de andere kant van de lijn. 

“Dag, met Paul van Berckel. Ik begrijp dat u heeft gebeld?” 

“Jazeker,” zei de conrector, al had hij niet verwacht de minis-

ter zelf aan de lijn te krijgen. “Ik ben blij dat u zo snel terugbelt. 

Uw dochter is vanmiddag weer niet in de les verschenen. Is ze 

wel thuisgekomen? Anders zwerft ze nu misschien over straat.” 

Paul moest inwendig lachen om die laatste opmerking. Dat 

was nu juist niets voor Eva. “Ze is thuis, ik heb haar zelf opgepikt 

van straat. Ik kwam haar tegen op weg naar huis.” 



15

“Ja,” vervolgde De Vries, “als het zo doorgaat met dat gespijbel, 

dan ben ik bang dat er een schorsing aan zit te komen. Daarom 

bel ik nu ook meteen. Het is de zesde keer in twee weken. We 

willen geen herhaling van vorig jaar. Wilt u nog eens met haar 

praten en haar de ernst van de zaak duidelijk maken? Als het nog 

een keer gebeurt, dan zal ik echt zwaardere maatregelen moeten 

treffen. Ook ten opzichte van de andere leerlingen. Morgen zal 

ik met haar praten.”

“De Vries, ik begrijp het probleem. Mijn vrouw en ik zullen 

dat ook doen. Wij zijn niet bepaald blij met haar gedrag. Laten we 

goed contact hierover houden.” 

De mannen namen afscheid van elkaar.

Een flinke roffel op de deur. 

“Binnen!” riep Paul. 

Het was Jeroen, de oudste van de drie kinderen. Zeventien 

jaar, hij deed dit schooljaar eindexamen. Hij was lang van stuk, 

sportief en zeer gedisciplineerd. “Pa, je bent thuis! Dat komt 

goed uit.” Hij struikelde bijna over zijn woorden. “Eva was er 

weer niet. Ik bedoel, ze zat weer niet in de les. Haar leraar ge-

schiedenis zag mij lopen en vroeg mij waar ze kon zijn. Maar hoe 

kan ik dat weten? ‘Ze zal wel weer spijbelen,’ zei ik nog.” 

Paul fronste zijn wenkbrauwen. “Dat lijkt verdacht veel op 

klikken. Daar hou ik niet van, Jeroen!” reageerde hij op scherpe 

toon.

“Maar ben je dan niet ontzettend boos? Het is niet de eerste 

keer, weet je!” Jeroen snapte er niets van. Waarom hield hij Eva 

zo de hand boven het hoofd? Zijn vader kon best streng zijn, wist 

hij uit ervaring. 

“Natuurlijk bevalt dat spijbelen mij ook niets, maar hoe ik 
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daar mee omga, maak ik zelf wel uit.” Wat milder nu, vervolgde 

hij: “Claire en ik gaan met Eva praten, maak je daar maar geen 

zorgen over.” 

Jeroen was nog niet overtuigd en vervolgde: “Dat mag dan wel 

een stevig gesprek zijn.”

Paul voelde enige irritatie opkomen, Jeroen moest altijd het 

laatste woord hebben. “Moet je geen huiswerk maken?” vroeg 

hij, duidelijk makend dat het gesprek wat hem betreft ten einde 

was. 

“Ik ga al!” Jeroen begreep de hint en ging enigszins veronge-

lijkt naar zijn kamer. Het scheelde kennelijk als je de jongste was 

en een meisje.

Paul zuchtte diep toen de deur achter hem sloot. Met zijn 

ogen dicht nam hij een slok van zijn inmiddels koud geworden 

koffie. Hij moest zich gaan voorbereiden. Aan het eind van de 

middag had hij een spreekbeurt op een partijbijeenkomst in de 

regio. Over de problemen met jeugdige criminelen en wat hij 

eraan zou gaan doen. Vaak begon dit gedrag met spijbelen, rea-

liseerde hij zich. Met schooluitval. Als zijn eigen dochter maar 

niet ontspoorde. Hij schudde de gedachte snel van zich af. Nee, 

dat was niet erg waarschijnlijk. Claire en hij zouden er heus wel 

weer in slagen haar ervan te doordringen dat ze naar school 

moest, leuk of niet, en haar in het gareel te houden. Vorig jaar 

was dat ook gelukt.

Dit overdenkende, besloot hij dat het beter was om nu meteen 

bij Eva langs te lopen en haar aan te spreken op haar spijbelge-

drag. Zoiets kon je maar beter dezelfde dag doen. Hij stond op 

van zijn bureaustoel. Nog voor hij bij de deur was, ging zijn tele-

foon. De vertrouwelijke lijn. 
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“Met Paul van Berckel,” nam hij op. 

“Ha, dag Paul, met Frank.” 

Zijn secretaris-generaal. Als de hoogste ambtenaar hem bel-

de, was er doorgaans iets aan de hand. 

“Ik zit met een zeer spoedeisende kwestie. Er is juridisch ge-

harrewar tussen onze koningin en een van haar nichtjes,” legde 

hij uit. 

“Ik luister,” reageerde Paul kalm.

Toen ze de zaak besproken hadden en verschillende oplos-

singen de revue gepasseerd waren, beëindigde Paul het gesprek. 

Bijna gelijktijdig werd er op zijn deur geklopt. Het was Jan de 

Jong, zijn chauffeur. 

“We moeten nu echt gaan, anders halen we uw volgende be-

stemming niet op tijd.”

“Ik kom meteen,” antwoordde Paul resoluut.

Eva had geluk, dacht hij, een vader met weinig tijd kon soms 

ook een zegen zijn. Paul besloot Claire in de auto te bellen, zodat 

zij er in ieder geval van afwist.
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Twee

1989

Wat lag haar bureau weer vol! Na een korte vakantie was er altijd 

veel post. Alsof je weken weg was geweest in plaats van een paar 

dagen. 

Iemand had een dagvaarding in de bus gedaan. Net op tijd, 

beoordeelde ze. Ze kon nog de juiste acties ondernemen. Verder 

een brief in de zaak Mulder tegen Brandsma. De wederpartij 

bleef maar tegen beter weten in ontkennen dat hij iets met de 

letselschade te maken had, terwijl hij in de strafzaak toch al ver-

oordeeld was voor de vechtpartij. Of was hij de afgelopen week in 

hoger beroep gegaan? Snel liep ze de post door. Ze plakte geeltjes 

met instructies op de dossiers. Ze wilde net de telefoon pakken 

om de rechtbank over een zaak te bellen, toen Hans, haar col-

lega, zijn hoofd om de deur stak. 

“Ga je mee koffiedrinken? Volgens mij is het daar tijd voor.” 

“Ik kom eraan,” antwoordde Claire, “ik pak nog even wat dos-

siers om aan Claudia te geven.” 

Met in haar handen een aardige stapel mappen liep ze naar 

de trap. Het was een brede, eikenhouten trap, met een balustra-

de. Hij kwam uit op de enorme hal van het kantoor. Claire keek 

naar beneden. Daar zat die leuke, blonde man weer. Ze had hem 

hier al eens eerder gezien. Hij zag er jeugdig uit hoewel hij een 

klassiek donkerblauw pak droeg, maar wel met een gele das. Hij 

leek haar een bankman of zoiets.
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Claire lette niet goed op terwijl ze naar de cliënt in de hal 

keek. Ze miste een traptree en gleed weg – haar dossiers vielen uit 

haar handen. Ze voelde zich hevig gegeneerd. 

De man sprong op van de bank en haastte zich naar haar toe. 

“Gaat het een beetje?” vroeg hij vriendelijk. 

Ze knikte. Hij hielp haar overeind. Ze was wel geschrokken, 

maar gelukkig goed terechtgekomen. Ze was maar van een paar 

treden afgegleden. Automatisch voelde ze aan haar buik. 

“Gaat het echt wel?” Hij keek haar onderzoekend aan. 

“Ja hoor,” antwoordde ze vriendelijk maar beslist. Ze vond het 

een vervelende situatie. Ze verzamelde haar dossiers weer. 

Hans, die was komen kijken waar ze bleef, bemoeide zich er nu 

ook mee. “Claire, alles goed?’ vroeg hij bezorgd. 

“Jaja,” reageerde Claire kort. 

“Een gevallen vrouw is altijd zeer bevallig,” grapte Hans. 

Geen leuke opmerking in haar situatie. Claire keek met inge-

houden irritatie zijn kant op. Zoveel aandacht hoefde nu ook weer 

niet. Ze bedankte de man die haar overeind geholpen had. 

“Ik zal me even voorstellen. Ik ben Paul van Berckel.” Hij gaf 

haar een hand. 

“Mijn naam is Claire Geertsema. Leuk om kennis te maken.” 

“Dan ben ik dus cliënt bij jouw vader?” 

Claire moest lachten. “Nee, bij mijn oom. Marcus is een broer 

van mijn vader.” 

Ze namen afscheid.

Marcus stak zijn hoofd om de deur van zijn kamer en maakte een 

uitnodigend gebaar. “Paul, kom verder.” 

Hij liep naar de advocaat toe. “Dag Marcus. Leuk nichtje heb je.” 
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Hij knikte instemmend. “Ze werkt hier nu een jaar als advo-

caat-stagiaire, ik ben haar patroon en dat gaat heel goed. Haar 

vader was ook advocaat. Volgens mij zit het in onze genen! Als 

ze nu maar niet …” Plotseling brak Marcus zijn zin af en ver-

volgde: “Paul, ik heb een brief gekregen van de advocaat van 

Mandy. Ze wil in de VS blijven en eist de voogdij over Lisa op. 

Ze heeft als voorkeur uitgesproken dat de jongens bij jou blij-

ven. Ze is van mening dat ze bij jou het beste op hun plek zijn. 

Als ze ook voor Jeroen en Vincent moet zorgen, dan vindt ze dat 

ze te weinig mogelijkheden heeft om in haar geboorteland een 

nieuw leven op te bouwen.” 

Paul begreep hier niets van. Hoe kon ze zomaar afstand 

doen van de jongens? Die waren nog maar net een en twee-

enhalf jaar oud. Dat ze hem niet meer wilde zien, oké, dat was 

heel verdrietig, maar dat moest hij noodgedwongen accepteren. 

Marcus ging verder: “Paul, ze wil verder geen omgangsrege-

ling met de jongens, geen alimentatie voor zichzelf of Lisa. De 

keerzijde is wel dat jij Lisa dan ook niet meer zult zien.”

Paul schudde ontstemd zijn hoofd. “Marcus, wat moet ik 

hiermee? Ik kan en wil niet zomaar afstand doen van mijn 

dochter. Ze is bijna vijf jaar en zal zich afvragen waar ik geble-

ven ben. En hoe kan Mandy de jongens zo makkelijk opgeven?”

Marcus begreep dat Paul onaangenaam verrast was. “Je 

moet er eerst maar eens rustig over nadenken. Het lijkt erop 

dat ze verder geen aanspraak wil maken op jullie gemeenschap-

pelijke vermogen. Ze wil haar Nederlandse periode afsluiten 

en haar leven in Amerika weer oppakken. Dat betekent voor 

jou dat ook jij een nieuw leven kunt beginnen, zonder enorme 

verplichtingen vanuit het verleden.” Marcus hoopte dat het be-


