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Voorwoord

Sjoerdje Bourgonje (1957–2019) raakte op jonge leef-
tijd al geconfronteerd met kanker. Ze kreeg de ziekte van 
Hodgkin. De titel van het boek, Kanker op mijn bagagedrager, 
verwoordt hoe kanker het leven van Sjoerdje verder heeft be-
paald. Ze wist: kanker verlaat mij niet, het loopt met mij mee.

Eenmaal genezen verklaard door de artsen heeft ze vanuit een 
diep verlangen een ongekende kracht ontwikkeld om anders 
om te gaan met zichzelf en met kanker. Tijdens haar ziekte-
proces op jonge leeftijd heeft Sjoerdje zich eenzaam en verlo-
ren gevoeld. En overgeleverd aan de adviezen en meningen van 
artsen. Haar leidmotief werd: hoe maak en herstel ik de ver-
binding met mezelf met kanker? Hoe volg ik mijn eigen weg 
hierin?

Sjoerdje heeft tal van opleidingen gevolgd die haar de weg heb-
ben gewezen naar zelfherinnering, zoals ze het zelf noemde. 
Ze heeft vanuit bezieling gewerkt in Het Behouden Huys in 
Haren, een psycho-oncologisch instituut. Haar doel was om 
kankerpatiënten verder te helpen. Ze was muzikaal en heeft 
altijd gevoeld dat muziek en zingen verbinden. Zingen verbindt 
je met jezelf; zingen verbindt je met de ander. Ze heeft zich vol 
ingezet in het begeleiden van diverse Zingen voor je Leven-
koren voor kankerpatiënten. Later kwam daar stembevrijding 
bij. 

Haar initiatieven om kankerpatiënten te stimuleren om verbin-
ding met zichzelf te maken waren talrijk en zijn van onschat-
bare waarde geweest.



8

De waarde die het heeft gehad voor veel mensen werd dui-
delijk en zichtbaar toen Sjoerdje weer de diagnose kanker 
kreeg. Sjoerdje werd vanaf het moment van de diagnose tot 
haar sterfdag omringd met een overvloed aan liefdevolle ge-
baren van mensen. Haar huis hing letterlijk van beneden tot 
boven vol met kaarten en cadeautjes die mensen haar hadden 
gestuurd. Hartverwarmend!
En dat is wie Sjoerdje was. Betrokken met zichzelf, be-
trokken met de ander. Haar intentie is altijd geweest om in 
contact te zijn met elkaar van mens tot mens. Ze deed een 
beroep op artsen en andere hulpverleners: ik ben Sjoerdje en 
ik heb kanker. Zoals Sjoerdje het heeft verwoord in de titel 
van het boek: ik ben de fiets en er zit een pakketje kanker op 
mijn bagagedrager. Ik kan nooit de kanker zijn.

De laatste anderhalf jaar van haar leven voelde Sjoerdje de 
behoefte om haar ervaringen met kanker op te schrijven. 
Deze teksten resulteerden in een serie door Miranda samen-
gestelde en verstuurde blogs, die naar een steeds grotere 
groep belangstellenden ging. Het verlangen van Sjoerdje was 
om alle blogs, haar ervaringen en inzichten te verzamelen 
om deze later in boekvorm uit te geven.

Vanuit een diep gevoel van dankbaarheid naar Sjoerdje kun-
nen we nu zeggen: ‘Sjoerdje, hier is je boek, klaar om door 
anderen gelezen te worden. Jouw levenskracht is goed voel-
baar in jouw teksten en dat is precies wat je altijd uit hebt 
willen dragen: zijn wie je bent.’
Sjoerdje heeft haar nalatenschap vorm gegeven in de Stichting 
Lichtstraal: https://stichtinglichtstraal.nl/. 
Onze grote dank gaat uit naar Hans, die alles wat Sjoerdje 
belangrijk vond om te publiceren, vorm heeft gegeven. Dit 
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heeft geresulteerd in het boek dat Sjoerdje voor ogen heeft 
gehad. 

Stichting Lichtstraal 
Miranda, Harriët en José 
stichtinglichtstraal@gmail.com
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0. Wat vooraf ging

Het jaar 2018 ging van start met de opening van Leeuwarden/
Friesland, Culturele Hoofdstad 2018 (CH2018). Hier werd 
in Leeuwarden erg naartoe geleefd en ik verheugde mij op 
de frisse energie die alle plannen en projecten uitstraalden. 
Het thema ‘Mienskip’ (‘gemeenschap’) sprak mij aan. Het 
was de bedoeling dat we dit project met elkaar vorm gingen 
geven. Ik had mij als vrijwilliger aangemeld.

Op woensdagavond 24 januari stond ik met andere vrijwilli-
gers in de stromende regen te kijken naar de doorloop van de 
officiële opening. Het was de bedoeling dat we passanten en-
thousiast gingen maken voor CH2018, maar er was geen kop 
te bekennen. Dus reikten we elkaar, als vrijwilligers, maar 
flyers uit. Ondertussen werden we prima verzorgd door me-
dewerkers van theatergroep Tryater. Al met al een geslaagde 
avond. Op vrijdagavond 26 januari was ik als verhalenvertel-
ler aanwezig in het buurthuis van de Oranjewijk. Overal in 
de provincie stonden tussen 19.00 en 22.00 uur deuren open 
van musea, kerken, buurthuizen en woningen. Je kon naar 
binnen lopen en luisteren naar verhalen die werden verteld. 
Naar elkaar luisteren was de bedoeling. Door te luisteren 
elkaar beter leren kennen en meer begrip voor elkaar krij-
gen. En op zaterdagavond 27 januari was het dan zo ver. De 
officiële opening van CH2018. Weer was ik met andere vrij-
willigers aanwezig. Het was een geweldige ervaring. 

Zondag 28 januari wilde ik een rustige dag hebben om bij 
te tanken. Om 17.00 uur werd ik gebeld door een tante uit 
Rotterdam. Zij had mijn vader aan de telefoon gehad en dat 
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klonk niet goed. Of ik even bij hem kon gaan kijken. Ik trof 
mijn vader in grote verwarring aan. Zijn besef van tijd en 
plaats was weg. Ik kreeg geen contact met hem. Via de huis-
artsenpost belandden we op de afdeling Spoedeisende Hulp. 
Om 23.00 uur werd besloten dat mijn vader opgenomen zou 
worden op de afdeling Geriatrie. Ik reed daarna naar zijn flat 
om het licht en de verwarming uit te doen.

In het ziekenhuis werd de ziekte van Alzheimer vastgesteld. 
Mijn vader kon niet terug naar zijn flat. Voor mijzelf was ik 
blij met deze beslissing, want het was al lang niet meer ver-
trouwd dat hij alleen woonde. Naar mijn vader toe voelde 
dit als verraad. Hij is die zondagnamiddag in vol vertrouwen 
aan mijn arm zijn flat uit gelopen om er nooit meer terug te 
komen. Vanuit het ziekenhuis ging hij rechtstreeks naar een 
zorgcentrum. Ik voerde gesprekken met artsen en mensen 
rond de transfer en bezocht mijn vader dagelijks om hem 
enig houvast te bieden. In deze chaotische tijden regelde ik 
halsoverkop zijn verhuizing naar het zorgcentrum. Terwijl 
hij daar zijn plekje probeerde te vinden, ruimde ik de flat van 
mijn ouders leeg. Hun verleden ging door mijn handen. Ik 
heb dat als een eenzaam proces ervaren. Vriendinnen boden 
hulp aan, maar bij alles moest beslist worden of het weg kon 
of bewaard moest blijven. Die beslissingen konden zij niet 
voor mij nemen. 

In die maanden had ik zelf meerdere afspraken in het 
Universitair Medisch Centrum Groningen (UMCG). Begin 
januari 2018 had ik gesproken met de radiotherapeut die mij 
in 1985 had behandeld. Ik voelde dat mijn rugklachten te ma-
ken hadden met de bestralingen uit die tijd. Daarin werd ik 
door mijn behandelaars niet gehoord. Ik wilde nu de mening 
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van deze radiotherapeut horen. Gelukkig was mijn papieren 
dossier nog aanwezig. Na een heel aantal onderzoeken bleek 
dat de spieren in mijn bovenrug en nek zijn geatrofieerd als 
langetermijngevolg van de bestralingen. Ik kan alleen nog 
de spieren van mijn onderrug en nek gebruiken, terwijl de 
spieren van mijn nek ook zijn aangetast. Ik ben al aardig wat 
kracht in mijn handen verloren. Ik ben een dropped-head 
syndroom aan het ontwikkelen. Ik moet er rekening mee 
houden dat ik in de toekomst mijn hoofd niet meer overeind 
kan houden. Ook is inmiddels een hartklep aangetast door 
de bestralingen. Al deze klachten zijn progressief. Terwijl 
ik in beslag werd genomen door de zorg rond mijn vader en 
het leegruimen van zijn flat, vroeg ik mij af of ik zelf in de 
toekomst zelfstandig kon blijven wonen met deze diagnose. 
Met gemengde gevoelens keek ik naar de bewoners van het 
zorgcentrum. Was dit mijn voorland? Ik had zelf een grote 
behoefte aan zorg en koestering, maar daar was geen gele-
genheid voor. Daar voelde ik mij gefrustreerd over.

En toen viel in februari ook nog een grote envelop op de 
deurmat. Er was een juridische procedure tegen mij aan-
gespannen bij de rechtbank. Ik moest op stel en sprong een 
advocaat zoeken en informatie aanleveren voor het verweer-
schrift. Mijn advocaat heeft uitstel gevraagd, maar eind 
maart moest dan toch ons verweerschrift bij de rechtbank 
zijn ingediend. Ik heb vele avonden documenten staan kopi-
eren. Oude pijn werd opgerakeld. Ik moest gegevens zoeken 
over pensioenrechten, belastinggegevens, zorgpremie en 
nog veel meer. En ik was zo moe!

Mijn werk, studie en huishouding liepen ook gewoon door. 
Aan de CH2018 kwam ik niet meer toe.
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Per 1 april moest alles zijn afgerond. Flat leeg, verweer-
schrift ingediend. Ik keek reikhalzend uit naar die datum. Ik 
wist dat ik vanaf dat moment even goed voor mijzelf moest 
gaan zorgen, want het ging niet goed. Vanaf de laatste week 
van maart lukte het mij niet meer goed om te eten.

Op zaterdag 31 maart stapte ik op de boot naar mijn geliefde 
Vlieland. Ik had mijzelf een week vakantie cadeau gedaan. 
Tijd om uit te waaien aan het strand, te slapen en te voelen 
wat er allemaal was gebeurd. Het liep anders. Die zaterdag 
kwam ik niet veel verder dan het doen van boodschappen 
voor de paasdagen. Ik had geen energie meer om naar het 
strand te gaan. Dat lukte paaszondag en paasmaandag nog 
wel, maar toen was het afgelopen. Ik belandde in bed tot 
mijn vertrek op zaterdag 7 april. Ik at niet, stond kokhalzend 
boven het toilet en sliep uren achter elkaar.

Thuisgekomen ging ik weer aan het werk. Ik bleef doorwer-
ken tot mijn zomerreces per 1 juni. Die datum haalde ik met 
mijn tong op mijn schoenen. Ik was ervan overtuigd dat ik 
een burn-out had. Niet vreemd, gezien de gang van zaken de 
laatste jaren. En dat ik niet kon eten? Door mijn hoofd speel-
den steeds de woorden: ik krijg het niet verteerd.
Zo begon ik aan een prachtige zomer.
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1. En toen werd alles anders

30 augustus 2018

De zomermaanden wilde ik gebruiken om te luisteren naar 
de wind, de vogels en mijn lichaam. Ik was moe. 
Enerzijds werd het een rustige zomer. Ik heb veel buiten ge-
zeten en genoten van het mooie weer. Ik heb gelezen en zo-
maar wat zitten voelen. Dat was heel rijk en helend.
Anderzijds was ik steeds niet lekker. Eigenlijk sinds eind 
maart. Buikgriepachtige klachten. Dagen ging het beter, dan 
namen de klachten weer toe. Op en af. En ik was moe. Ik 
schatte in dat ik oververmoeid was geraakt. Er was tenslotte 
op vele fronten van alles gebeurd. En dat ik dan moe was en 
geen zin in eten had … Ja, dat klopte dan wel.

Tot ik begin juli een hele nacht heb gebraakt, terwijl ik al da-
gen praktisch niets gegeten had. Toen maakte ik mij zorgen. 
Hier klopte iets niet. Mijn huisarts kwam op huisbezoek. Hij 
kon niets vinden. Hij zag een gezonde vrouw in bed liggen, 
zei hij. En ik modderde weer verder. Maar opknappen deed 
ik niet en de zomer schoot al aardig op. Ik ging weer naar de 
huisarts. Hij verwees mij nu door naar het UMCG. Daar ligt 
mijn dossier over mijn kankergeschiedenis in 1985. En daar 
stond ik nog onder controle. Ik merkte dat er spoed achter 
de afspraak werd gezet.

In het UMCG werd goed naar mij geluisterd. Er werden ver-
banden gelegd, goede vragen gesteld. Ze vroegen een CT-
scan aan voor mijn borst- en buikholte. Weer wachten.
Dat afwachten hield ik niet vol. De klachten namen per dag 
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toe. Ik kon helemaal niet meer eten. Mijn buik was gezwollen. 
Ik heb 20 augustus de huisarts weer laten komen en een vrien-
din geappt. Ik trok het niet meer alleen. De huisarts regelde 
een ambulance naar het UMCG. Daar werd ik ontvangen op 
de afdeling Spoedeisende Hulp. Die onderkenden mijn klach-
ten, maar het UMCG had geen bed voor mij vrij. Het wachten 
was op de inmiddels ingeplande CT-scan van 23 augustus en 
die moest ik thuis afwachten. Ik kon dus weer naar huis, zon-
der ambulance, want daar was nu geen indicatie meer voor. 
Dus kotsmisselijk mee in de auto van José. Het ging net goed.

Gelukkig had het UMCG mij nu zetpillen voorgeschreven. 
José heeft ze gehaald en de misselijkheid was over. Eten kon 
ik helemaal niet meer. Toen was het wachten op de scan. 
José bleef bij mij slapen. Na de CT-scan van 23 augustus 
mocht ik niet meer naar huis. De internist wilde mij spre-
ken. Twee uur wachten op de afdeling Spoedeisende Hulp, 
tussen twee families die net in kennis waren gesteld van het 
overlijden van een dierbare.

Op de CT-scan hadden ze uitzaaiingen op mijn buikvlies 
gezien. Kanker dus. En mijn darmen stonden op springen. 
Ik zou dezelfde dag nog een stoma moeten krijgen. Ik werd 
opgenomen.
De operatie kon 23 augustus niet meer doorgaan, omdat er 
een levertransplantatie tussendoor kwam. Vrijdag de 24ste 
werd ik geopereerd en kreeg mijn stoma. Zaterdag de 25ste 
hoorde ik dat ik niet meer beter ga worden. Ik kan alleen nog 
palliatief worden behandeld.

Inmiddels is dat beeld ook weer in beweging. De grote vraag 
is nu welke kanker de bron is van deze uitzaaiingen. Dat 
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kunnen zowel darm- als eierstokkanker zijn. Die uitslag is 
op dit moment nog niet bekend. Het is wel van belang voor 
mijn prognose. Maar ernstig is het en een zwaar traject 
wordt het.
José heeft geregeld dat mijn vleugel werd opgehaald en op-
geslagen. Er moest ruimte komen in mijn kamer. Zij heeft 
ook een hoog-laagbed geregeld. Mijn toekomstplannen 
gaan in de koelkast.

Ik ben 30 augustus weer thuisgekomen. In een huis waar 
bij mijn vertrek een vleugel stond en waar mijn studiema-
teriaal nog op tafel lag. Voor mijn werk was alles geregeld 
voor het najaar. Ik zou 1 september weer van start gaan 
met werk en opleiding. In mijn woonkamer staat nu een 
hoog-laagbed. Thuiszorg is geregeld om mij te assisteren 
bij de verzorging van mijn stoma. Terwijl ik nog maar net 
thuis ben, wordt er een grote doos met stomamateriaal 
bezorgd. Ik stap een totaal andere realiteit in. De eerste 
tranen komen.

Op de grond ligt een kaart die blijkbaar tussen de blad-
muziek op mijn vleugel terecht was gekomen en die op de 
grond is gevallen toen de vleugel werd opgehaald. Het is 
een tekst van Hans Stolp: ‘Vele wegen kent het leven …’ Ik 
lees de tekst en huil. 
Ik ben blij dat mijn vader sinds februari van dit jaar lief-
devol wordt verzorgd door personeel van verzorgingshuis 
Abbingahiem. Dat geeft mij als enige mantelzorger enige 
rust. José heeft het personeel van Abbingahiem ingelicht 
over mijn situatie. Zij letten nu extra goed op mijn vader, 
zodat ik mijn aandacht op mijn eigen proces kan richten.
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Ik word nu omringd door heel veel liefdevolle mensen. Ik 
voel mij gedragen door hun liefde. Daar ben ik heel dank-
baar voor. 
Op dit moment probeer ik aan te sterken. Ik ben veel ge-
wicht verloren de afgelopen maanden. Ondertussen leer ik 
zelf mijn stoma te verzorgen. Ik wacht op de dingen die ko-
men gaan.
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2. Opnieuw slecht nieuws

5 september 2018

Eerder schreef ik dat er mogelijk een iets betere prognose 
mogelijk was. Als de uitzaaiingen op mijn buikvlies veroor-
zaakt waren door eierstokkanker, kon een curatief traject 
opgestart worden. Eierstokkanker reageert vrij goed op 
chemo en ‘er kan meer weggesneden worden’. 
Op 4 september hoorde ik helaas dat uit weefselonderzoek 
blijkt dat de uitzaaiingen zonder twijfel zijn veroorzaakt door 
darmkanker. Nu staat alleen nog een palliatief traject open.
Op 13 september staat een darmonderzoek gepland. Daarna 
komt meer duidelijkheid. Dat onderzoek kan niet eerder, 
omdat mijn darmen moeten herstellen van de afgelopen 
maanden.

Ik word omringd door lieve mensen. Er wordt van alles voor 
mij gedaan. Mijn kamer staat vol bloemen. Lieve kaarten 
stromen binnen. Veel mensen willen langskomen.
Bezoekjes houd ik nu nog een beetje af. Dat is niet omdat 
ik geen mensen wil zien, maar de dagen verlopen nog hec-
tisch met het wennen aan de stoma en thuiszorg, uitzoeken 
welk materiaal het beste past, maar ook het zoeken van een 
opvolgster als dirigent voor het Zingen voor je Leven-koor 
Heerenveen. Dat is gelukt. Grytsje Kingma neemt het over. 
Ik heb werkafspraken moeten annuleren. De auto moet voor 
zijn apk, mijn geldzaken moeten worden uitgezocht. Een be-
zoek aan de notaris en een natuurbegraafplaats. Nou ja, zo 
verlopen mijn dagen op dit moment.
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Ik wil mijn vriendinnen en vrienden heel graag ontmoeten, 
maar ik moet het even spreiden. Ik heb op dit moment wei-
nig energie.
Ik heb van enkelen de vraag gekregen hoe het nu is om zo’n 
diagnose te horen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik dat niet 
weet. Het nieuws wil nog niet binnenkomen. Ik voel mij 
niet ziek en mijn geest wil nog van alles. Het is allemaal erg 
onwerkelijk. Dat zal wel langzaam in gaan dalen. Zo lang 
word ik niet alleen gelaten door vriendinnen. 

Op dit moment ben ik nog volop bezig met het leven en met 
mij verbinden met anderen. Er wordt ook gelachen en ik 
heb intussen ook al in het zonnetje op een terras bitterballen 
zitten eten. Het is dus niet alleen kommer en kwel, al word 
ik soms wanhopig van de stoma. Met enige regelmaat word 
ik door een vriendin onder de douche gezet omdat alles er 
weer onder zit. Dat wil nog niet wennen. Dat zijn de enige 
momenten dat er tranen komen.

Ik hoop, ondanks alles, mijn opleiding Pansori Living Sound1 
af te ronden in het weekend van 14 tot en met 16 september. 
Van alle kanten wordt mij hulp toegezegd om dat mogelijk te 
maken. Daar leef ik nu naartoe.

1 Pansori Living Sound brengt unieke en fascinerende klanken voort die alle 
gebieden van het leven aanraken: fysiek, emotioneel, mentaal en sociaal. 
Zie verder: www.pansori-network.org/home.html. 


