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Hoofdpersonen in Het lavendelmeisje

•	 Marinde Jacobs en Lex van Dongen, Nederlands stel, 
vieren vakantie in Frankrijk

•	 Richard en Marion de Groot, gehuwd, ouders van Eric 
en Eefje

•	 Ank de Groot, moeder van Richard de Groot
•	 Eric en Eefje, kinderen van Richard en Marion
•	 Charlaine, Française, gehuwd met Victor de-la Bas
•	 Victor de-la Bas, wijnboer in Frankrijk
•	 Pierre de-la Bas, zoon van Victor de-la Bas
•	 Philippe de-la Bas, zoon van Pierre, kleinzoon van 

Victor 
•	 Alize de-la Bas, echtgenote van Philippe de-la Bas
•	 Julien Payrant, boerenzoon, woonachtig in Frankrijk
•	 Pascal de Vries, Nederlandse journalist, woonachtig en 

werkzaam in Frankrijk
•	 Gérard Delbec, oud-pastoor
•	 Guillaume Rideau, oud-pastoor
•	 Antoine Daval, oud-pastoor
•	 Lucie Rideau, zus van Guillaume Rideau
•	 Ferdinand van der Velden, Nederlandse zakenman
•	 Hélène Lavaine, Française, woonachtig in Auch
•	 Ben Derksen, journalist, vriend van Richard de Groot
•	 Marcel Blanchard, journalist
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1.	Frankrijk, Simorre, zomer 1930 

Het plein voor de robuuste kerk werd verlicht door aan linten 
hangende gloeilampen. De linten waren bevestigd aan de 
gevels van de woningen en de kerk. Ze zetten een vierkant 
af waarbinnen veel mensen waren samengekomen. Midden 
op het plein bevond zich een groot vuur met daarboven een 
varken aan het spit. Twee vrouwen in lange rokken draaiden 
af en toe aan het spit om het vlees gelijkmatig te garen. De 
rook kringelde omhoog en loste op in het avonddonker. Op 
een aantal plaatsen stonden vuurkorven waardoor het afge-
bakende gebied extra werd geaccentueerd. Over het plein 
hing de geur van verbrand hout, gegrild vlees en de warmte 
van de zomeravond. 

Op een podium voor de kerk speelde een klein orkest. De 
vrolijke muziek van de accordeonist, twee violisten, bas-
sist en zanger waaierde uit over het plein. Voor het podium 
dansten wat mannen en vrouwen. Alle vrouwen in lange, 
kleurrijke rokken. De mannen overwegend in donkere kle-
ding. Daar tussendoor huppelden kinderen op de maat van 
de muziek, ongecontroleerd en zwaaiend met armen en be-
nen. Ze waren uitgelaten en hadden niet in de gaten dat zij 
de volwassenen regelmatig voor de voeten liepen. Die leken 
het op hun beurt niet erg te vinden want ze dansten onbe-
kommerd verder. De sfeer was uitgelaten. 

Links van de kerk stond een groep van ongeveer vijf-
tien mannen. Ze hadden allemaal een groot wijnglas in hun 
hand. Eén man in een chique pak voerde duidelijk de bo-
ventoon. Als hij sprak, luisterden de anderen. Was hij uit-
gesproken, dan werd er soms instemmend geknikt, soms 
gelachen. Lege glazen werden door hem rijkelijk gevuld 
met wijn afkomstig uit grote kruiken die op een platte kar 
stonden.
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Wat verderop aan de rand van het feestgebied speelden 
meisjes met een hoepel en sprongen touwtje, gadegesla-
gen door een aantal jongens, allemaal gekleed in een korte 
broek en een shirt met korte mouwen. Het gelach en gegil 
van de meisjes klonk soms boven alle andere geluiden uit: 
ze hadden het hoorbaar naar hun zin. 

Bijna ongemerkt maakten een man en een vrouw zich 
los uit de grote groep mensen die op het midden van het 
plein stond. De vrouw was gekleed als de andere vrouwen 
in een lange rok en ze had een lichte blouse aan. Haar don-
kere haar viel los over haar schouders. De man had kort 
donkerblond haar en was gekleed in het zwart. Langzaam, 
af en toe met mensen pratend, bewogen zij zich richting 
de kerkmuur aan de rechterkant van het plein, weg van het 
feestende gezelschap. Op dat moment riep een luide stem 
dat het vlees gaar was. Iedereen werd uitgenodigd te komen 
eten. Sommige mensen draaiden hun hoofd richting het spit, 
anderen liepen die kant op. De aandacht van mensen voor 
het eten was voor de man en de vrouw het moment waarop 
ze blijkbaar gewacht hadden: ze begaven zich richting een 
donker deel van het plein, dicht tegen de muur van de kerk. 
Niemand leek hun vertrek op te vallen. Behalve dan de man 
die aan de achterkant van de kerk zijn blaas tegen de muur 
leegde. Hij keek ze na. Op het plein voor de kerk ging het 
feest ongestoord verder en het werd laat die avond. Er werd 
gegeten, gedronken, gedanst en gezongen. Midzomer in de 
Gers in Frankrijk, een mooie zomeravond die nog een lange 
nasleep zou hebben.
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2.	Simorre, zomer 2012

Marinde Jacobs, 23 jaar, voelde de warmte van de zon op 
het tentdoek toen ze haar ogen opende. Ze knipperde tegen 
het felle licht en wist dat er weinig voor nodig was om van 
de kleine tent een sauna te maken. Dat ze er dus zo dadelijk 
uit moest, of ze wilde of niet. Ze rook de muffe geur van het 
tentdoek dat zo’n 49 weken per jaar in een zak zat opgeslo-
ten. De drie weken per jaar dat de tent werd gebruikt, waren 
te kort om dat kwijt te raken. 

Ze legde haar handen achter haar hoofd en besloot nog 
even te blijven liggen, alhoewel ze wist dat het buiten een 
stuk lekkerder was. Naast haar lag Lex van Dongen, al vijf 
jaar haar vriend. Zijn zwarte haar kwam boven de slaap-
zak uit. Hij kreunde zacht en draaide zich om. Het luchtbed 
bewoog met hem mee. Marinde keek opzij. Hij wekte niet 
de indruk al wakker te willen worden. Dat verbaasde haar 
niet. Ze waren gisteravond laat naar bed gegaan. Bovendien 
hadden ze twee flessen wijn leeggedronken. Het was een 
zwoele zomeravond geweest. Eerst hadden ze gebarbecued 
op een geïmproviseerde barbecue. Het was niet meer dan 
een vierkant vuurplaatsje, opgebouwd uit losse stenen. In de 
supermarkt hadden ze een roostertje gekocht en het werkte 
perfect. Bijna onopgemerkt was het gesprek op de nieuwe 
baan van Lex gekomen en op zijn droom om ooit een eigen 
bedrijf te beginnen. Hij wilde zich toeleggen op vernieu-
wende ICT-toepassingen. ICT was zijn passie, daar was hij 
ook in afgestudeerd. Marinde wist dat hij uren kon dagdro-
men en fantaseren over de wildste ideeën. Soms vond ze het 
vermakelijk om naar zijn dromen te luisteren of zelfs mee 
te fantaseren, maar gisteravond had ze daar niet zo’n zin in 
gehad. Voor een deel kwam dat omdat het aanvaarden van 
zijn nieuwe baan een eerder plan van hen had doorkruist. 
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Terwijl ze daaraan dacht, voelde ze tranen opkomen in haar 
ogen. Verdomme, ze had zo uitgekeken naar de komende 
maanden, nu was alles anders geworden. Dat verdriet en die 
boosheid waren ook de reden geweest dat ze gisteravond na 
de barbecue het initiatief had genomen om te gaan wande-
len in plaats van te luisteren naar Lex’ dromen. Ze wilde 
niet aan werk denken, zeker niet aan dat van hem. 

Ze waren uitgekomen bij Simorre, een dorpje op onge-
veer een kilometer afstand van de camping. Alle wegen in 
het dorpje leidden naar het marktplein. Het plein was om-
zoomd door huizen. De meeste aandacht werd echter ge-
trokken door de grote kerk op het midden van het plein: 
de Notre Dame van Simorre. De naam had ze al gelezen in 
een foldertje over Simorre dat ze had meegekregen bij de 
receptie van de camping. De kerk was een groot, robuust 
gebouw. Opgetrokken uit rode en grijze bakstenen. Op de 
muren waren kantelen te zien en de ramen waren klein. Het 
leek meer op een kasteel dan op een kerk. 

Aan het plein lag een verlaten terras. Er stonden drie 
tafeltjes, en bij elk tafeltje vier stoelen. Zowel de tafeltjes 
als de stoelen konden wel een likje verf gebruiken. Nadat 
ze plaats hadden genomen, was een vriendelijke vrouw van 
middelbare leeftijd hun bestelling komen opnemen. Even 
later werden er twee glazen witte wijn gebracht. De wijn 
smaakte goed. De kwaliteit van de wijn vond Marinde elke 
keer weer een spannende verrassing bij plaatselijke cafés: 
soms hadden ze prima wijn, soms leek het wel azijn. Een 
half uurtje later waren ze op hun gemak teruggelopen. 

Bij de tent aangekomen had Lex voorgesteld hun lucht-
bedden uit de tent te halen. Hij vond het veel te warm in 
de tent en Marinde was het met hem eens geweest. Ze wa-
ren daarom buiten, voor de tent, op hun luchtbedden gaan 
liggen, en hadden naar de sterren gekeken. Ze had nog 
nooit zo veel sterren aan de hemel gezien als gisteravond. 
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Terugkijkend realiseerde ze zich dat haar humeur door de 
wandeling inderdaad verbeterd was, want ze herinnerde 
zich dat ze al liggend genoten had van de stilte, de warmte, 
de mooie hemel en de wijn. 

Terwijl Marinde de warmte in de tent voelde toenemen, 
dwaalden haar gedachten af van gisteravond naar de afge-
lopen maanden. Twee maanden geleden had ze haar studie 
culturele antropologie afgerond. Eigenlijk had ze journaliste 
willen worden. Jarenlang had ze met heel veel plezier en pas-
sie programma’s gemaakt bij een lokale omroep. Daardoor 
was ze vastbesloten na haar VWO-opleiding journalistiek 
te gaan studeren. Het was de steeds slechter wordende ar-
beidsmarkt voor journalisten die haar had doen besluiten 
voor iets anders te kiezen. Een van haar beste vriendinnen 
had zich ingeschreven voor de studie culturele antropologie. 
Het waren de enthousiaste verhalen van die vriendin ge-
weest die haar hadden doen besluiten zich daarvoor ook in 
te schrijven. Terugkijkend kon ze niets anders concluderen 
dan dat de studie de moeite waard was geweest. Een soort 
second best. Het prikkelde haar nieuwsgierigheid, voedde 
haar interesse in mensen en culturen en had haar inzicht 
gegeven in de achtergronden van grote gebeurtenissen in de 
wereld. Maar ook tijdens haar studie bleef de journalistiek 
haar trekken. Om die reden was ze hoofdredactrice van het 
universiteitsblad geworden. Die functie had ze drie jaar met 
veel energie vervuld en ze keek er met plezier op terug.

Luid gekwetter van vogels bracht haar weer terug in het 
heden. Ze rekte zich uit en stootte daarbij met haar elleboog 
tegen de neus van Lex. 

“Verdomme, kun je niet uitkijken? Ik ben geen boksbal.”
“Sorry hoor, dat doe ik toch niet expres?”
“Ik lag net zo lekker te slapen.” Met een hoop gegrom 
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draaide hij zich om, het luchtbed bewoog mee met zijn 
bewegingen. 

Mopperkont, zei ze in gedachten. Ze sloot opnieuw 
haar ogen en langzaam dwaalden haar gedachten af naar 
de ontmoeting met de vader van een medestudente, Dana 
Maas. Het was op Dana’s verjaardag. Dana’s vader bleek 
uitgever te zijn van een tijdschrift over Frankrijk. Ze wa-
ren met elkaar in gesprek geraakt toen zij het etiket van 
een fles wijn las. “Geïnteresseerd in wijn?” had hij haar 
gevraagd. Marinde had dat bevestigd en zo kwam het ge-
sprek op Frankrijk en het blad over dat land waarvan hij 
uitgever was. In het gesprek vertelde hij op zoek te zijn 
naar een recensente van Franse boeken over het leven op 
het Franse platteland. Het aanbod van dergelijke boeken 
was zo groot, zo vertelde hij, dat hij potentiële kopers op 
weg wilde helpen bij het maken van een keuze. Marinde 
had zich aangeboden en zo kwam het dat ze een week later 
aan een proefrecensie begon. Ze had daar dagenlang aan 
gewerkt. Dana’s vader was erg enthousiast geweest over 
het eindresultaat en vanaf dat moment schreef zij elke 
twee maanden drie recensies. 

Het schrijfwerk als bijbaantje had het afstuderen niet 
in de weg gestaan en nu was ze klaar, afgestudeerd, drs 
Jacobs. Marinde herinnerde zich nog het moment dat ze 
haar diploma in ontvangst nam. Trots had ze haar hand-
tekening gezet op het diploma. Het moment dat ze daarna 
terugliep naar haar stoel in de aula, stond nog helder in 
haar geheugen gegrift. Ze keek naar haar medestudenten 
en realiseerde zich toen pas echt dat de tijd met hen voorbij 
was. Mensen die ze jarenlang bijna dagelijks was tegenge-
komen, met wie ze lief en leed had gedeeld. De één zou ze 
meer missen dan de ander, maar ieder had op zijn of haar 
manier een rol gespeeld in haar leven op de universiteit. 
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Gekreun naast haar bracht haar weer terug in de tent op de 
camping bij het Franse Simorre. 

“Shit, wat heb ik een koppijn, wat zat er in die wijn van 
gisteravond?” 

“Goedemorgen, schatje, wat fijn dat ik weer naast jou 
wakker mag worden.” 

“Hmmmm, heb jij geen koppijn?” 
“Eeh, nee, ik denk dat ik wat minder gedronken heb dan 

jij. En ja, van een fles wijn van 1,30 euro per liter moet je 
ook niet te veel verwachten.” 

Een gebrom naast haar was de enige reactie.
“Zullen we er uitgaan? Het is mooi weer buiten en wat 

frisse lucht zal je goeddoen.” 
“Ga jij maar vast, ik kom zo.” 
Marinde trok haar slipje en T-shirt aan. Haar lange blon-

de haar bond ze bij elkaar tot een knotje en daarna opende 
ze de rits van de tent. Een fel licht van de zon verblindde 
haar. Ze rook de geur van gras en lavendel dat in lange rijen 
het terrein met tenten afscheidde van het veld waar caravans 
en vouwwagens stonden. Ze hield van de geur van lavendel. 
Wat zou het leven toch heerlijk zijn als het altijd zulk mooi 
weer was, bedacht ze. Nadat haar ogen aan het felle zonlicht 
gewend waren, stapte ze de tent uit. 

“Zal ik de tent openlaten?” Zonder een antwoord af 
te wachten gooide ze de flappen van de voorkant over de 
schuine zijkanten van de tent. Moest ie maar niet zo veel 
drinken. ’s Avonds een man, ’s morgens een man, zei haar 
vader altijd. Ze keek naar de tent. Ziet er nog best goed uit 
voor z’n leeftijd, vond ze. De tent was al op z’n minst twin-
tig jaar oud en van haar ouders geweest. Die hadden er ja-
renlang mee gekampeerd totdat ze uit elkaar gingen. Ze was 
geen toonbeeld van schoonheid, maar voldeed nog steeds en 
was tot nu in elke storm overeind blijven staan. En zolang 
ze geen kosten hoefde te maken voor een nieuwe, deed ze 
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het ook niet. Ze had een betere bestemming voor het beetje 
geld dat ze de afgelopen maanden bij elkaar had gespaard. 

Ze liep naar de waslijn die tussen twee bomen gespan-
nen was en voelde aan het wasgoed dat zij daar gisteren 
had opgehangen. Een paar korte broeken van haar en Lex, 
wat slips en onderbroeken, handdoeken en een T-shirt van 
Lex. Alles was droog. Ze begon het wasgoed van de lijn 
te halen en legde het schone en droge wasgoed over een 
arm. Ondertussen dwaalden haar gedachten weer af. Het 
begin van deze vakantie, nu ruim een week geleden. Een 
vakantie die voor haar het begin was van een periode van 
zes maanden waarin ze door het zuiden van Frankrijk zou 
gaan trekken. Het idee was ontstaan tijdens haar studie. Een 
break tussen studie en werken. Een wereldreis maken met 
z’n tweeën om wat van de wereld te zien. Lex was daar in 
eerste instantie niet erg enthousiast over geweest, hij wilde 
liever meteen gaan werken, maar had zich laten overhalen. 
Toen bleek dat ze geen geld hadden voor een wereldreis, 
werd het plan een stuk kleinschaliger. Zowel Lex als zij ge-
noten elke keer weer van vakanties in Frankrijk. De rust van 
het platteland, het weer, de vriendelijkheid van de mensen, 
het eten, de wijn en de uitgestrekte vergezichten. Ze zouden 
een half jaar door Zuid-Frankrijk reizen. Van camping naar 
camping en als het weer slechter werd, zouden ze hun intrek 
nemen in goedkope hotelletjes of een chambre d’hôte. 

Ze legde de was op een van de twee klapstoeltjes die 
voor de tent stonden. Ze zou deze wel opruimen als Lex 
uit de tent was. Zelf ging ze op het andere stoeltje zitten 
en genoot van de ochtendzon. Het viel haar op dat het nog 
erg rustig was op de camping. Ze keek naar links naar de 
tent van hun buren, een gezin met twee kinderen. De tent 
was nog compleet in stilzwijgen gehuld. Rechts van hen 
stond een klein tweepersoonstentje van twee jongens. Uit 
die tent kwam alleen het geluid van zacht gesnurk. Schuin 
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achter de tent van de jongens zag Marinde een beekje dat 
rustig voortkabbelde. Hier en daar stond een dennenboom, 
die voor wat schaduw zorgde. Maar het waren er te wei-
nig om hun tent in de ochtend te vrijwaren van de warme 
ochtendzon. Terwijl ze genoot van zon en rust, dwaalden 
haar gedachten af naar die avond dat Lex thuiskwam met 
wat hij ‘groot nieuws’ noemde. Zijn stagebedrijf had hem 
een baan aangeboden. Lex was uitgelaten geweest. Een 
vast contract, leaseauto, goede vooruitzichten. “Wat wil een 
mens nog meer.” Marinde hoorde het hem nog zeggen. Wat 
was ze boos geworden. Ze hadden afgesproken om een half 
jaar door Frankrijk te gaan trekken! Dat had ze hem toege-
schreeuwd. Haar boosheid had Lex in verwarring gebracht. 
“Ben je niet blij voor mij?” had hij haar gevraagd. Nog 
steeds vond ze dat hij het met haar had moeten overleggen. 
Maar nee hoor, hij had al ‘ja’ gezegd en haar daarmee voor 
het blok gezet. In de uren daarna probeerde hij haar met ar-
gumenten te overtuigen van de juistheid van zijn keuze. Wat 
hij ook probeerde aan te dragen, Marinde had hem steeds 
weer voor de voeten geworpen dat hij zijn belofte naar haar 
niet was nagekomen. 

“Loser!” had ze hem uiteindelijk toegeroepen en was 
daarna de stad ingegaan. Hoe laat ze thuis was gekomen die 
avond wist ze niet meer, wel dat ze de volgende morgen een 
ontzettende kater had. Nog steeds kon ze er boos over wor-
den. Ondanks haar heftige uitbarsting was Lex ook daarna 
onvermurwbaar gebleven, en uiteindelijk had ze besloten 
dat ze haar plan niet onder zijn baan zou laten lijden. Lex 
had dit niet verwacht, zo merkte ze. “Dan zie ik je al die tijd 
niet,” had hij verontwaardigd gereageerd. 

“Jouw keuze,” had ze daarop gereageerd. “Niet de mij-
ne!” Opnieuw had hij geprobeerd haar van de juistheid van 
zijn keuze te overtuigen. Uitvoerig had hij dat onderbouwd. 
De crisis, het gebrek aan banen, de mooie vooruitzichten 
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bij het bedrijf waar hij aan de slag kon en dat zij daar ook 
voordeel van zou hebben. En daar was hij op een teer punt 
gekomen: alsof zij afhankelijk van hem wilde worden, van 
zijn centen wilde leven. Zoals haar moeder geteerd had op 
de alimentatie van haar vader. En dat terwijl haar moeder 
tijd genoeg had om fulltime te gaan werken en zelf haar 
geld te verdienen. 

Achter haar hoorde ze gestommel en even later voelde 
ze twee handen om haar middel: “Môgge, mooiste vrouw 
van de wereld. Hmmm, ik heb zin om met jou…..” Marinde 
draaide zich om en keek in twee mooie bruine ogen “… 
even lekker te gaan zwemmen. Ga je mee?” 
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3.	Leiden

Het was nog donker toen de blaffende beltoon van zijn mo-
biele telefoon Richard uit zijn slaap haalde. “Met Richard 
de Groot.” Aan de andere kant hoorde hij een mannenstem. 
Niet in het Nederlands. Hij moest even schakelen maar her-
kende toen de Franse woorden. “Encore une fois, s’il vous 
plaît.” De man aan de andere kant begon zijn verhaal op-
nieuw en langzamerhand besefte Richard dat zijn dag er 
heel anders ging uitzien dan dat hij zich gisteravond had 
voorgenomen. Naast hem was zijn vrouw, Marion, inmid-
dels ook wakker geworden en deed het licht aan. Ze keek 
Richard met verbaasde ogen aan. 

“Wat is er aan de hand Richard?” Hij gebaarde naar bo-
ven dat ze stil moest zijn. Maar zijn bezorgde gezicht sprak 
boekdelen. Dit was niet zomaar een telefoontje. Nadat hij 
het gesprek had beëindigd, keek hij haar aan. “Verdomme, 
ma heeft een ongeluk gehad in Lourdes. Ze ligt in kritieke 
toestand op de intensive care-afdeling van het ziekenhuis.” 

“Wat? Jezus, hoe kan dat nu?” 
“Weten ze niet precies. Ze hebben haar op straat gevon-

den. Mogelijk is ze overvallen. In ieder geval is ze zwaar 
gewond aan haar hoofd.” 

“Wat verschrikkelijk. Wat nu?” De ontzetting was hoor-
baar in de stem van Marion.

Richard stapte zijn bed uit. Hij haalde een hand door zijn 
halflange grijze haren en trok zijn badjas aan. Met een ver-
bijsterde blik keek hij naar Marion die half overeind was 
gekomen. “Ik ga naar haar toe. Wil weten wat er is gebeurd. 
Hoe het met haar is.” 

“Snap ik. Ik ga met je mee,” klonk het resoluut vanuit 
bed. 

“En de kinderen dan?”
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“Ik bel direct mijn zus, daar kunnen ze best terecht. Dit 
is een noodsituatie. Overmacht.”

Richard knikte en opende de slaapkamer. “Ik zet gauw 
even een bak koffie. Heel sterke koffie. Jij ook?”

Marion schudde haar hoofd. “Nee, nog niet,” en liet haar 
hoofd terugvallen op het nog warme kussen. Haar schoon-
moeder, gewond, in een vreemd ziekenhuis in een vreemde 
plaats. Ze zag de beelden van hun afscheid weer voor zich. 
Nog maar drie dagen geleden. Haar hele leven had haar 
schoonmoeder voor de klas gestaan. Nu was ze met pensi-
oen en gaf invulling aan een van haar dromen: reizen. In dit 
geval naar Lourdes. Op Schiphol was haar schoonmoeder 
bijna uitgelaten geweest. Ze hadden haar uitgezwaaid en 
een heel fijne tijd toegewenst. 

In de kamer naast hun slaapkamer hoorde ze Richard 
telefoneren, geagiteerd. Typisch Richard, dacht ze. De ene 
keer was hij de kalmte zelf, overzag hij alles. Maar als din-
gen niet liepen zoals hij ze in zijn hoofd had, dan sloeg die 
kalmte snel over naar ongeduld. Met zijn telefoon en een 
kop koffie in de hand stapte hij de slaapkamer binnen. 

“We kunnen om half een vertrekken, eerder is er geen 
plek. Enne, het kost wel een vermogen.” 

“Wat kost het?” 
“Ruim zeshonderd euro per ticket, een hoop geld, maar 

het zijn de laatste stoelen in het eerste het beste vliegtuig dat 
nog ruimte heeft. Doen?” 

“Maar waarom gaan we eigenlijk niet met de auto? Is dat 
niet veel goedkoper?”

Aan zijn gezicht zag ze dat dit niet het antwoord was 
waar Richard op zat te wachten. “De auto? Weet je hoe ver 
het is? En trouwens, ik zit in deze situatie geen moment op 
m’n gemak achter het stuur.”

“Jij hebt je keuze al gemaakt,” concludeerde Marion. 
En ze snapte ook wel dat nu naar het zuiden van Frankrijk 
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rijden niet een ideale situatie was, los van de tijd die dat 
kostte. “Doe maar joh, het is belangrijk dat we er zo snel 
mogelijk kunnen zijn. Natuurlijk kun je nog proberen of 
andere maatschappijen goedkopere plaatsen hebben, maar 
als dat niets oplevert, zijn deze plaatsen misschien ook nog 
weg.” Met zijn mobiele telefoon aan zijn oor liep Richard de 
slaapkamer uit en Marion hoorde hem bevestigen dat hij die 
twee tickets wilde hebben. 

Ruim zes uur later maakte het vliegtuig richting Lourdes 
zich los van de grond en zette koers naar een hoogte van 
tien kilometer. Richard en Marion hadden die ochtend snel 
een tas ingepakt. Alleen handbagage had Richard besloten. 
Dan konden ze nadat ze geland waren snel het vliegveld 
verlaten en naar het ziekenhuis rijden. Vlak voor hun ver-
trek had hij nog contact gehad met het ziekenhuis waar zijn 
moeder op de intense care-afdeling lag. Ze was nog steeds 
buiten bewustzijn. 

Het vliegtuig doorkliefde de Nederlandse wolken en op-
eens was de lucht strakblauw. Op elk ander moment zou 
hij ervan genoten hebben. Nu was hij met zijn gedachten 
bij zijn moeder. Marion greep zijn hand en kneep daarin. 
Richard keek opzij. Marion, al meer dan vijfentwintig jaar 
zijn maatje, zijn vrouw. Ze waren lid geweest van dezelfde 
tennisclub. Het was geen liefde op het eerste gezicht ge-
weest. Maar toen ze beiden deel uitmaakten van de activi-
teitencommissie, was er geleidelijk iets tussen hen ontstaan 
dat uitgroeide tot liefde. Drie jaar later woonden ze samen 
en weer twee jaar later trouwden ze. Richard had van die 
stappen nooit spijt gehad. En Marion ook niet, dat wist en 
voelde hij. Samen hadden ze twee kinderen, Eefje van veer-
tien en Eric van twaalf. De kinderen waren erbij geweest 
toen zijn moeder afscheid nam op Schiphol. Het was voor 
hem en Marion overigens wel een beetje een verrassing ge-
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weest toen zijn moeder, vlak voor haar pensioen, vertelde 
dat ze naar Lourdes wilde. Dat ze dat al jaren wilde. Ze had 
daar nooit eerder over gesproken met hen. 

Onderweg op weg naar het vliegveld had zijn moeder voluit 
gesproken over haar reis. Ze had een aantal bezienswaar-
digheden uitgezocht om te bezoeken, maar ze keek ook uit 
naar een tocht door de Pyreneeën die ze wilde maken. De 
ruimte, de hoogtes, het onafzienbare, de vergezichten. Dat 
waren haar beelden en verwachtingen. Nu een paar dagen 
later, was daar niets meer van over, lag ze in een ziekenhuis. 
Vast aan allerlei apparatuur. Althans, dat was het beeld dat 
Richard had van een afdeling intensive care. Dat zou in 
Frankrijk niet anders zijn dan in Nederland, zo veronder-
stelde hij. 

Het vliegtuig had de beoogde hoogte bereikt. Hij hoorde 
het aan de motoren en hij werd minder in zijn stoel gedrukt. 
Even later klonk er een belsignaal en gingen de lichtjes uit 
ten teken dat de gordels los mochten. Nog twee uur, rekende 
Richard snel uit.


