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Hoofdpersonen in Het lavendelmeisje

Marinde Jacobs en Lex van Dongen, Nederlands stel,
vieren vakantie in Frankrijk

Richard en Marion de Groot, gehuwd, ouders van Eric
en Eefje

Ank de Groot, moeder van Richard de Groot

Eric en Eefje, kinderen van Richard en Marion
Charlaine, Francaise, gehuwd met Victor de-la Bas
Victor de-la Bas, wijnboer in Frankrijk

Pierre de-la Bas, zoon van Victor de-la Bas

Philippe de-la Bas, zoon van Pierre, kleinzoon van
Victor

Alize de-la Bas, echtgenote van Philippe de-la Bas
Julien Payrant, boerenzoon, woonachtig in Frankrijk
Pascal de Vries, Nederlandse journalist, woonachtig en
werkzaam in Frankrijk

Gérard Delbec, oud-pastoor

Guillaume Rideau, oud-pastoor

Antoine Daval, oud-pastoor

Lucie Rideau, zus van Guillaume Rideau

Ferdinand van der Velden, Nederlandse zakenman
Héléne Lavaine, Francaise, woonachtig in Auch

Ben Derksen, journalist, vriend van Richard de Groot
Marcel Blanchard, journalist






1. Frankrijk, Simorre, zomer 1930

Het plein voor de robuuste kerk werd verlicht door aan linten
hangende gloeilampen. De linten waren bevestigd aan de
gevels van de woningen en de kerk. Ze zetten een vierkant
af waarbinnen veel mensen waren samengekomen. Midden
op het plein bevond zich een groot vuur met daarboven een
varken aan het spit. Twee vrouwen in lange rokken draaiden
af en toe aan het spit om het vlees gelijkmatig te garen. De
rook kringelde omhoog en loste op in het avonddonker. Op
een aantal plaatsen stonden vuurkorven waardoor het afge-
bakende gebied extra werd geaccentueerd. Over het plein
hing de geur van verbrand hout, gegrild vlees en de warmte
van de zomeravond.

Op een podium voor de kerk speelde een klein orkest. De
vrolijke muziek van de accordeonist, twee violisten, bas-
sist en zanger waaierde uit over het plein. Voor het podium
dansten wat mannen en vrouwen. Alle vrouwen in lange,
kleurrijke rokken. De mannen overwegend in donkere kle-
ding. Daar tussendoor huppelden kinderen op de maat van
de muziek, ongecontroleerd en zwaaiend met armen en be-
nen. Ze waren uitgelaten en hadden niet in de gaten dat zij
de volwassenen regelmatig voor de voeten liepen. Die leken
het op hun beurt niet erg te vinden want ze dansten onbe-
kommerd verder. De sfeer was uitgelaten.

Links van de kerk stond een groep van ongeveer vijf-
tien mannen. Ze hadden allemaal een groot wijnglas in hun
hand. Eén man in een chique pak voerde duidelijk de bo-
ventoon. Als hij sprak, luisterden de anderen. Was hij uit-
gesproken, dan werd er soms instemmend geknikt, soms
gelachen. Lege glazen werden door hem rijkelijk gevuld
met wijn afkomstig uit grote kruiken die op een platte kar
stonden.



Wat verderop aan de rand van het feestgebied speelden
meisjes met een hoepel en sprongen touwtje, gadegesla-
gen door een aantal jongens, allemaal gekleed in een korte
broek en een shirt met korte mouwen. Het gelach en gegil
van de meisjes klonk soms boven alle andere geluiden uit:
ze hadden het hoorbaar naar hun zin.

Bijna ongemerkt maakten een man en een vrouw zich
los uit de grote groep mensen die op het midden van het
plein stond. De vrouw was gekleed als de andere vrouwen
in een lange rok en ze had een lichte blouse aan. Haar don-
kere haar viel los over haar schouders. De man had kort
donkerblond haar en was gekleed in het zwart. Langzaam,
af en toe met mensen pratend, bewogen zij zich richting
de kerkmuur aan de rechterkant van het plein, weg van het
feestende gezelschap. Op dat moment riep een luide stem
dat het vlees gaar was. ledereen werd uitgenodigd te komen
eten. Sommige mensen draaiden hun hoofd richting het spit,
anderen liepen die kant op. De aandacht van mensen voor
het eten was voor de man en de vrouw het moment waarop
ze blijkbaar gewacht hadden: ze begaven zich richting een
donker deel van het plein, dicht tegen de muur van de kerk.
Niemand leek hun vertrek op te vallen. Behalve dan de man
die aan de achterkant van de kerk zijn blaas tegen de muur
leegde. Hij keek ze na. Op het plein voor de kerk ging het
feest ongestoord verder en het werd laat die avond. Er werd
gegeten, gedronken, gedanst en gezongen. Midzomer in de
Gers in Frankrijk, een mooie zomeravond die nog een lange
nasleep zou hebben.



2. Simorre, zomer 2012

Marinde Jacobs, 23 jaar, voelde de warmte van de zon op
het tentdoek toen ze haar ogen opende. Ze knipperde tegen
het felle licht en wist dat er weinig voor nodig was om van
de kleine tent een sauna te maken. Dat ze er dus zo dadelijk
uit moest, of ze wilde of niet. Ze rook de muffe geur van het
tentdoek dat zo’n 49 weken per jaar in een zak zat opgeslo-
ten. De drie weken per jaar dat de tent werd gebruikt, waren
te kort om dat kwijt te raken.

Ze legde haar handen achter haar hoofd en besloot nog
even te blijven liggen, alhoewel ze wist dat het buiten een
stuk lekkerder was. Naast haar lag Lex van Dongen, al vijf
jaar haar vriend. Zijn zwarte haar kwam boven de slaap-
zak uit. Hij kreunde zacht en draaide zich om. Het luchtbed
bewoog met hem mee. Marinde keek opzij. Hij wekte niet
de indruk al wakker te willen worden. Dat verbaasde haar
niet. Ze waren gisteravond laat naar bed gegaan. Bovendien
hadden ze twee flessen wijn leeggedronken. Het was een
zwoele zomeravond geweest. Eerst hadden ze gebarbecued
op een geimproviseerde barbecue. Het was niet meer dan
een vierkant vuurplaatsje, opgebouwd uit losse stenen. In de
supermarkt hadden ze een roostertje gekocht en het werkte
perfect. Bijna onopgemerkt was het gesprek op de nieuwe
baan van Lex gekomen en op zijn droom om ooit een eigen
bedrijf te beginnen. Hij wilde zich toeleggen op vernieu-
wende ICT-toepassingen. ICT was zijn passie, daar was hij
ook in afgestudeerd. Marinde wist dat hij uren kon dagdro-
men en fantaseren over de wildste ideeén. Soms vond ze het
vermakelijk om naar zijn dromen te luisteren of zelfs mee
te fantaseren, maar gisteravond had ze daar niet zo’n zin in
gehad. Voor een deel kwam dat omdat het aanvaarden van
zijn nieuwe baan een eerder plan van hen had doorkruist.



Terwijl ze daaraan dacht, voelde ze tranen opkomen in haar
ogen. Verdomme, ze had zo uitgekeken naar de komende
maanden, nu was alles anders geworden. Dat verdriet en die
boosheid waren ook de reden geweest dat ze gisteravond na
de barbecue het initiatief had genomen om te gaan wande-
len in plaats van te luisteren naar Lex’ dromen. Ze wilde
niet aan werk denken, zeker niet aan dat van hem.

Ze waren uitgekomen bij Simorre, een dorpje op onge-
veer een kilometer afstand van de camping. Alle wegen in
het dorpje leidden naar het marktplein. Het plein was om-
zoomd door huizen. De meeste aandacht werd echter ge-
trokken door de grote kerk op het midden van het plein:
de Notre Dame van Simorre. De naam had ze al gelezen in
een foldertje over Simorre dat ze had meegekregen bij de
receptie van de camping. De kerk was een groot, robuust
gebouw. Opgetrokken uit rode en grijze bakstenen. Op de
muren waren kantelen te zien en de ramen waren klein. Het
leek meer op een kasteel dan op een kerk.

Aan het plein lag een verlaten terras. Er stonden drie
tafeltjes, en bij elk tafeltje vier stoelen. Zowel de tafeltjes
als de stoelen konden wel een likje verf gebruiken. Nadat
ze plaats hadden genomen, was een vriendelijke vrouw van
middelbare leeftijd hun bestelling komen opnemen. Even
later werden er twee glazen witte wijn gebracht. De wijn
smaakte goed. De kwaliteit van de wijn vond Marinde elke
keer weer een spannende verrassing bij plaatselijke cafés:
soms hadden ze prima wijn, soms leek het wel azijn. Een
half uurtje later waren ze op hun gemak teruggelopen.

Bij de tent aangekomen had Lex voorgesteld hun lucht-
bedden uit de tent te halen. Hij vond het veel te warm in
de tent en Marinde was het met hem eens geweest. Ze wa-
ren daarom buiten, voor de tent, op hun luchtbedden gaan
liggen, en hadden naar de sterren gekeken. Ze had nog
nooit zo veel sterren aan de hemel gezien als gisteravond.
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Terugkijkend realiseerde ze zich dat haar humeur door de
wandeling inderdaad verbeterd was, want ze herinnerde
zich dat ze al liggend genoten had van de stilte, de warmte,
de mooie hemel en de wijn.

Terwijl Marinde de warmte in de tent voelde toenemen,
dwaalden haar gedachten af van gisteravond naar de afge-
lopen maanden. Twee maanden geleden had ze haar studie
culturele antropologie afgerond. Eigenlijk had ze journaliste
willen worden. Jarenlang had ze met heel veel plezier en pas-
sie programma’s gemaakt bij een lokale omroep. Daardoor
was ze vastbesloten na haar VWO-opleiding journalistiek
te gaan studeren. Het was de steeds slechter wordende ar-
beidsmarkt voor journalisten die haar had doen besluiten
voor iets anders te kiezen. Een van haar beste vriendinnen
had zich ingeschreven voor de studie culturele antropologie.
Het waren de enthousiaste verhalen van die vriendin ge-
weest die haar hadden doen besluiten zich daarvoor ook in
te schrijven. Terugkijkend kon ze niets anders concluderen
dan dat de studie de moeite waard was geweest. Een soort
second best. Het prikkelde haar nieuwsgierigheid, voedde
haar interesse in mensen en culturen en had haar inzicht
gegeven in de achtergronden van grote gebeurtenissen in de
wereld. Maar ook tijdens haar studie bleef de journalistiek
haar trekken. Om die reden was ze hoofdredactrice van het
universiteitsblad geworden. Die functie had ze drie jaar met
veel energie vervuld en ze keek er met plezier op terug.

Luid gekwetter van vogels bracht haar weer terug in het
heden. Ze rekte zich uit en stootte daarbij met haar elleboog
tegen de neus van Lex.

“Verdomme, kun je niet uitkijken? Ik ben geen boksbal.”

“Sorry hoor, dat doe ik toch niet expres?”

“Ik lag net zo lekker te slapen.” Met een hoop gegrom
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draaide hij zich om, het luchtbed bewoog mee met zijn
bewegingen.

Mopperkont, zei ze in gedachten. Ze sloot opnieuw
haar ogen en langzaam dwaalden haar gedachten af naar
de ontmoeting met de vader van een medestudente, Dana
Maas. Het was op Dana’s verjaardag. Dana’s vader bleek
uitgever te zijn van een tijdschrift over Frankrijk. Ze wa-
ren met elkaar in gesprek geraakt toen zij het etiket van
een fles wijn las. “Geinteresseerd in wijn?”” had hij haar
gevraagd. Marinde had dat bevestigd en zo kwam het ge-
sprek op Frankrijk en het blad over dat land waarvan hij
uitgever was. In het gesprek vertelde hij op zoek te zijn
naar een recensente van Franse boeken over het leven op
het Franse platteland. Het aanbod van dergelijke boeken
was zo groot, zo vertelde hij, dat hij potentiéle kopers op
weg wilde helpen bij het maken van een keuze. Marinde
had zich aangeboden en zo kwam het dat ze een week later
aan een proefrecensie begon. Ze had daar dagenlang aan
gewerkt. Dana’s vader was erg enthousiast geweest over
het eindresultaat en vanaf dat moment schreef zij elke
twee maanden drie recensies.

Het schrijfwerk als bijbaantje had het afstuderen niet
in de weg gestaan en nu was ze klaar, afgestudeerd, drs
Jacobs. Marinde herinnerde zich nog het moment dat ze
haar diploma in ontvangst nam. Trots had ze haar hand-
tekening gezet op het diploma. Het moment dat ze daarna
terugliep naar haar stoel in de aula, stond nog helder in
haar geheugen gegrift. Ze keek naar haar medestudenten
en realiseerde zich toen pas echt dat de tijd met hen voorbij
was. Mensen die ze jarenlang bijna dagelijks was tegenge-
komen, met wie ze lief en leed had gedeeld. De één zou ze
meer missen dan de ander, maar ieder had op zijn of haar
manier een rol gespeeld in haar leven op de universiteit.
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Gekreun naast haar bracht haar weer terug in de tent op de
camping bij het Franse Simorre.

“Shit, wat heb ik een koppijn, wat zat er in die wijn van
gisteravond?”

“Goedemorgen, schatje, wat fijn dat ik weer naast jou
wakker mag worden.”

“Hmmmm, heb jij geen koppijn?”’

“Eeh, nee, ik denk dat ik wat minder gedronken heb dan
j3. En ja, van een fles wijn van 1,30 euro per liter moet je
ook niet te veel verwachten.”

Een gebrom naast haar was de enige reactie.

“Zullen we er uitgaan? Het is mooi weer buiten en wat
frisse lucht zal je goeddoen.”

“Ga jij maar vast, ik kom zo.”

Marinde trok haar slipje en T-shirt aan. Haar lange blon-
de haar bond ze bij elkaar tot een knotje en daarna opende
ze de rits van de tent. Een fel licht van de zon verblindde
haar. Ze rook de geur van gras en lavendel dat in lange rijen
het terrein met tenten afscheidde van het veld waar caravans
en vouwwagens stonden. Ze hield van de geur van lavendel.
Wat zou het leven toch heerlijk zijn als het altijd zulk mooi
weer was, bedacht ze. Nadat haar ogen aan het felle zonlicht
gewend waren, stapte ze de tent uit.

“Zal ik de tent openlaten?” Zonder een antwoord af
te wachten gooide ze de flappen van de voorkant over de
schuine zijkanten van de tent. Moest ie maar niet zo veel
drinken. ’s Avonds een man, ’s morgens een man, zei haar
vader altijd. Ze keek naar de tent. Ziet er nog best goed uit
voor z'n leeftijd, vond ze. De tent was al op z’'n minst twin-
tig jaar oud en van haar ouders geweest. Die hadden er ja-
renlang mee gekampeerd totdat ze uit elkaar gingen. Ze was
geen toonbeeld van schoonheid, maar voldeed nog steeds en
was tot nu in elke storm overeind blijven staan. En zolang
ze geen kosten hoefde te maken voor een nieuwe, deed ze



het ook niet. Ze had een betere bestemming voor het beetje
geld dat ze de afgelopen maanden bij elkaar had gespaard.

Ze liep naar de waslijn die tussen twee bomen gespan-
nen was en voelde aan het wasgoed dat zij daar gisteren
had opgehangen. Een paar korte broeken van haar en Lex,
wat slips en onderbroeken, handdoeken en een T-shirt van
Lex. Alles was droog. Ze begon het wasgoed van de lijn
te halen en legde het schone en droge wasgoed over een
arm. Ondertussen dwaalden haar gedachten weer af. Het
begin van deze vakantie, nu ruim een week geleden. Een
vakantie die voor haar het begin was van een periode van
zes maanden waarin ze door het zuiden van Frankrijk zou
gaan trekken. Het idee was ontstaan tijdens haar studie. Een
break tussen studie en werken. Een wereldreis maken met
z'n tweeén om wat van de wereld te zien. Lex was daar in
eerste instantie niet erg enthousiast over geweest, hij wilde
liever meteen gaan werken, maar had zich laten overhalen.
Toen bleek dat ze geen geld hadden voor een wereldreis,
werd het plan een stuk kleinschaliger. Zowel Lex als zij ge-
noten elke keer weer van vakanties in Frankrijk. De rust van
het platteland, het weer, de vriendelijkheid van de mensen,
het eten, de wijn en de uitgestrekte vergezichten. Ze zouden
een half jaar door Zuid-Frankrijk reizen. Van camping naar
camping en als het weer slechter werd, zouden ze hun intrek
nemen in goedkope hotelletjes of een chambre d’hdte.

Ze legde de was op een van de twee klapstoeltjes die
voor de tent stonden. Ze zou deze wel opruimen als Lex
uit de tent was. Zelf ging ze op het andere stoeltje zitten
en genoot van de ochtendzon. Het viel haar op dat het nog
erg rustig was op de camping. Ze keek naar links naar de
tent van hun buren, een gezin met twee kinderen. De tent
was nog compleet in stilzwijgen gehuld. Rechts van hen
stond een klein tweepersoonstentje van twee jongens. Uit
die tent kwam alleen het geluid van zacht gesnurk. Schuin
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achter de tent van de jongens zag Marinde een beekje dat
rustig voortkabbelde. Hier en daar stond een dennenboom,
die voor wat schaduw zorgde. Maar het waren er te wei-
nig om hun tent in de ochtend te vrijwaren van de warme
ochtendzon. Terwijl ze genoot van zon en rust, dwaalden
haar gedachten af naar die avond dat Lex thuiskwam met
wat hij ‘groot nieuws’ noemde. Zijn stagebedrijf had hem
een baan aangeboden. Lex was uitgelaten geweest. Een
vast contract, leaseauto, goede vooruitzichten. “Wat wil een
mens nog meer.” Marinde hoorde het hem nog zeggen. Wat
was ze boos geworden. Ze hadden afgesproken om een half
jaar door Frankrijk te gaan trekken! Dat had ze hem toege-
schreeuwd. Haar boosheid had Lex in verwarring gebracht.
“Ben je niet blij voor mij?” had hij haar gevraagd. Nog
steeds vond ze dat hij het met haar had moeten overleggen.
Maar nee hoor, hij had al ‘ja’ gezegd en haar daarmee voor
het blok gezet. In de uren daarna probeerde hij haar met ar-
gumenten te overtuigen van de juistheid van zijn keuze. Wat
hij ook probeerde aan te dragen, Marinde had hem steeds
weer voor de voeten geworpen dat hij zijn belofte naar haar
niet was nagekomen.

“Loser!” had ze hem uiteindelijk toegeroepen en was
daarna de stad ingegaan. Hoe laat ze thuis was gekomen die
avond wist ze niet meer, wel dat ze de volgende morgen een
ontzettende kater had. Nog steeds kon ze er boos over wor-
den. Ondanks haar heftige uitbarsting was Lex ook daarna
onvermurwbaar gebleven, en uiteindelijk had ze besloten
dat ze haar plan niet onder zijn baan zou laten lijden. Lex
had dit niet verwacht, zo merkte ze. “Dan zie ik je al die tijd
niet,” had hij verontwaardigd gereageerd.

“Jouw keuze,” had ze daarop gereageerd. “Niet de mij-
ne!” Opnieuw had hij geprobeerd haar van de juistheid van
zijn keuze te overtuigen. Uitvoerig had hij dat onderbouwd.
De crisis, het gebrek aan banen, de mooie vooruitzichten



bij het bedrijf waar hij aan de slag kon en dat zij daar ook
voordeel van zou hebben. En daar was hij op een teer punt
gekomen: alsof zij afhankelijk van hem wilde worden, van
zijn centen wilde leven. Zoals haar moeder geteerd had op
de alimentatie van haar vader. En dat terwijl haar moeder
tijd genoeg had om fulltime te gaan werken en zelf haar
geld te verdienen.

Achter haar hoorde ze gestommel en even later voelde
ze twee handen om haar middel: “Mogge, mooiste vrouw
van de wereld. Hmmm, ik heb zin om met jou.....” Marinde
draaide zich om en keek in twee mooie bruine ogen “...
even lekker te gaan zwemmen. Ga je mee?”
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3. Leiden

Het was nog donker toen de blaffende beltoon van zijn mo-
biele telefoon Richard uit zijn slaap haalde. “Met Richard
de Groot.” Aan de andere kant hoorde hij een mannenstem.
Niet in het Nederlands. Hij moest even schakelen maar her-
kende toen de Franse woorden. “Encore une fois, s’il vous
plait” De man aan de andere kant begon zijn verhaal op-
nieuw en langzamerhand besefte Richard dat zijn dag er
heel anders ging uitzien dan dat hij zich gisteravond had
voorgenomen. Naast hem was zijn vrouw, Marion, inmid-
dels ook wakker geworden en deed het licht aan. Ze keek
Richard met verbaasde ogen aan.

“Wat is er aan de hand Richard?” Hij gebaarde naar bo-
ven dat ze stil moest zijn. Maar zijn bezorgde gezicht sprak
boekdelen. Dit was niet zomaar een telefoontje. Nadat hij
het gesprek had be€indigd, keek hij haar aan. “Verdomme,
ma heeft een ongeluk gehad in Lourdes. Ze ligt in kritieke
toestand op de intensive care-afdeling van het ziekenhuis.”

“Wat? Jezus, hoe kan dat nu?”

“Weten ze niet precies. Ze hebben haar op straat gevon-
den. Mogelijk is ze overvallen. In ieder geval is ze zwaar
gewond aan haar hoofd.”

“Wat verschrikkelijk. Wat nu?”” De ontzetting was hoor-
baar in de stem van Marion.

Richard stapte zijn bed uit. Hij haalde een hand door zijn
halflange grijze haren en trok zijn badjas aan. Met een ver-
bijsterde blik keek hij naar Marion die half overeind was
gekomen. “Ik ga naar haar toe. Wil weten wat er is gebeurd.
Hoe het met haar is.”

“Snap ik. Ik ga met je mee,” klonk het resoluut vanuit
bed.

“En de kinderen dan?”



“Ik bel direct mijn zus, daar kunnen ze best terecht. Dit
is een noodsituatie. Overmacht.”

Richard knikte en opende de slaapkamer. “Ik zet gauw
even een bak koffie. Heel sterke koffie. Jij ook?”

Marion schudde haar hoofd. “Nee, nog niet,” en liet haar
hoofd terugvallen op het nog warme kussen. Haar schoon-
moeder, gewond, in een vreemd ziekenhuis in een vreemde
plaats. Ze zag de beelden van hun afscheid weer voor zich.
Nog maar drie dagen geleden. Haar hele leven had haar
schoonmoeder voor de klas gestaan. Nu was ze met pensi-
oen en gaf invulling aan een van haar dromen: reizen. In dit
geval naar Lourdes. Op Schiphol was haar schoonmoeder
bijna uitgelaten geweest. Ze hadden haar uitgezwaaid en
een heel fijne tijd toegewenst.

In de kamer naast hun slaapkamer hoorde ze Richard
telefoneren, geagiteerd. Typisch Richard, dacht ze. De ene
keer was hij de kalmte zelf, overzag hij alles. Maar als din-
gen niet liepen zoals hij ze in zijn hoofd had, dan sloeg die
kalmte snel over naar ongeduld. Met zijn telefoon en een
kop koffie in de hand stapte hij de slaapkamer binnen.

“We kunnen om half een vertrekken, eerder is er geen
plek. Enne, het kost wel een vermogen.”

“Wat kost het?”

“Ruim zeshonderd euro per ticket, een hoop geld, maar
het zijn de laatste stoelen in het eerste het beste vliegtuig dat
nog ruimte heeft. Doen?”

“Maar waarom gaan we eigenlijk niet met de auto? Is dat
niet veel goedkoper?”

Aan zijn gezicht zag ze dat dit niet het antwoord was
waar Richard op zat te wachten. “De auto? Weet je hoe ver
het is? En trouwens, ik zit in deze situatie geen moment op
m’n gemak achter het stuur.”

“Jij hebt je keuze al gemaakt,” concludeerde Marion.
En ze snapte ook wel dat nu naar het zuiden van Frankrijk
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rijden niet een ideale situatie was, los van de tijd die dat
kostte. “Doe maar joh, het is belangrijk dat we er zo snel
mogelijk kunnen zijn. Natuurlijk kun je nog proberen of
andere maatschappijen goedkopere plaatsen hebben, maar
als dat niets oplevert, zijn deze plaatsen misschien ook nog
weg.” Met zijn mobiele telefoon aan zijn oor liep Richard de
slaapkamer uit en Marion hoorde hem bevestigen dat hij die
twee tickets wilde hebben.

Ruim zes uur later maakte het vliegtuig richting Lourdes
zich los van de grond en zette koers naar een hoogte van
tien kilometer. Richard en Marion hadden die ochtend snel
een tas ingepakt. Alleen handbagage had Richard besloten.
Dan konden ze nadat ze geland waren snel het vliegveld
verlaten en naar het ziekenhuis rijden. Vlak voor hun ver-
trek had hij nog contact gehad met het ziekenhuis waar zijn
moeder op de intense care-afdeling lag. Ze was nog steeds
buiten bewustzijn.

Het vliegtuig doorkliefde de Nederlandse wolken en op-
eens was de lucht strakblauw. Op elk ander moment zou
hij ervan genoten hebben. Nu was hij met zijn gedachten
bij zijn moeder. Marion greep zijn hand en kneep daarin.
Richard keek opzij. Marion, al meer dan vijfentwintig jaar
zijn maatje, zijn vrouw. Ze waren lid geweest van dezelfde
tennisclub. Het was geen liefde op het eerste gezicht ge-
weest. Maar toen ze beiden deel uitmaakten van de activi-
teitencommissie, was er geleidelijk iets tussen hen ontstaan
dat uitgroeide tot liefde. Drie jaar later woonden ze samen
en weer twee jaar later trouwden ze. Richard had van die
stappen nooit spijt gehad. En Marion ook niet, dat wist en
voelde hij. Samen hadden ze twee kinderen, Eefje van veer-
tien en Eric van twaalf. De kinderen waren erbij geweest
toen zijn moeder afscheid nam op Schiphol. Het was voor
hem en Marion overigens wel een beetje een verrassing ge-



weest toen zijn moeder, vlak voor haar pensioen, vertelde
dat ze naar Lourdes wilde. Dat ze dat al jaren wilde. Ze had
daar nooit eerder over gesproken met hen.

Onderweg op weg naar het vliegveld had zijn moeder voluit
gesproken over haar reis. Ze had een aantal bezienswaar-
digheden uitgezocht om te bezoeken, maar ze keek ook uit
naar een tocht door de Pyreneeén die ze wilde maken. De
ruimte, de hoogtes, het onafzienbare, de vergezichten. Dat
waren haar beelden en verwachtingen. Nu een paar dagen
later, was daar niets meer van over, lag ze in een ziekenhuis.
Vast aan allerlei apparatuur. Althans, dat was het beeld dat
Richard had van een afdeling intensive care. Dat zou in
Frankrijk niet anders zijn dan in Nederland, zo veronder-
stelde hij.

Het vliegtuig had de beoogde hoogte bereikt. Hij hoorde
het aan de motoren en hij werd minder in zijn stoel gedrukt.
Even later klonk er een belsignaal en gingen de lichtjes uit
ten teken dat de gordels los mochten. Nog twee uur, rekende
Richard snel uit.
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