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Voorwoord

Op mijn dertigste zei ik al dat ik een boek ging schrijven. Nu, 
tweeëndertig jaar later, is het dan zover. Het is af. Ik was er toen 
nog niet klaar voor, nu wel. 
Mijn verhaal kan de sleutel voor je zijn om eindelijk de deuren te 
openen naar liefde. Want wie verlangt er niet naar liefde, veilig-
heid, vrijheid, gezondheid en ontspanning? 
Mijn boek gaat over mijn leven met veel teleurstellingen, trau-
ma’s, verliezen en pijn. De pijn waar ik me eigenlijk toen niet 
eens bewust van was, maar die ik wel intens beleefde. De pijn 
om niet gezien te worden, niet begrepen te worden, niet geliefd 
te zijn, er niet bij te horen herkent iedereen. 
Een enorm verlangen zette mij ertoe om te vechten voor mijn be-
staan, zodat ik misschien wel gehoord werd, gezien werd, begre-
pen werd, geliefd was. Mijn streven naar erkenning, verbinding, 
veiligheid en controle was groot.
Ik neem je mee naar gebeurtenissen in mijn jeugd en volwas-
senheid, met mijn gevoelens van kinds af aan. Hoe ik mezelf 
aanleerde me groot te houden en hoe ik troost zocht bij mijn lieve 
paarden en later in mijn werk.
Ik ontwikkelde patronen om voor de buitenwereld te stralen en 
met succes. Door aan de top van het bedrijfsleven te balanceren 
op de toppen van mijn tenen, hield ik mezelf jaren staande en 
had ik niemand nodig. Ik had eigenlijk alles om gelukkig te zijn, 
maar ik was het niet.
Ik beschrijf hoe ik gevochten heb, hoe ik grote successen be-
haalde, hoe ik rijk werd en ook weer alles kwijtraakte. 
Het ging mis. Niet alleen in de privésfeer, ook mijn lichaam pro-
testeerde dermate dat ik genoodzaakt was te stoppen met werken 
en een andere weg in moest slaan.
Ik heb eerst heel veel moeten meemaken om te begrijpen dat het 
anders kan. 
Er kwam een grote ommekeer. Bij mij was dat noodgedwongen. 
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De uitdagingen werden groter. De alarmbellen rinkelden aan alle 
kanten en ik kon niet anders dan iets met mezelf doen om weer 
tot leven te komen. 
Ik vertel over mijn bewustwording. Stukje bij beetje leerde ik 
mezelf in het leven beter kennen. Het is een proces met horten 
en stoten, waarbij ik de liefde en de vrijheid steeds duidelijker 
voelde. Ik leerde los te laten.
Nu ik rust heb gevonden en niet meer vecht in welke vorm dan 
ook, voel ik mezelf weer. Ik ben in staat om het leven te omhel-
zen in liefde. Ook terwijl de uitdagingen blijven komen. Ik kan 
er gelukkig nu anders mee om gaan.
Wie wil dat niet?
Ik heb dit boek geschreven voor jou. Juist omdat ik weet dat ook 
jij de uitdagingen kent die zich in dit leven manifesteren. Ik wil 
je laten weten dat het goed komt, dat er liefde is, dat jij het waard 
bent om er te zijn en in volle glorie en van binnenuit mag stralen. 
Je bent geliefd.
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Proloog

De stille oceaan heeft iets mysterieus. Zeker als de zon ondergaat. 
Mijn heerlijke Balinese villa staat bijna op het strand. Alleen het 
azuurblauwe zwembad, waar ik over de rand hang te turen over 
de oceaan, zit ertussen. Buiten de golven van de zee en het zingen 
van de tropische vogels is het stil. De lucht is vochtig en warm. 
Het water van het zwembad is net als de lucht zo’n 30 graden. 
Mijn personeel is net naar huis en heeft een heerlijke Indonesische 
maaltijd voor me gemaakt. Dit zou het paradijs moeten zijn. Dit 
zou het ultieme genot moeten zijn. Maar dat is het niet. Ik heb hier 
keihard voor gewerkt. Maar ik realiseer me steeds meer dat het 
eenzaam is aan de top. Mijn goedlopende bedrijven maken mij een 
succesvolle zakenvrouw met aanzien. Mensen kijken tegen me op 
of willen juist vrienden met me zijn, ook omdat ik er goed uitzie. 
Het is onwerkelijk dat ik hier nu alleen in het zwembad lig. Geen 
vrienden, geen partner … Niemand om deze schoonheid mee te 
delen. Het voelt triest.
Vooral nu, na de afgelopen week, is alles wat ik heb opgebouwd 
nog meer besmeurd met list en bedrog. Met overspel en vergif. 
Over twee dagen ga ik weer alleen naar huis, naar mijn villa in 
Nederland. Het had natuurlijk anders moeten zijn. 
Ik zwem naar de andere kant en loop de romeinse trap op het 
zwembad uit, pak een dik badlaken dat voor me klaarligt, knoop 
het om mijn slanke middel en ga op een van de loungebanken 
liggen. Ik moet nadenken hoe ik uit dit web van ellende en op-
lichterij kom. Het beangstigt me, als ik eraan denk de strijd aan 
te moeten gaan. Ik ben te eerlijk en te oprecht. Waar haal ik de 
energie vandaan om nog meer te vechten?
Hoe is het mogelijk dat ik hierin terechtgekomen ben?
Het intense verdriet geeft me een beetje kracht. Ik ben zo ge-
wend meer te moeten vechten dan wie dan ook. Ik heb al zo veel 
doorstaan. Dit moet me ook lukken.
Het beeld van de toekomst is de laatste week volledig ingestort. 
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Ik zal een andere weg in moeten slaan om me staande te houden. 
Alles wat ik gewend ben om te doen en hoe te handelen werkt 
nu niet meer. Mijn hart is versteend. Van kinds af aan heb ik me 
aangeleerd om mijn gevoel weg te stoppen. Ga ik dit kunstje nog 
één keer doen? Kan ik nog één keer de strijd winnen? Of breekt 
mijn hart in liefde … waar ik mijn hele leven zo naar verlang?



Deel 1
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- 1965 -

‘Opstaan.’ De stem van mijn moeder galmt door de enorme hal 
van ons huis. Slaperig wrijf ik in mijn ogen om wakker te wor-
den. Het is zo rond zeven uur, de vogels fluiten als een dolle in 
het voorjaar en de zon schijnt al door de roodgele gordijnen van 
mijn slaapkamer heen. De bosrijke geur van de lente en de den-
nen komt mijn kamer binnen. Mijn moeder zet ’s avonds altijd 
het raam op een kiertje. De frisse boslucht die ik opsnuif herin-
nert mij opeens aan de koude nacht. 
Terwijl ik voor mijn geest wil halen wat er ook alweer gebeurd 
is, hoor ik mijn moeder mij, nu enigszins geïrriteerd, roepen: 
‘Opstaan, anders komen jullie te laat.’ 
Een angstig gevoel overvalt me en ik trek de dekens weer over 
mijn hoofd en begin zachtjes te huilen. Niemand mag weten hoe 
ik bang ben geweest. Liggend in de foetushouding vraag ik me 
af of mijn deur naar het balkon nog open is. Mijn kamer is de 
middelste van drie kinderslaapkamers op een rij. Allemaal pre-
cies hetzelfde ingericht. Aan de linkerkant een hypermodern en 
op maat gemaakte houten kastenwand waarin een bureautje ver-
werkt is, en aan de andere kant een bed en een wastafel. 
Paul, een jaar jonger dan ik, heeft de eerste slaapkamer, ik de 
tweede en mijn oudere zusje Patricia de derde. Zij is veel groter 
en zwaarder gebouwd dan ik en steekt zeker een kop boven me 
uit. Vergeleken met haar donkere haar en krachtige uiterlijk ben 
ik maar een poppetje. Ik doe zelfs dikke kniekousen aan, zodat 
mijn dunne beentjes wat steviger lijken. Ik ben zeven jaar en 
Patricia een jaar ouder. Maar omdat ik zo klein ben en zij fors is 
voor haar leeftijd, lijkt de kloof veel groter. Ik kijk tegen haar op 
en diep in mijn hart ben ik ook een beetje bang van haar. 
Onze kamers hebben een deur naar hetzelfde grote balkon, van-
waar je rechts uitkijkt over het uitgestrekte bos en de duinen en 
aan de andere kant de entree van de oprijlaan ziet, die uitkomt op 
de parkeerplaats onder het balkon waar wel acht auto’s kunnen 
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staan. Ons huis is de grootste in de prachtige laan met villa’s. 
Mijn moeder had erop gestaan om in deze wijk te wonen. Status 
is voor haar heel belangrijk. 
Ik veeg mijn tranen af, stap mijn bed uit en doe de gordijnen 
open. De zon is fel en ik moet even met mijn ogen knipperen 
om te wennen aan het licht. De onveilige en onrustige nacht is 
gelukkig voorbij. Ik neem mezelf voor er niet meer aan te den-
ken. Ik kijk snel in de spiegel of je aan mijn ogen kunt zien dat 
ik gehuild heb, gooi water in mijn gezicht, poets mijn tanden en 
kleed me aan voordat ik naar beneden ga. Douchen en badderen 
doe ik altijd ’s avonds voordat ik naar bed ga. Voorzichtig loop 
ik de keuken binnen, niet wetende wat ik zal aantreffen. Het is 
een grote american kitchen met alles erop en eraan. Alles in stijl 
en helemaal je van het. 
Ik zie dat mijn moeder het ontbijt al op de tafel heeft gezet. Ze 
heeft een zonnebril op en zegt helemaal niets. Haar haar staat 
recht overeind en ze kijkt me niet aan. Nou is die stilte niet echt 
iets bijzonders in ons huis, maar toch. Het voelt vooral nu als 
snerpend ijs, koud en hard. Ik krijg een rilling over mijn rug, 
maar verman me weer. De keukentafel is groot genoeg om ruim 
met zes mensen aan te zitten. Ma is nog bezig sinaasappels te 
persen en ik zie met afschuw de levertraan al klaarstaan op het 
aanrecht. Zolang de R in de maand zit, heeft ze voor ons extra 
vitaminen en moeten we elke dag een eetlepel levertraan naar 
binnen werken. Helaas is het eind april en ontkom ik er niet aan. 
Paul zit in het hoekje een boterhammetje te eten en durft me niet 
aan te kijken. Hij is ook heel bang geweest vannacht en ik heb 
zijn handjes gevoeld toen hij mijn moeder over straat zag hollen. 
Paul is nog maar net zes en heeft het niet makkelijk met twee 
oudere zussen. Als jongen had hij liever de oudste willen zijn. 
Het is echt een verlegen ventje dat vaak op z’n kamer zit. Hij is er 
wel, maar onzichtbaar. Patricia heeft haar ontbijt al op, want haar 
bord is al weggehaald en ik zie haar nergens. Ik eet geruisloos 
mijn brood op, drink het sinaasappelsap op dat inmiddels voor 
mijn neus is gezet en ga met het gevulde broodtrommeltje snel 
terug naar mijn kamer. 
Wij fietsen altijd naar school. Mijn moeder heeft de beste lagere 
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school uitgekozen uit de omgeving. Het is wel wat verder weg, 
maar alle prinsessen hebben daar ook op school gezeten en wij 
behoren, vindt zij, tot die klasse. Ik sta daar als kind nooit bij 
stil, denk niet in beter of slechter en zie absoluut geen verschil 
in de klasse die mijn moeder bedoelt. Ze pepert regelmatig in 
dat er verschillen zijn. ‘Als je zo doorgaat, word je straks het 
dienstmeisje van Irene,’ zegt ze dan. Irene is een vriendinnetje 
van mij. Ik griezel bij het idee dat ik de vloer moet gaan boenen 
bij Irene en snap niet waarom mijn moeder dat steeds zegt. Ook 
de etiquette worden dagelijks ingepeperd. Hoe vaak ik niet hoor: 
‘Rechtop zitten, niet je mond naar je vork, maar je vork naar 
je mond, handen boven tafel en bestek pas afleggen als ieder-
een klaar is.’ Het is uitermate belangrijk als je van goeden huize 
komt om je bescheiden op te stellen. Niet bij een ander poepen, 
want stel je voor dat je het huis bevuilt met een poeplucht. Altijd 
het kleinste koekje pakken en het is beter, leer ik, om iedereen 
voor te laten en altijd als laatste aan de beurt te komen. Zo kun 
je nooit wat verkeerd doen en vindt iedereen je aardig. En na-
tuurlijk is het vanzelfsprekend dat ik vriendinnetjes heb die ook 
van goeden huize komen. Het is niet de bedoeling dat ik met de 
dochter van de groetenboer bevriend raak. De lat ligt hoog. Het 
is heel belangrijk wat een ander van je vindt en daarom kun je 
maar beter geen fouten maken.
Op school ben ik een gewone leerling. Geen uitblinker, maar ik 
hoor ook zeker niet bij de slechtsten uit de klas. In sport ben ik 
wel een uitblinker en buiten de gymnastieklessen doe ik altijd 
mee aan alle sportieve spelletjes in de pauzes. Hoewel ik links-
handig ben, moet ik toch, net als de andere linkshandigen, alle 
balsporten rechts aanleren. In het begin was dat lastig, maar met 
mijn balgevoel en sportieve, lenige lichaam score ik de meeste 
doelpunten uit de klas. Maar als ik in de klas aan de beurt ben 
met een vraag, ben ik zo zenuwachtig het foute antwoord te ge-
ven, dat dat juist gebeurt. Ik schrik me altijd dood als mijn naam 
wordt genoemd. Laatst beantwoorden we om de beurt klassikaal 
een vraag uit het lesboek. En ik wist precies wanneer ik aan de 
beurt zou zijn. Het ging erom dat je de klemtoon goed uitspreekt. 
En ik deed het weer fout, terwijl ik het wel weet. Ik zei ‘gége-
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ten’, maar dat moest natuurlijk ‘gegéten’ zijn. In de schoolbanken 
vind ik het daarom niet prettig. Ik hou er niet van om aangekeken 
te worden, dan voel ik me bedreigd. Ik ben altijd bang het fout te 
doen en iets fout te zeggen terwijl iedereen luistert. En door de 
zenuwen maak ik ook altijd een fout. Nee, deze aandacht is eng. 
Stel je voor dat iedereen me dom vindt of dat ze me uitlachen.

Ik zoek mijn fiets in het fietsenrek achter op het schoolplein. De 
schooldag zit erop. De zon schijnt nog steeds en ik ben blij dat 
ik weer buiten ben. Vandaag is het fijn om alleen naar huis te 
fietsen. Ik heb helemaal geen zin om met iemand te praten en ik 
kijk om me heen of ik ongezien het schoolplein af kan komen. Er 
speelt van alles door mijn hoofd. Wat is er nou eigenlijk gebeurd 
vannacht? Wordt alles weer gewoon alsof er niks aan de hand 
is? Had ik vannacht iets moeten doen? Is het wel veilig vandaag 
thuis, of hangt er weer zo’n ijzeren stilte? Het lijkt mij het beste 
om er niet aan te denken en gewoon te gaan fietsen. Opeens zie 
ik Patricia met haar vriendinnetje Jacqueline vanuit mijn oog-
hoek. Ze komen naar me toe. 
‘Je mag niet alleen naar huis fietsen, daar ben je te klein voor,’ 
zegt Patricia met een beetje opgeheven hoofd.
Ik voel me betrapt. Het schaamrood stijgt op naar mijn gezicht 
en ik verontschuldig me. ‘Dat was ik niet van plan hoor. Ik wilde 
hier op jullie wachten.’
Triomfantelijk fietsen Patricia en Jacqueline met losse handen 
weg zonder achterom te kijken. Ze zijn gewend dat ik hun toch 
wel volg. Patricia weet dat ik doe wat er gevraagd wordt. Ook 
dat ik niet met losse handen zou fietsen. Ik ben diezelfde ochtend 
samen met haar naar school gefietst. Het is zeker 45 minuten 
fietsen en hoewel wij best jong zijn, is het veilig genoeg om dat 
stuk alleen te fietsen. Het was die ochtend een stille rit, zonder 
woorden, zonder elkaar aan te kijken. Maar nu op de terugweg 
lijkt Patricia zich niets meer te herinneren van de nacht. Ze is 
aan het lachen en slingert expres met Jacqueline over de weg. Ze 
hebben plezier.
Ik zet mijn fiets in de dubbele garage waar je vanaf de parkeer-
plaats zo in rijdt. Dit is de onderste verdieping waar je vanuit 
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de garage zo het huis binnenkomt bij het appartement voor de 
gasten, met daarachter de achtertuin grenzend aan onze grote 
kinderkamer. Ik trek mijn dikke kniekousen omhoog voordat ik 
naar binnen ga. 
Paul is al thuis en is op zijn kamer bezig de bandjes van zijn 
speelauto’s af te halen. Ik loop naar hem toe om gedag te zeggen, 
maar hij is zo geobsedeerd met zijn autootjes bezig dat hij me 
niet binnen ziet komen. Enigszins geschrokken kijkt hij op en 
ik zie een schamele glimlach. Ik vraag of hij papa heeft gezien, 
maar hij haalt zijn schouders op. 
‘Ik weet het niet.’ 
Dat betekent waarschijnlijk een nee. Ik doe mijn schoolkleren 
uit en trek een korte broek aan om buiten te spelen. Onze tuin is 
groot. Een enorm grasveld met schommels en daaromheen bor-
ders met rode rozen. Aan de achterkant van de tuin heeft mijn 
moeder niets laten doen. Het is nog bos, zodat je eigenlijk niet 
goed kunt zien waar onze tuin ophoudt en het natuurbos begint. 
De tuin is omheind met een hek waar je niet doorheen kunt kij-
ken. Niet dat er iemand loopt aan de achterkant, maar je weet 
maar nooit. De villa – mijn moeder noemt het een split level – 
ligt iets hoger, met in de woonkamer schuifpuien naar het terras, 
vanwaar je met verschillende trappetjes het grasveld op kunt. 
Aan de zijkant van het achterterras is een grote trap naar een be-
nedenterras waar het zwembad ligt. Dit gedeelte is iets lager en 
op deze verdieping liggen ook onze speelkamer en het apparte-
ment, nu in gebruik door het kindermeisje. Op dit moment tel ik 
bij elkaar 22 huisdieren, met de schildpad, konijnen en hamsters 
meegerekend. Dus er is altijd wel wat te doen. De boxers Dago 
en Max liggen op het grasveld en zijn blij me te zien. De tuinman 
is zo te zien net geweest, want het gras is kort en de borders zijn 
omgespit. Ik kijk rond of ik mijn moeder zie. Ze moet thuis zijn, 
want de schuifpui van de woonkamer staat open. 
Opeens hoor ik mijn naam noemen. ‘Monica, ik heb thee voor 
je.’ 
Tilly Billy Krokodillie staat zwaaiend op het terras. Ze heet ei-
genlijk Tilly, maar Patricia, Paul en ik hebben haar stiekem zo 
genoemd. Ze heeft mij horen thuiskomen vanuit haar apparte-
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ment op de benedenverdieping en is er voor ons als mijn moeder 
ziek of niet thuis is. Ik weet niet precies hoe oud Tilly is, maar 
ik schat haar zo rond de twintig jaar. Ze ziet er altijd sportief uit. 
Haar haar is kort en getoupeerd op haar kruin. Ze is niet knap, 
maar ook niet lelijk. 
Ik kijk haar vanuit het grasveld met een glimlach aan. ‘Ja, lek-
ker.’ 
Even twijfel ik of ik mee naar binnen zal lopen, maar voordat ik 
een beslissing kan nemen roept Tilly al: ‘Loop even mee naar de 
keuken, ik heb lekkere koekjes.’ 
Patricia is met Jacqueline meegegaan en Paul is nog op zijn ka-
mer, dus we zijn met zijn tweeën. Ik ga aan de keukentafel zitten 
en zie haar twee kopjes thee inschenken en de gebloemde koek-
trommel pakken. Ze komt bij me zitten en er valt een stilte. Het 
is alsof ze me iets wil vertellen, maar niet weet hoe. 
Ik verbreek de stilte. ‘Waar is mama?’
Tilly schuift een beetje ongemakkelijk heen en weer en kijkt me 
met een serieuze blik aan. ‘Je moeder is ziek en ligt op bed. Ik 
denk dat het wel een paar daagjes gaat duren.’ 
Mijn hart bonst en de beelden van de nacht komen weer naar 
voren. ‘Was je vannacht wakker geworden?’ vraag ik met een 
trillend stemmetje. Misschien kan Tilly meer vertellen over de 
politieauto en de ziekenwagen die voor ons huis hadden gestaan. 
Maar Tilly is niet wakker geworden zegt ze. 

Het is weer zo’n avond dat er bezoek komt. Patricia, Paul en ik 
zitten dan vaak stiekem op de trap. We willen niks missen van de 
mensen die op bezoek zijn. Er wordt gedanst en muziek gedraaid 
van Chet Baker tot Nederlandstalige hits. Mijn vader lijkt zich 
altijd heel goed te vermaken met de gasten en mijn moeder ziet er 
altijd beeldschoon uit. Ze is een veel gevraagd model geweest en 
hoewel ze wat ouder is, ziet ze er in mijn ogen nog steeds als een 
model uit. Ik ben opgelaten en volg mijn moeder terwijl ze zich 
opmaakt. Ze heeft haar haar zelf heel kort geknipt met een na-
gelschaartje en ziet er beter uit dan Twiggy, hét model van nu. In 
haar enorme kledingkast, die helemaal op kleur en stijl is gesor-
teerd, hangen beeldige mantelpakjes van Chanel en Dior. Maar 
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vanavond doet ze een minirok aan, met een zwart coltruitje. Ik 
moet nog steeds wennen aan de minirokken en hippe tuniekpak-
ken die ze sinds kort ook draagt in plaats van de mooie man-
telpakjes met zijden blouses. Ze heeft nog steeds een heel goed 
figuur en met haar lengte van bijna 1,80 meter lijken haar benen 
in de korte rokken en jurken nog langer. Als mijn moeder ergens 
binnenkomt kijkt iedereen. Ze loopt heel sierlijk met haar schou-
ders naar achteren en haar kin iets opgeheven alsof ze nog steeds 
een modeshow loopt. Ze is mooi en dat weet ze. Voor vanavond 
ziet ze er weer uit als een filmster. Ze had de huiskamer ’s mid-
dags al helemaal klaargemaakt, zodat ze de tijd heeft om zich 
om te kleden. Ik zie dat de asbakken en sigaretten al klaarstaan, 
ook al rookt mijn moeder zelf niet. In de ijskast staan de hapjes 
klaar die mijn moeder besteld heeft bij de plaatselijke delicates-
sezaak en de drankkast is helemaal aangevuld. Misgrijpen is er 
bij ons niet bij. Er staan heel veel verschillende flessen sterke 
drank klaar om cocktails en longdrinkmixjes te maken. Ik vind 
dat als kind normaal; hoewel ik dat nooit bij vriendinnetjes thuis 
heb gezien, ben ik eraan gewend dat er bij ons altijd alles is voor 
iedereen. 
‘Tandenpoetsen en pyjama aan,’ hoor ik mijn moeder roepen. 
‘Jullie mogen even iedereen gedag zeggen en dan naar bed.’
Ik haast me naar de badkamer om mijn tanden te poetsen. Patricia 
en Paul zijn net klaar en hebben hun pyjama al aan. We zijn alle 
drie al in bad geweest en zien eruit alsof we naar een feestje 
gaan. Onze haren zijn netjes gekamd en de nieuwe pyjama’s die 
mijn moeder voor ons heeft gekocht zijn beeldschoon. Mijn va-
der is nog niet thuis. Meestal komt hij op het laatste moment, net 
voordat het bezoek komt. Maar vaak liggen we al op bed als hij 
thuiskomt. 
Er wordt getoeterd en ik zie vanuit mijn slaapkamer de Mercedes 
van mijn vader de oprijlaan op komen. Ik trek snel mijn pantof-
fels aan en ren naar beneden om hem gedag te zeggen. 
‘Hallo Piepertje, wat heb je een haast,’ hoor ik hem zeggen. 
Ik rem af en loop naar hem toe om de aandacht trekken. ‘Mama 
heeft een nieuwe pyjama voor me gekocht, hoe vind je hem?’ 
vraag ik. 
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Hij kijkt langs me heen. ‘Mooi, Piep.’ Hij loopt zonder interesse 
de trap op.
Even weet ik niet wat ik moet doen, maar door de opwinding 
van het feestje bij ons thuis ren ik de keuken in. De feestjes bij 
ons, de familie La Croix, zijn populair. ‘Wie komen er allemaal 
vanavond, mam? 
Mijn moeder noemt een hele rits namen op waarvan ik er maar 
een paar ken. 
De entree van de split level zit in het midden. Het gedeelte bij de 
voordeur is helemaal overdekt. Vanuit de entree kun je rechts de 
keuken in en aan de linkerkant zijn de garderobe en de toiletten. 
Een grote glazen deur scheidt de entree naar een tweede hal. Als 
je bij ons binnenkomt, kun je door de enorme glazen wanden 
achter de achtertuin het bos en de duinen zien. Vanuit de tweede 
hal is rechts, door nog een glazen wand, de woonkamer te zien, 
die zo groot als het vloeroppervlak van een heel ander huis. 
De een na de ander komt vanaf dat moment binnen druppelen. 
Een beetje ongemakkelijk geef ik in de grote hal alle gasten een 
handje en beantwoord ik netjes de vragen die aan me gesteld 
worden als ik de kans krijg. De meeste vragen beantwoordt mijn 
moeder, terwijl ik zenuwachtig van de ene voet op de andere 
wiebel. Mijn rode wangen verraden mijn verlegenheid en dat 
maakt me nog nerveuzer.
‘Naar bed jullie,’ zegt mijn moeder tot mijn grote opluchting.
Tot mijn verbazing loopt niet ma, maar pa met ons mee naar 
boven. Dat gebeurt niet vaak, maar als hij dat doet, weet ik dat 
hij misschien gaat kietelen. Hij zegt dan altijd: ‘Waar moet ik je 
kietelen? Daar of daar of daar …’ en wijst dan al kietelend al-
lemaal plekken in mijn zij, mijn buik en onder mijn oksels aan. 
‘Als ik moet stoppen dan moet je je handen omhoog doen,’ zegt 
hij dan zelf schaterlachend. 
Maar door de reflex van mijn lichaam kan ik nooit mijn armen 
omhoog krijgen. ‘Nee, nee stop,’ schreeuw ik dan, in eerste in-
stantie lachend. 
Maar hij blijft altijd maar doorgaan en heeft er zelf plezier in. 
‘Daar ook nog en daar en daar, handen omhoog als ik moet stop-
pen.’ 
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Dit gaat dan door totdat ik huilend en volledig over mijn toeren 
ben. ‘Papa, stop, stop, nee, niet meer.’ 
Dan pas stopt hij eindelijk. 
Maar vanavond kietelt hij mij gelukkig niet. Hij geeft me een kus 
op mijn voorhoofd en zegt: ‘Welterusten, Piep. Ik ga nog even 
naar Pat en dan snel weer naar beneden.’ 
Natuurlijk kan ik niet slapen. Ik wacht tot pa de kamer van 
Patricia verlaat en naar beneden gaat, ik stap mijn bed uit en 
loop de hal in. Zachtjes doe ik Patricia’s deur open en vraag om 
het hoekje: ‘Gaan we straks nog kijken?’
Wat is het spannend, zo’n avond. 
‘Nog even wachten tot de muziek harder is,’ zegt ze. Als oudste 
weet ze precies wanneer pa en ma niet meer op ons letten en 
wanneer we ongezien vanaf boven aan de trap de woonkamer in 
kunnen kijken. 
De L-kamer is zo’n vijftien meter lang met aan het einde een 
Steinway-concertvleugel, een gigantische boekenwand aan de 
rechterkant, hoewel er nooit iemand een boek leest, en een com-
fortabele zithoek in het midden bij de open haard, waar we eigen-
lijk ook nooit zitten. De nieuwe zwart-wittelevisie is de grootste 
die er is, maar staat net te ver weg om vanuit het bankstel goed 
te kunnen kijken. Ook hier heeft mijn moeder gekozen om de 
hele vijftien meter tuinwand van glas te maken met een grote 
schuifpui, zodat het in de zomer lijkt alsof je buiten zit. Om de 
hoek naast de keuken staat een moderne witte eettafel voor tien 
personen. ’s Avonds eten we altijd daar. Deze gehele middenver-
dieping is betegeld met flagstones en vloerverwarming. Aan de 
linkerkant van de hal kun je met een halve open hardhouten trap 
naar de benedenvertrekken en met een zo’n zelfde trap ernaast 
naar de bovenverdieping, waar onze privéslaapvertrekken zijn. 
Vanaf de bovenverdieping kun je door de glaswand zo de woon-
kamer in kijken. 
Ik loop terug naar mijn kamer en wacht tot Patricia en Paul mij 
komen halen. We sluipen al giechelend naar de trap en verze-
keren ons ervan dat we niet betrapt kunnen worden. Boven is 
het donker en we hebben een perfect zicht op de woonkamer, 
waar inmiddels de ene hit na de andere wordt gedraaid. Ik zie 
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mijn moeder dansen met onze paardrij-instructeur en mijn vader 
is al dansend met een glas in zijn ene hand en een sigaret in de 
andere grapjes aan het maken met de vriendin van een van zijn 
beste vrienden. Wij zijn lekker aan het roddelen boven op de trap 
over wie er wel kan dansen en wie niet, wie er gek gekleed is en 
wie bij wie hoort. Jammer genoeg duurt het niet lang voordat mijn 
moeder in de gaten krijgt dat we niet op bed liggen. Ze komt naar 
ons toe.
‘Hup naar bed jullie, het is veel te laat.’
Teleurgesteld gaan we naar onze kamers terug en ik probeer tever-
geefs te slapen. De muziek wordt luider en er wordt steeds harder 
gepraat en gelachen. Ik weet niet meer hoelang ik nu wakker lig. 
Het moet uren zijn, want ik hoor deuren open- en dichtgaan. Het 
feestje is blijkbaar voorbij en het geluid van wegrijdende auto’s 
van onze parkeerplaats houdt me nog steeds wakker. Inmiddels is 
de muziek zachter, maar ik hoor nog wel harde stemmen. Alleen 
klinkt het niet meer zo feestelijk en hoewel ik bang ben, ga ik 
mijn bed uit om nog een keer te kijken vanaf de trap wat er ge-
beurt. Mijn vader heeft mijn moeder vast bij haar bovenarm en 
schreeuwt tegen haar. Ze probeert los te komen maar dat lukt niet. 
Haar haar zit helemaal door de war en haar gezicht spreekt boek-
delen. Ik zie haar angstige ogen en ze probeert tegen te stribbelen. 
Ik voel een rilling over mijn lijf komen en ik ren terug naar mijn 
kamer. Ik wil niet betrapt worden en zeker niet zien hoe dit afloopt. 
In mijn beleving duurt het een eeuwigheid voordat ik weer deu-
ren hoor, alleen galmen deze keer de dichtslaande deuren door het 
huis. Het geschreeuw van mijn vader is nu nog beter te horen en 
mijn moeder lijkt hysterisch te gillen. 
‘Nee, je gaat niet naar boven. Je blijft beneden.’ 
Het geluid gaat me door merg en been en ik duik nog verder weg 
onder de dekens, met mijn vingers in mijn oren. Desondanks hoor 
ik mijn slaapkamerdeur op slot gaan. Ik blijf sidderend in bed lig-
gen en ik heb alles gehoord. Niet veel later hoor ik Patricia vanaf 
het balkon op mijn raam tikken en mijn naam roepen. Het gebonk 
op mijn slaapkamerraam wordt steeds harder. Ik hoor Patricia en 
Paul roepen.
‘Piep, Piepie, wakker worden.’ 


