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- Met een zware hersenvliesontsteking lig ik in het zie-
kenhuis. Tien jaar oud. De kamer heeft hoge muren en
ramen. Het is koud en vochtig. Ik voel me doodziek.
Na dagen van hoge koorts, hoor ik de dokters roepen:
‘Nu is het erop of eronder, als deze injectie niet helpt,
zal hij het niet redden!” Ze geven mij een ruggenprik.
Niet lang daarna zie ik mijn bed van bovenaf en stijg
vervolgens ver boven het ziekenhuis en de stad uit.
Langs brokken steen, meteoren en planeten. Steeds ho-
ger en hoger, zonder lichaam. In vol bewustzijn. De
volgende dag word ik beter. De uittreding beklijft alsof
zijn werkelijkheid een dieper spoor achterlaat dan de
ziekte zelf. Ik kan er echter met niemand over praten.

Wie zal mij geloven, ik geloof mijzelf niet eens. -
Veertig jaar later...

- Het is een mooie zonnige dag in maart. Met familie-
leden wandel ik in de bergen van Zuid-Spanje. Opeens
word ik getroffen door een ondraaglijke pijn in mijn
borst en kan niet verder lopen. Ik vraag mijn mede-
wandelaars om door te gaan en probeer uit te rusten
op een rots. Een kwartier later heb ik daar spijt van.
De stekende pijn wordt zo hevig dat ik het liefst di-
rect rechtsomkeert wil maken, maar dat lukt niet. Alle
energie wordt samengetrokken in het overleven van
mijn lichaam. Ik weet niet wat me overkomt en ga zit-

ten op scherpe doornen om mezelf eraan te herinneren



dat ik nog leef. Vlak daarna bevind ik me in een schier
oneindige laag van wit licht en volmaakte liefde. Er
staat mij niets anders te doen dan me over te geven aan
het onvermijdelijke, de dood. Indachtig de spirituele
theorieén denk ik mijn lichaam vanuit de hoogte te
kunnen waarnemen, maar dat gebeurt niet. In plaats
daarvan zie’ ik alleen maar liefde en licht. Niet met
mijn ogen, maar met mijn gehele zelf. Zintuigen doen
er niet toe. Plotseling ‘hoor’ ik uit het niets de stem
van mijn overleden moeder. Ze zegt: ‘Kom, kom, het is
hier zo mooi.’ Kom ... luid en duidelijk. Alsof ik op een
wit, tropisch strand lig te zonnebaden en zij me vanuit
de verte toeroept. Daarna is het stil. Ik twijfel. Als ik
haar volg, zal ik nooit meer terugkeren naar het rijk
der levenden. Beide hersenhelften strijden met elkaar.
De verleiding om te worden opgenomen in de kris-
talheldere wereld van tijdloosheid is groot, maar aan
de andere kant denk ik aan mijn pasgeboren dochter
en wil niet dat zij zal opgroeien zonder vader. Ik kies

ervoor om te blijven. -

Een besluit met heftige gevolgen, zal blijken.

Samen met mijn vader, moeder, oudere zuster en jon-
gere broer groeide ik op in Indonesié, in de vijftiger
jaren van de vorige eeuw. Wij woonden in Medan,
de hoofdstad van Sumatra, aan de Jalang Gudang

Dahlan. Bij het oversteken moest je rekening houden



met bromfietsen, auto’s, betjahs en voetgangers. Het
koloniale huis had geen ramen, alleen houten luiken.
Iedereen kon ongezien naar binnen sluipen, maar dat
gebeurde niet, omdat het personeel; een tuinman, een
chauffeur, een kokkie, een boy en een baboe voor ons
zorgden als voor hun eigen kinderen. Wij voelden ons
veilig. Chinese vrienden niet, er werd gefluisterd dat
ze moesten onderduiken en vluchten. Later zouden ze
allemaal vermoord teruggevonden worden. Ik herinner
me gelukkig alleen de aangename dingen, de vuurtjes
die gestookt werden om het eten te koken, de rook en
het geluid van uiteenspattende druppels regen op de
ijzeren daken, de ganzen die door de tuin schuifelden,
de kleine groentetuin en de cobraslang die rondom het

huis sloop.

Sommige herinneringen staan nu eenmaal in het ge-
heugen gegrift, alsof de tijd zich heeft vastgezet.

Voor de buitenwereld leek ons leven paradijselijk,
maar de onafgebroken hitte, het vochtige klimaat en de
enorme zwermen stekende muggen veroorzaakten veel
ongemak en ziektes. Medan was gebouwd op een oud
moeras en dat had nogal wat consequenties voor de
gezondheid. Mijn zus kreeg meerdere keren malaria.
Ik leed aan beriberi en kon jarenlang niet zonder stok-
ken lopen dankzij rachitis, ook wel de Engelse ziekte

genoemd. Steenpuisten, zo groot als vogeleieren, gesel-



den mijn lichaam en ’s nachts kon ik maar moeilijk de
slaap vatten. Mijn ogen dwaalden dan door de donkere
kamer op zoek naar de tjitjaks, die hun uiterste best
deden om zo geruisloos mogelijk muggen te vangen.
Was het eenmaal ochtend, dan moesten we oppassen
voor de schorpioenen, die zich in de neuzen van onze
schoenen verborgen hielden. Daar wenden we nooit

aan.

Het dagelijkse bestaan had daarom niet zoveel te ma-
ken met het romantische imago van de Gordel van
Smaragd of Tempo Doeloe, ‘de goede oude tijd’, zoals
in Nederland wel gedacht werd, maar dankzij de werk-
gever van mijn vader, de Deli Maatschappij, mochten
we drie keer per jaar op vakantie. Twee keer naar het
hooggelegen Brastagi en één keer naar het Tobameer,
begeleid door een auto vol militairen, omdat de ver-
zetsstrijders zich nog verborgen hielden in de bergen.
Weken van tevoren snakten we al naar de koelte en
de rust, die het verblijf met zich mee zou brengen. Als
we s middags aankwamen in Brastagi, hingen de ver-
trouwde zachtgele wolken al rondom de krater van de
Sibayak vulkaan en rook de lucht naar zwavel. Iets dat
mijn ontzag voor de kracht van de aarde en de natuur

alleen maar aanwakkerde.

De omgeving rondom het Tobameer was helemaal een

paradijs. De onderneming bezat er een prachtige villa,



die uitkeek over een van de grootste vulkanische me-
ren ter wereld. De tuin reikte tot aan het water. Mijn
vader schilderde en wij leefden ons uit op het kleine

strandje. Het koloniale leven ten top.

Onder deze omstandigheden kon ik mijn kinderfanta-
sie de vrije loop laten en bouwde een geheel eigen uni-
versum van gedachten en ideeén op. De insecten, de
slangen, de krijsende papegaaien, de exotische plan-
ten, de penetrante geuren en de starende apen in de
Waringin bomen vormden de coulissen. Het leven was
één groot en overweldigend avontuur. Mijn vader had
werk als landbouwingenieur en verzamelde chinees
porselein in zijn vrije tijd, mijn moeder codrdineerde
het huishouden, Lankat, de chauffeur, reed ons naar
de vakantiehuizen en Minem, de baboe, zorgde voor
ons als een lieve moeder. Alles leek in elkaar te passen,
zelfs de verborgen gehouden ruzies van onze ouders.

Halverwege de jaren vijftig kwam echter het bericht
binnen dat we het land halsoverkop moesten verlaten.
De familie was compleet van slag. Vader bleef nog een
tijdje om zijn werk af te ronden, wij namen zo snel
mogelijk de boot terug naar Nederland. Van de reis
herinner ik me de touwladder naar het dek van de
oceaanstomer, die midden op zee gevaarlijk slingerde,
waardoor het gevaar bestond om door de golven ver-

zwolgen te worden. Ook de spelletjes achter de hoge



netten en Neptunus met zijn grote staf, die halverwege
Afrika aan boord kwam, toen we de equator passeer-
den, hebben een diepe indruk achtergelaten. (De Rode
Zee was in verband met de Suezcrisis afgesloten.) Of
werd mijn geheugen aangescherpt door de 8mm-film-
pjes, die om de paar jaar op kerstavond in de huis-
kamer geprojecteerd werden? Nooit zouden we echter
meer teruggaan. Nooit zou ik Minem, de baboe, meer

zien. Indonesié was ineens heel ver weg.

Een nieuw hoofdstuk brak aan. Voor mijn vader was
het een grote slag geweest dat vlak voor zijn vertrek
een van de kisten met chinees porselein bij het inladen
op de kade was neergestort, waardoor een deel van het
kostbare aardewerk verloren was gegaan. Het verlies
van een grote som uitgeleend geld aan een familielid
en enkele escapades met inheemse vrouwen zorgden
verder voor interne spanningen, maar het gezin bleef

bij elkaar.

Totdat opnieuw het noodlot toesloeg en hij op 49-jari-
ge leeftijd tijdens een van zijn eerste zomervakanties in
Nederland plotseling aan een hartaanval overleed. Mijn
broertje en ik stonden aan zijn bed gekluisterd. Hij lag
stil te zijn. Zijn borstkas bewoog niet en zijn ogen wa-
ren gesloten. Even leek het alsof de dood een vreemde
van hem had gemaakt en hij mijn vader niet meer was.

Mijn moeder vertelde dat er iets heel ergs was gebeurd.
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De werkelijke betekenis van zijn dood drong pas door
toen we met een trage gang naar huis reden in een
zwarte auto met daarachter nog een zwarte auto. Zijn
lichaam zou dagenlang in de hitte van de zomer blijven
liggen op het bed, waar ik later in zou slapen. Met wijd
open ramen, omdat de geur, die het lijk verspreidde,
onhoudbaar was geworden.

Opnieuw stond de tijd stil. Ik besefte dat er een nieuwe
fase in mijn leven aangebroken was, maar het kind in
mij was murw geslagen. De spanningen, de reizen en de
verhuizingen, de opeenvolging van totaal verschillende
culturen, de onontkoombare schuldgevoelens over de
dood van mijn vader, de tropische ziektes en de steeds
toenemende onveiligheid waren teveel geweest. Toch
moesten we door. Ik herinner me de nieuwe school,
de relatieve armoede, de dood van Kennedy, het ham-
steren van blikvoeding om een eventuele kernoorlog
te kunnen overleven, de snerpende wind, de sneeuw,
het pontje dat ons voor vijf cent over het kanaal zette,
de schoolleraar, die met een lat op je billen sloeg en
de tijd die ik in de natuur doorbracht. Alles stond in
schril contrast met Indonesié. Het gebrek aan liefde
en de zachte dwang om ons best te doen op school
en om iets te maken van het leven, vormden samen
met het verdriet van mijn moeder over het verlies van
haar man en haar eerste kind het decor van mijn jeugd.

Echt gelukkig was zij niet. Het was ook allemaal niet
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gemakKkelijk voor haar geweest. Zij had de armoede in
haar kindertijd en de crisis van de jaren dertig moeten
doorstaan en de nasleep van de oorlog in Indonesié. Ik
hield me staande dankzij mijn hobby’s en de nieuws-
gierigheid voor vogels, stenen, fossielen en het heelal.
Na de middelbare school volgde een zwerftocht langs
universitaire studies. Een studie sloot aan bij wat ik
werkelijk wilde: het maken van (documentaire) films.
Al snel vond ik werk als distributeur en later als produ-
cent van film- en televisieprogramma’s. Ik reisde over
de wereld en richtte het documentaire filmfestival in
Amsterdam op. Maar hoe interessant mijn werkzame
leven ook was, er ontbrak iets aan. Misschien wel de in
Indonesi¢ ontdekte behoefte om het mysterie van het

leven te onderzoeken.

Vier jaar lang ging ik in therapie om antwoorden te
vinden op een aantal existentiéle vragen: Wat moet ik
aan met mijn leven. Wie ben ik? Wat is tijd? Is er leven
na de dood? Waar ligt de oorsprong van leven. Is er
een God?

Ik bezocht cursussen, las boeken, maar kwam er al
gauw achter dat al die opgedane kennis slechts in be-
perkte mate bijdroeg aan mijn echte weten. Er zat niet
veel anders op dan mijn diepste zelf aan te spreken, de
bron van wijsheid en intuitie. Een spirituele zoektocht

volgde. Het gevaar bestond, dat ik de werkelijkheid
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uit het oog zou verliezen, maar ik was universitair op-
geleid en die achtergrond verloochen je niet zo snel.
Bovendien, wat is dat eigenlijk, dé werkelijkheid? Op
afstand volgde ik Osho en Ram Dass, die vanuit zijn
Harvard achtergrond ook allerlei vragen probeerde te
beantwoorden, maar teleurgesteld raakte en na een tij-
delijke onderdompeling in drugs zijn essentie terug-
vond in een meer spirituele benadering van het leven.
Ik deed mee aan satsangs (bijeenkomsten met gelijk-
gestemden) en cursussen bewustzijnsverruiming, nam
yogalessen en mediteerde. Later organiseerde ik zelf
satsangs en stap voor stap convergeerden de opgedane
ervaringen en kennis in een min of meer consistente
theorie over zingeving, leven en dood. En of ik wilde
of niet, ik moest het opschrijven, alsof het schrijven

een meditatieoefening op zichzelf was geworden.

Het heeft geresulteerd in een caleidoscoop van impres-
sies, dromen en verhalen over het grensgebied tussen
leven en dood. Voor sommigen zal het lezen als een
fictieve roman, maar alle ontmoetingen, gebeurtenis-
sen, meditaties en (dag)dromen hebben echt plaatsge-
vonden. In een van mijn werkelijkheden, want naast de
fascinatie voor de spirituele kant van het leven, houd
ik me ook gewoon bezig met lezen, verzamelen, fo-
tografie, film, kunst, televisie en geld verdienen. We
leven nu eenmaal in meerdere werkelijkheden naast

elkaar en bezetten daarin ook nog eens verschillende
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rollen in een mix van gelukkige en verdrietige omstan-
digheden, ziektes, tegenslagen en uitdagingen. En dat
allemaal via een meanderend pad van ervaringen en
gebeurtenissen, die dienen om de individuele persoon-

lijkheid en haar bewustzijn te profileren.

Van alles wat ik heb meegemaakt en beschreven, zijn
de bijna-doodervaringen het meest in het oog sprin-
gend, want zij me hebben gewezen op wie ik echt ben.
Wij zijn namelijk niet degene die wij denken te zijn,
niet de naam die ons gegeven is en niet de persoon die
carriere heeft gemaakt. Niet de vader of moeder, die
een rol spelen in een gezin. Niet het lichaam met het
daaraan verbonden ego, geest en intellect.

Maar wat dan wel? Wie of wat zijn wij werkelijk? Een
lichaam? Bewustzijn? Een ziel met bewustzijn? Een li-
chaam met een ziel en bewustzijn? Een ziel, verbonden
aan een lichaam, met een persoonlijkheid, bijgestaan
door bewustzijn?

Het is niet gemakkelijk om een antwoord te formu-
leren, één ding is zeker, de wetenschap kan dat ook
niet. Zij houdt zich bezig met verifieerbare feiten en
kwantitatief onderzoek en dat gaat niet altijd samen
met spiritueel onderzoek. Bovendien zijn ook de we-
tenschappers niet altijd op de hoogte van wat er zich
afspeelt in de dagelijkse fysieke werkelijkheid. Robbert

Dijkgraaf, directeur van het Institute for Advanced
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Study in Princeton in New Jersey, geeft zelfs toe, dat de
natuurkunde slechts iets afweet van 5% van alle ruimte
om ons heen. Van de overige 95% is niets bekend, omdat
die niet onderzocht kan worden met elektronenmicros-
copen. Als we dat eenmaal tot ons laten doordringen,
dan mogen we wat mij betreft de vrijheid nemen om
te speculeren over bewustzijn, zielen en al die allerlei
andere energieén, die daarin wel eens zouden kunnen

verkeren.

We leven gelukkig ook in een periode waarin steeds
meer bekend wordt. Zo heeft de beroemde natuurkun-
dige en Nobelprijswinnaar Stephen Hawking niet lang
voor zijn dood ontdekt, dat er volgens zijn berekeningen
een parallel universum moet bestaan. Een heelal bin-
nen een heelal. Een universum binnen een universum.
Zodra deze informatie openbaar werd gemaakt, wisten
maar weinigen hoe deze informatie uitgelegd moest
worden. Het sloot evenwel naadloos aan bij eerdere be-
vindingen van onder andere Rupert Sheldrake en Lynne
McTaggart, die al vele jaren daarvoor een parallelle wer-
kelijkheid hadden ontdekt en er respectievelijk de naam
‘morfogenetisch veld’ of het ‘Veld’ aan hadden gegeven.
Overigens duizenden jaren nadat wijze meesters de ge-
heimen van wat zij noemden de dimensie van zuiver
licht en liefde hadden opgetekend. Hoewel we beter
kunnen spreken van dimensies, velden of werkelijkhe-

den, want er zijn er veel meer, zoals we zullen zien.
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Beetje bij beetje zal ik dit proberen toe te lichten. Nieuw
zal het niet zijn, maar misschien nu wel verteld vanuit

een wat samenhangender en persoonlijker perspectief.

Belangrijk is om vast te stellen wat we verstaan on-
der leven. Is het uitsluitend de expressie van een
lichaam(pje), met alles wat daaraan verbonden is, (zo-
als de eventuele hartslag, het ademhalingssysteem en
al het andere gedrag dat nodig is om te overleven,
inclusief eten, de noodzaak om te denken, communi-
ceren, werken, voelen, reproduceren, creéren en han-
delen) of heeft het ook te maken met allerlei lagen
van bewustzijn, de status van de persoonlijkheid en de
ziel. Dat er meer is tussen hemel en aarde moge duide-
lijk zijn en waarschijnlijk zullen woorden en uitdruk-
kingen als: de Goden verzoeken, God hebbe zijn ziel,
een engeltje op je schouder, ter ziele gaan, zielsrust,
zielsverwantschap, het eeuwige leven, het licht zien en
hemel en aarde bewegen niet alleen een symbolische

waarde hebben.

We bevinden ons in een tijd, waarin we het leven pro-
beren te verklaren vanuit een puur materialistische
kijk, terwijl paradoxaal genoeg materie maar een heel
klein deel vormt van onze werkelijkheid. De rest is
leegte. Toch hechten we aan de uiterlijke vorm. We
geloven niet in het bestaan van een ziel en al helemaal

niet in een ziel buiten het lichaam om. We zijn geob-
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sedeerd door het feit dat energieén gekoppeld moeten
worden aan een lichaam of materie. Uitzonderingen
als geluidsgolven, rontgengolven, de aantrekkings-
kracht van de maan, die getijden veroorzaakt, mobiele
telefoonsignalen, elektriciteit en zwaartekrachtsgolven
accepteren we, omdat ze natuurkundig onderzocht en

‘bewezen’ kunnen worden.

Toch ‘voelen’ we soms innerlijke boodschappen en ‘ho-
ren’ we van tijd tot tijd stemmen in ons hoofd. Soms
‘zien’ we het witte licht tijdens bijna-doodervaringen
en ‘ervaren’ we de toekomst en ‘vangen’ we signalen

op van overleden zielen.

Het verstand schiet tekort. Alleen ons inbeeldingsver-

mogen kan helpen.

Ook ik heb bij het schrijven gebruik gemaakt van deze
verbeeldingskracht. Ik ontkwam er niet aan. Het bij-
komende voordeel was, dat ik veel meer inzicht kreeg
in het totaalwezen dat wij zijn. Want in wezen zijn wij
veel omvattender dan het lichaam met een persoonlijk-
heid, een ziel en een bewustzijn, omdat wij existeren
in vele dimensies tegelijkertijd. We ontvangen signalen
uit alle mogelijke dimensies en zenden ze ook weer
terug. We staan in verbinding met onze omgeving en
ver daarbuiten, altijd in een staat van verandering en

verbetering. Nooit zijn we ‘af’, maar altijd ‘in wording’.
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Het lichaam functioneert in dit proces als de drager,
het bewustzijn min of meer als het multidimensionale
geweten, de persoonlijkheid als de schakel naar de da-
gelijkse werkelijkheid en de ziel als de energie, die het
hier en het daar en het heden en verleden aan elkaar

weet te koppelen.

Maar op microniveau zou de ziel wel eens de intimiteit
en het zachte genoegen kunnen vertegenwoordigen,
zoals Thomas Moore zo mooi beschrijft in zijn boeken.
Op dat niveau zouden we wel eens het meest met haar
te maken kunnen hebben, want het leven draait voor
het grootste deel om ogenschijnlijk, onbeduidende, da-
gelijkse zaken. Moore doet dan ook in zijn boeken een
pleidooi om zo veel mogelijk traditionele waarden aan
te houden, want de ziel kan het snelle leven niet altijd
even gemakkelijk bijbenen en als zij niet op haar ge-
mak is, zijn wij dat ook niet.

De ziel zal misschien een abstracte energie zijn, maar
we kunnen haar soms wel aanvoelen, bijvoorbeeld
als iemand overlijdt of begraven wordt. Op dat mo-
ment kan het zo maar gebeuren dat zij verschijnt, in de
vorm van een vlaagje wind, een stem, een teken aan
de wand, een kleur of een dier. Na de ter aarde stel-
ling van mijn vriend Bob vloog een roodborstje, zijn
lievelingsvogel, tot ver in zijn woonkamer naar bin-

nen. Het diertje bleef daar minutenlang ronddwalen,
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alsof hij zich thuis voelde komen. Bij de begrafenis van
een kennis cirkelden de twee reigers, die vlak bij hem
nestelden, een paar rondjes boven de aula en toen wij
eens ter ere van een andere vriend een herdenkings-
dienst hielden, verscheen er na een regenbui een plas
water op het terras in de vorm van een groot hart.
De plas moet altijd dezelfde vorm hebben gehad, maar
precies op dat moment viel het op.

Dat de ziel onafhankelijk van het lichaam in multi-
dimensionale sferen kan voortbestaan, bewijst onder
andere de therapeut Michael Newton als hij verhalen
doorgeeft van zijn onder regressie geinterviewde cli-
enten. Zij beleven daarin allerlei avonturen, alleen in
andere werkelijkheden. Maar het allerbeste bewijs voor
de relatieve onafhankelijkheid van de ziel krijgen we
als we het geluk hebben om mediums te leren kennen,
die in staat zijn om rechtstreeks met haar te communi-
ceren. Ik heb het genoegen gehad om een aantal van
deze mediums van zeer nabij mee te maken. Enkelen
zijn zelfs ware vrienden geworden. Vele keren heb
ik sessies mogen bijwonen, waarin contact gelegd is
met ‘overleden’ zielen, die ik voor het gemak entitei-
ten noem, hoewel ook daar weer allerlei gradaties in
bestaan. De verhalen en boodschappen, die deze enti-
teiten doorkregen, hebben me zo diep geraakt, dat ik
op een gegeven moment besloten heb om mijn leven

daaraan te wijden. Vol vertrouwen, omdat het ook deze
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entiteiten zijn, die brede verbanden kunnen leggen en
aanhoudend in contact staan met eerdere levenserva-
ringen. Decennialang heb ik verschillende mediums
gevolgd en talloze verslagen gelezen, die door hen
zijn gekanaliseerd en daardoor in de openbaarheid
gebracht. Duizenden pagina’s heb ik doorgeworsteld,
met de kritische blik van een academicus, maar ook
die van een invoelende toeschouwer, die zelf een aan-
tal keren een bijna-doodervaring heeft ondervonden

en meerdere uittredingen heeft meegemaakt.
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