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- Met een zware hersenvliesontsteking lig ik in het zie-

kenhuis. Tien jaar oud. De kamer heeft hoge muren en 

ramen. Het is koud en vochtig. Ik voel me doodziek. 

Na dagen van hoge koorts, hoor ik de dokters roepen: 

‘Nu is het erop of eronder, als deze injectie niet helpt, 

zal hij het niet redden!’ Ze geven mij een ruggenprik. 

Niet lang daarna zie ik mijn bed van bovenaf en stijg 

vervolgens ver boven het ziekenhuis en de stad uit. 

Langs brokken steen, meteoren en planeten. Steeds ho-

ger en hoger, zonder lichaam. In vol bewustzijn. De 

volgende dag word ik beter. De uittreding beklijft alsof 

zijn werkelijkheid een dieper spoor achterlaat dan de 

ziekte zelf. Ik kan er echter met niemand over praten. 

Wie zal mij geloven, ik geloof mijzelf niet eens. - 

Veertig jaar later…

- Het is een mooie zonnige dag in maart. Met familie-

leden wandel ik in de bergen van Zuid-Spanje. Opeens 

word ik getroffen door een ondraaglijke pijn in mijn 

borst en kan niet verder lopen. Ik vraag mijn mede-

wandelaars om door te gaan en probeer uit te rusten 

op een rots. Een kwartier later heb ik daar spijt van. 

De stekende pijn wordt zo hevig dat ik het liefst di-

rect rechtsomkeert wil maken, maar dat lukt niet. Alle 

energie wordt samengetrokken in het overleven van 

mijn lichaam. Ik weet niet wat me overkomt en ga zit-

ten op scherpe doornen om mezelf eraan te herinneren 
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dat ik nog leef. Vlak daarna bevind ik me in een schier 

oneindige laag van wit licht en volmaakte liefde. Er 

staat mij niets anders te doen dan me over te geven aan 

het onvermijdelijke, de dood. Indachtig de spirituele 

theorieën denk ik mijn lichaam vanuit de hoogte te 

kunnen waarnemen, maar dat gebeurt niet. In plaats 

daarvan ‘zie’ ik alleen maar liefde en licht. Niet met 

mijn ogen, maar met mijn gehele zelf. Zintuigen doen 

er niet toe. Plotseling ‘hoor’ ik uit het niets de stem 

van mijn overleden moeder. Ze zegt: ‘Kom, kom, het is 

hier zo mooi.’ Kom ... luid en duidelijk. Alsof ik op een 

wit, tropisch strand lig te zonnebaden en zij me vanuit 

de verte toeroept. Daarna is het stil. Ik twijfel. Als ik 

haar volg, zal ik nooit meer terugkeren naar het rijk 

der levenden. Beide hersenhelften strijden met elkaar. 

De verleiding om te worden opgenomen in de kris-

talheldere wereld van tijdloosheid is groot, maar aan 

de andere kant denk ik aan mijn pasgeboren dochter 

en wil niet dat zij zal opgroeien zonder vader. Ik kies 

ervoor om te blijven. -

Een besluit met heftige gevolgen, zal blijken.

Samen met mijn vader, moeder, oudere zuster en jon-

gere broer groeide ik op in Indonesië, in de vijftiger 

jaren van de vorige eeuw. Wij woonden in Medan, 

de hoofdstad van Sumatra, aan de Jalang Gudang 

Dahlan. Bij het oversteken moest je rekening houden 
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met bromfietsen, auto’s, betjahs en voetgangers. Het 

koloniale huis had geen ramen, alleen houten luiken. 

Iedereen kon ongezien naar binnen sluipen, maar dat 

gebeurde niet, omdat het personeel; een tuinman, een 

chauffeur, een kokkie, een boy en een baboe voor ons 

zorgden als voor hun eigen kinderen. Wij voelden ons 

veilig. Chinese vrienden niet, er werd gefluisterd dat 

ze moesten onderduiken en vluchten. Later zouden ze 

allemaal vermoord teruggevonden worden. Ik herinner 

me gelukkig alleen de aangename dingen, de vuurtjes 

die gestookt werden om het eten te koken, de rook en 

het geluid van uiteenspattende druppels regen op de 

ijzeren daken, de ganzen die door de tuin schuifelden, 

de kleine groentetuin en de cobraslang die rondom het 

huis sloop.

Sommige herinneringen staan nu eenmaal in het ge-

heugen gegrift, alsof de tijd zich heeft vastgezet. 

Voor de buitenwereld leek ons leven paradijselijk, 

maar de onafgebroken hitte, het vochtige klimaat en de 

enorme zwermen stekende muggen veroorzaakten veel 

ongemak en ziektes. Medan was gebouwd op een oud 

moeras en dat had nogal wat consequenties voor de 

gezondheid. Mijn zus kreeg meerdere keren malaria. 

Ik leed aan beriberi en kon jarenlang niet zonder stok-

ken lopen dankzij rachitis, ook wel de Engelse ziekte 

genoemd. Steenpuisten, zo groot als vogeleieren, gesel-
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den mijn lichaam en ’s nachts kon ik maar moeilijk de 

slaap vatten. Mijn ogen dwaalden dan door de donkere 

kamer op zoek naar de tjitjaks, die hun uiterste best 

deden om zo geruisloos mogelijk muggen te vangen. 

Was het eenmaal ochtend, dan moesten we oppassen 

voor de schorpioenen, die zich in de neuzen van onze 

schoenen verborgen hielden. Daar wenden we nooit 

aan. 

Het dagelijkse bestaan had daarom niet zoveel te ma-

ken met het romantische imago van de Gordel van 

Smaragd of Tempo Doeloe, ‘de goede oude tijd’, zoals 

in Nederland wel gedacht werd, maar dankzij de werk-

gever van mijn vader, de Deli Maatschappij, mochten 

we drie keer per jaar op vakantie. Twee keer naar het 

hooggelegen Brastagi en één keer naar het Tobameer, 

begeleid door een auto vol militairen, omdat de ver-

zetsstrijders zich nog verborgen hielden in de bergen. 

Weken van tevoren snakten we al naar de koelte en 

de rust, die het verblijf met zich mee zou brengen. Als 

we ś middags aankwamen in Brastagi, hingen de ver-

trouwde zachtgele wolken al rondom de krater van de 

Sibayak vulkaan en rook de lucht naar zwavel. Iets dat 

mijn ontzag voor de kracht van de aarde en de natuur 

alleen maar aanwakkerde. 

De omgeving rondom het Tobameer was helemaal een 

paradijs. De onderneming bezat er een prachtige villa, 
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die uitkeek over een van de grootste vulkanische me-

ren ter wereld. De tuin reikte tot aan het water. Mijn 

vader schilderde en wij leefden ons uit op het kleine 

strandje. Het koloniale leven ten top.

Onder deze omstandigheden kon ik mijn kinderfanta-

sie de vrije loop laten en bouwde een geheel eigen uni-

versum van gedachten en ideeën op. De insecten, de 

slangen, de krijsende papegaaien, de exotische plan-

ten, de penetrante geuren en de starende apen in de 

Waringin bomen vormden de coulissen. Het leven was 

één groot en overweldigend avontuur. Mijn vader had 

werk als landbouwingenieur en verzamelde chinees 

porselein in zijn vrije tijd, mijn moeder coördineerde 

het huishouden, Lankat, de chauffeur, reed ons naar 

de vakantiehuizen en Minem, de baboe, zorgde voor 

ons als een lieve moeder. Alles leek in elkaar te passen, 

zelfs de verborgen gehouden ruzies van onze ouders.

Halverwege de jaren vijftig kwam echter het bericht 

binnen dat we het land halsoverkop moesten verlaten. 

De familie was compleet van slag. Vader bleef nog een 

tijdje om zijn werk af te ronden, wij namen zo snel 

mogelijk de boot terug naar Nederland. Van de reis 

herinner ik me de touwladder naar het dek van de 

oceaanstomer, die midden op zee gevaarlijk slingerde, 

waardoor het gevaar bestond om door de golven ver-

zwolgen te worden. Ook de spelletjes achter de hoge 
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netten en Neptunus met zijn grote staf, die halverwege 

Afrika aan boord kwam, toen we de equator passeer-

den, hebben een diepe indruk achtergelaten. (De Rode 

Zee was in verband met de Suezcrisis afgesloten.) Of 

werd mijn geheugen aangescherpt door de 8mm-film-

pjes, die om de paar jaar op kerstavond in de huis-

kamer geprojecteerd werden? Nooit zouden we echter 

meer teruggaan. Nooit zou ik Minem, de baboe, meer 

zien. Indonesië was ineens heel ver weg.

Een nieuw hoofdstuk brak aan. Voor mijn vader was 

het een grote slag geweest dat vlak voor zijn vertrek 

een van de kisten met chinees porselein bij het inladen 

op de kade was neergestort, waardoor een deel van het 

kostbare aardewerk verloren was gegaan. Het verlies 

van een grote som uitgeleend geld aan een familielid 

en enkele escapades met inheemse vrouwen zorgden 

verder voor interne spanningen, maar het gezin bleef 

bij elkaar.

Totdat opnieuw het noodlot toesloeg en hij op 49-jari-

ge leeftijd tijdens een van zijn eerste zomervakanties in 

Nederland plotseling aan een hartaanval overleed. Mijn 

broertje en ik stonden aan zijn bed gekluisterd. Hij lag 

stil te zijn. Zijn borstkas bewoog niet en zijn ogen wa-

ren gesloten. Even leek het alsof de dood een vreemde 

van hem had gemaakt en hij mijn vader niet meer was. 

Mijn moeder vertelde dat er iets heel ergs was gebeurd. 
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De werkelijke betekenis van zijn dood drong pas door 

toen we met een trage gang naar huis reden in een 

zwarte auto met daarachter nog een zwarte auto. Zijn 

lichaam zou dagenlang in de hitte van de zomer blijven 

liggen op het bed, waar ik later in zou slapen. Met wijd 

open ramen, omdat de geur, die het lijk verspreidde, 

onhoudbaar was geworden.

Opnieuw stond de tijd stil. Ik besefte dat er een nieuwe 

fase in mijn leven aangebroken was, maar het kind in 

mij was murw geslagen. De spanningen, de reizen en de 

verhuizingen, de opeenvolging van totaal verschillende 

culturen, de onontkoombare schuldgevoelens over de 

dood van mijn vader, de tropische ziektes en de steeds 

toenemende onveiligheid waren teveel geweest. Toch 

moesten we door. Ik herinner me de nieuwe school, 

de relatieve armoede, de dood van Kennedy, het ham-

steren van blikvoeding om een eventuele kernoorlog 

te kunnen overleven, de snerpende wind, de sneeuw, 

het pontje dat ons voor vijf cent over het kanaal zette, 

de schoolleraar, die met een lat op je billen sloeg en 

de tijd die ik in de natuur doorbracht. Alles stond in 

schril contrast met Indonesië. Het gebrek aan liefde 

en de zachte dwang om ons best te doen op school 

en om iets te maken van het leven, vormden samen 

met het verdriet van mijn moeder over het verlies van 

haar man en haar eerste kind het decor van mijn jeugd. 

Echt gelukkig was zij niet. Het was ook allemaal niet 
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gemakkelijk voor haar geweest. Zij had de armoede in 

haar kindertijd en de crisis van de jaren dertig moeten 

doorstaan en de nasleep van de oorlog in Indonesië. Ik 

hield me staande dankzij mijn hobby ś en de nieuws-

gierigheid voor vogels, stenen, fossielen en het heelal. 

Na de middelbare school volgde een zwerftocht langs 

universitaire studies. Een studie sloot aan bij wat ik 

werkelijk wilde: het maken van (documentaire) films. 

Al snel vond ik werk als distributeur en later als produ-

cent van film- en televisieprogramma ś. Ik reisde over 

de wereld en richtte het documentaire filmfestival in 

Amsterdam op. Maar hoe interessant mijn werkzame 

leven ook was, er ontbrak iets aan. Misschien wel de in 

Indonesië ontdekte behoefte om het mysterie van het 

leven te onderzoeken.

Vier jaar lang ging ik in therapie om antwoorden te 

vinden op een aantal existentiële vragen: Wat moet ik 

aan met mijn leven. Wie ben ik? Wat is tijd? Is er leven 

na de dood? Waar ligt de oorsprong van leven. Is er 

een God? 

Ik bezocht cursussen, las boeken, maar kwam er al 

gauw achter dat al die opgedane kennis slechts in be-

perkte mate bijdroeg aan mijn echte weten. Er zat niet 

veel anders op dan mijn diepste zelf aan te spreken, de 

bron van wijsheid en intuïtie. Een spirituele zoektocht 

volgde. Het gevaar bestond, dat ik de werkelijkheid 
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uit het oog zou verliezen, maar ik was universitair op-

geleid en die achtergrond verloochen je niet zo snel. 

Bovendien, wat is dat eigenlijk, dé werkelijkheid? Op 

afstand volgde ik Osho en Ram Dass, die vanuit zijn 

Harvard achtergrond ook allerlei vragen probeerde te 

beantwoorden, maar teleurgesteld raakte en na een tij-

delijke onderdompeling in drugs zijn essentie terug-

vond in een meer spirituele benadering van het leven. 

Ik deed mee aan satsangs (bijeenkomsten met gelijk-

gestemden) en cursussen bewustzijnsverruiming, nam 

yogalessen en mediteerde. Later organiseerde ik zelf 

satsangs en stap voor stap convergeerden de opgedane 

ervaringen en kennis in een min of meer consistente 

theorie over zingeving, leven en dood. En of ik wilde 

of niet, ik moest het opschrijven, alsof het schrijven 

een meditatieoefening op zichzelf was geworden. 

Het heeft geresulteerd in een caleidoscoop van impres-

sies, dromen en verhalen over het grensgebied tussen 

leven en dood. Voor sommigen zal het lezen als een 

fictieve roman, maar alle ontmoetingen, gebeurtenis-

sen, meditaties en (dag)dromen hebben echt plaatsge-

vonden. In een van mijn werkelijkheden, want naast de 

fascinatie voor de spirituele kant van het leven, houd 

ik me ook gewoon bezig met lezen, verzamelen, fo-

tografie, film, kunst, televisie en geld verdienen. We 

leven nu eenmaal in meerdere werkelijkheden naast 

elkaar en bezetten daarin ook nog eens verschillende 
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rollen in een mix van gelukkige en verdrietige omstan-

digheden, ziektes, tegenslagen en uitdagingen. En dat 

allemaal via een meanderend pad van ervaringen en 

gebeurtenissen, die dienen om de individuele persoon-

lijkheid en haar bewustzijn te profileren. 

Van alles wat ik heb meegemaakt en beschreven, zijn 

de bijna-doodervaringen het meest in het oog sprin-

gend, want zij me hebben gewezen op wie ik echt ben. 

Wij zijn namelijk niet degene die wij denken te zijn, 

niet de naam die ons gegeven is en niet de persoon die 

carrière heeft gemaakt. Niet de vader of moeder, die 

een rol spelen in een gezin. Niet het lichaam met het 

daaraan verbonden ego, geest en intellect. 

Maar wat dan wel? Wie of wat zijn wij werkelijk? Een 

lichaam? Bewustzijn? Een ziel met bewustzijn? Een li-

chaam met een ziel en bewustzijn? Een ziel, verbonden 

aan een lichaam, met een persoonlijkheid, bijgestaan 

door bewustzijn? 

Het is niet gemakkelijk om een antwoord te formu-

leren, één ding is zeker, de wetenschap kan dat ook 

niet. Zij houdt zich bezig met verifieerbare feiten en 

kwantitatief onderzoek en dat gaat niet altijd samen 

met spiritueel onderzoek. Bovendien zijn ook de we-

tenschappers niet altijd op de hoogte van wat er zich 

afspeelt in de dagelijkse fysieke werkelijkheid. Robbert 

Dijkgraaf, directeur van het Institute for Advanced 
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Study in Princeton in New Jersey, geeft zelfs toe, dat de 

natuurkunde slechts iets afweet van 5% van alle ruimte 

om ons heen. Van de overige 95% is niets bekend, omdat 

die niet onderzocht kan worden met elektronenmicros-

copen. Als we dat eenmaal tot ons laten doordringen, 

dan mogen we wat mij betreft de vrijheid nemen om 

te speculeren over bewustzijn, zielen en al die allerlei 

andere energieën, die daarin wel eens zouden kunnen 

verkeren. 

We leven gelukkig ook in een periode waarin steeds 

meer bekend wordt. Zo heeft de beroemde natuurkun-

dige en Nobelprijswinnaar Stephen Hawking niet lang 

voor zijn dood ontdekt, dat er volgens zijn berekeningen 

een parallel universum moet bestaan. Een heelal bin-

nen een heelal. Een universum binnen een universum. 

Zodra deze informatie openbaar werd gemaakt, wisten 

maar weinigen hoe deze informatie uitgelegd moest 

worden. Het sloot evenwel naadloos aan bij eerdere be-

vindingen van onder andere Rupert Sheldrake en Lynne 

McTaggart, die al vele jaren daarvoor een parallelle wer-

kelijkheid hadden ontdekt en er respectievelijk de naam 

‘morfogenetisch veld’ of het ‘Veld’ aan hadden gegeven. 

Overigens duizenden jaren nadat wijze meesters de ge-

heimen van wat zij noemden de dimensie van zuiver 

licht en liefde hadden opgetekend. Hoewel we beter 

kunnen spreken van dimensies, velden of werkelijkhe-

den, want er zijn er veel meer, zoals we zullen zien.
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Beetje bij beetje zal ik dit proberen toe te lichten. Nieuw 

zal het niet zijn, maar misschien nu wel verteld vanuit 

een wat samenhangender en persoonlijker perspectief. 

Belangrijk is om vast te stellen wat we verstaan on-

der leven. Is het uitsluitend de expressie van een 

lichaam(pje), met alles wat daaraan verbonden is, (zo-

als de eventuele hartslag, het ademhalingssysteem en 

al het andere gedrag dat nodig is om te overleven, 

inclusief eten, de noodzaak om te denken, communi-

ceren, werken, voelen, reproduceren, creëren en han-

delen) of heeft het ook te maken met allerlei lagen 

van bewustzijn, de status van de persoonlijkheid en de 

ziel. Dat er meer is tussen hemel en aarde moge duide-

lijk zijn en waarschijnlijk zullen woorden en uitdruk-

kingen als: de Goden verzoeken, God hebbe zijn ziel, 

een engeltje op je schouder, ter ziele gaan, zielsrust, 

zielsverwantschap, het eeuwige leven, het licht zien en 

hemel en aarde bewegen niet alleen een symbolische 

waarde hebben.

We bevinden ons in een tijd, waarin we het leven pro-

beren te verklaren vanuit een puur materialistische 

kijk, terwijl paradoxaal genoeg materie maar een heel 

klein deel vormt van onze werkelijkheid. De rest is 

leegte. Toch hechten we aan de uiterlijke vorm. We 

geloven niet in het bestaan van een ziel en al helemaal 

niet in een ziel buiten het lichaam om. We zijn geob-
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sedeerd door het feit dat energieën gekoppeld moeten 

worden aan een lichaam of materie. Uitzonderingen 

als geluidsgolven, röntgengolven, de aantrekkings-

kracht van de maan, die getijden veroorzaakt, mobiele 

telefoonsignalen, elektriciteit en zwaartekrachtsgolven 

accepteren we, omdat ze natuurkundig onderzocht en 

‘bewezen’ kunnen worden. 

Toch ‘voelen’ we soms innerlijke boodschappen en ‘ho-

ren’ we van tijd tot tijd stemmen in ons hoofd. Soms 

‘zien’ we het witte licht tijdens bijna-doodervaringen 

en ‘ervaren’ we de toekomst en ‘vangen’ we signalen 

op van overleden zielen. 

Het verstand schiet tekort. Alleen ons inbeeldingsver-

mogen kan helpen. 

Ook ik heb bij het schrijven gebruik gemaakt van deze 

verbeeldingskracht. Ik ontkwam er niet aan. Het bij-

komende voordeel was, dat ik veel meer inzicht kreeg 

in het totaalwezen dat wij zijn. Want in wezen zijn wij 

veel omvattender dan het lichaam met een persoonlijk-

heid, een ziel en een bewustzijn, omdat wij existeren 

in vele dimensies tegelijkertijd. We ontvangen signalen 

uit alle mogelijke dimensies en zenden ze ook weer 

terug. We staan in verbinding met onze omgeving en 

ver daarbuiten, altijd in een staat van verandering en 

verbetering. Nooit zijn we ‘af’, maar altijd ‘in wording’. 
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Het lichaam functioneert in dit proces als de drager, 

het bewustzijn min of meer als het multidimensionale 

geweten, de persoonlijkheid als de schakel naar de da-

gelijkse werkelijkheid en de ziel als de energie, die het 

hier en het daar en het heden en verleden aan elkaar 

weet te koppelen. 

Maar op microniveau zou de ziel wel eens de intimiteit 

en het zachte genoegen kunnen vertegenwoordigen, 

zoals Thomas Moore zo mooi beschrijft in zijn boeken. 

Op dat niveau zouden we wel eens het meest met haar 

te maken kunnen hebben, want het leven draait voor 

het grootste deel om ogenschijnlijk, onbeduidende, da-

gelijkse zaken. Moore doet dan ook in zijn boeken een 

pleidooi om zo veel mogelijk traditionele waarden aan 

te houden, want de ziel kan het snelle leven niet altijd 

even gemakkelijk bijbenen en als zij niet op haar ge-

mak is, zijn wij dat ook niet.

De ziel zal misschien een abstracte energie zijn, maar 

we kunnen haar soms wel aanvoelen, bijvoorbeeld 

als iemand overlijdt of begraven wordt. Op dat mo-

ment kan het zo maar gebeuren dat zij verschijnt, in de 

vorm van een vlaagje wind, een stem, een teken aan 

de wand, een kleur of een dier. Na de ter aarde stel-

ling van mijn vriend Bob vloog een roodborstje, zijn 

lievelingsvogel, tot ver in zijn woonkamer naar bin-

nen. Het diertje bleef daar minutenlang ronddwalen, 
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alsof hij zich thuis voelde komen. Bij de begrafenis van 

een kennis cirkelden de twee reigers, die vlak bij hem 

nestelden, een paar rondjes boven de aula en toen wij 

eens ter ere van een andere vriend een herdenkings-

dienst hielden, verscheen er na een regenbui een plas 

water op het terras in de vorm van een groot hart. 

De plas moet altijd dezelfde vorm hebben gehad, maar 

precies op dat moment viel het op. 

Dat de ziel onafhankelijk van het lichaam in multi-

dimensionale sferen kan voortbestaan, bewijst onder 

andere de therapeut Michael Newton als hij verhalen 

doorgeeft van zijn onder regressie geïnterviewde cli-

enten. Zij beleven daarin allerlei avonturen, alleen in 

andere werkelijkheden. Maar het allerbeste bewijs voor 

de relatieve onafhankelijkheid van de ziel krijgen we 

als we het geluk hebben om mediums te leren kennen, 

die in staat zijn om rechtstreeks met haar te communi-

ceren. Ik heb het genoegen gehad om een aantal van 

deze mediums van zeer nabij mee te maken. Enkelen 

zijn zelfs ware vrienden geworden. Vele keren heb 

ik sessies mogen bijwonen, waarin contact gelegd is 

met ‘overleden’ zielen, die ik voor het gemak entitei-

ten noem, hoewel ook daar weer allerlei gradaties in 

bestaan. De verhalen en boodschappen, die deze enti-

teiten doorkregen, hebben me zo diep geraakt, dat ik 

op een gegeven moment besloten heb om mijn leven 

daaraan te wijden. Vol vertrouwen, omdat het ook deze 
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entiteiten zijn, die brede verbanden kunnen leggen en 

aanhoudend in contact staan met eerdere levenserva-

ringen. Decennialang heb ik verschillende mediums 

gevolgd en talloze verslagen gelezen, die door hen 

zijn gekanaliseerd en daardoor in de openbaarheid 

gebracht. Duizenden pagina ś heb ik doorgeworsteld, 

met de kritische blik van een academicus, maar ook 

die van een invoelende toeschouwer, die zelf een aan-

tal keren een bijna-doodervaring heeft ondervonden 

en meerdere uittredingen heeft meegemaakt.


