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‘We are all identical – yet we are all different. We all do similar 
things, yet everybody does everything in their unique manner. 
Everyone surmounts the same obstacle uniquely and in doing so 
leaves their fingerprints behind.’ 

John York
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DIT KONIJNTJE IS KOUD, MENEER

Ik ben een gewoontedier. Voor ik van huis ga, kijk ik in de spie-
gel. Zit er iets tussen mijn tanden? Zit mijn haar goed? Mijn 
wallen zijn gemaskeerd met het wondermiddel Q10 van Dove 
Men+Care. Ik kleed me correct. Trenchcoat, brogues, chino met 
een jasje, mocassins. Alles naargelang het weer. En nooit heb ik 
het zelfde aan als de dag ervoor. Op de maandelijkse afrekening 
van mijn MasterCard zijn de Society Shop en Hugo Boss vaste 
klanten. 

Ik loop ’s avonds altijd hetzelfde rondje; naar de dierentuin en 
dan via de botanische tuin terug. Weer of geen weer, elke dag. Ik 
weet exact hoe lang het rondje duurt en ben precies op tijd thuis 
voor het achtuurjournaal. 

Voor de botanische tuin staat een tramhalte waarin een vitri-
nekast hangt voor reclameposters. Ik sla daar nooit veel acht op. 
Tot gisteren. Een man met piekerig, grijzig haar staat naast de re-
clamevitrine. Met zijn groene regenlaarzen, grijze joggingbroek 
en uitgewassen sweatshirt detoneert hij in het straatbeeld. Hij is 
een van de uitwassen van de verzorgingsstaat.

‘Het is koud!’ roept de zwerver. 
Heel even denk ik dat hij het tegen mij heeft. Maar hij kijkt niet 

naar mij maar naar de reclameposter en praat ertegen. Lunatic!
Op de reclameposter zijn een cavia, een konijn en een pup 

te zien. Ze staan blij naast hun voerbakje. De slogan luidt ‘De 
Molen, voer voor elk dierenmaatje!’ Dan ziet hij mij. En hij ziet 
dat ik hem zie. 

‘Dit konijntje is koud, meneer.’ De man wijst erbij naar de re-
clameposter.

Ik heb geen zin in contact met deze man. Stel je voor! Ik pro-
beer hem niet te zien en niet te horen door toevallig net naar de 
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overkant van de straat te lopen. Hij laat zich niet bedotten en 
komt met een aantal ferme stappen naar mij toe, waarbij zijn 
laarzen een piepend geluid maken. 

‘Dit konijntje is koud, meneer!’ herhaalt hij. Daarbij nogmaals 
wijzend op het plaatje van het konijn. Ik weet me geen raad met 
deze opmerking. Erop ingaan? Dan kom ik in een gesprek dat 
ik niet wil. Volledig negeren en doorlopen? Dan wordt hij wel-
licht boos of loopt achter me aan. Ik wil geen toestand. Stel dat 
een van mijn zakenpartners toevallig langsloopt en ons samen 
ziet. Zo gênant dit! Zal ik een snedige opmerking maken en on-
dertussen gewoon doorlopen? Of zal ik …? Hij onderbreekt mijn 
gedachten en zegt met een hoge stem: ‘Het is helemaal koud!’

Hij doet daarbij nog een allerlaatste stap in mijn richting, 
waardoor hij recht tegenover me staat. Hij blokkeert mijn pad 
zodat doorwandelen onmogelijk is. Ik voel irritatie opkomen. 
Kent die zwerver zijn plaats niet? Mijn irritatie evolueert naar 
woede. 

‘Hoe bedoelt u, het is helemaal koud,’ bits ik hem toe.
Nu ik zo dicht bij hem sta zie ik zijn bleke gezicht, zijn blau-

we kringen, zijn bruine tanden en uitgegroeide vette haar. Hij 
stinkt. Waarom kunnen ze dit soort nietsnutten niet opsluiten? 
Daar betaal ik toch belasting voor? Are there no prisons, are 
there no workhouses? 

Met een onverwachts snelle beweging pakt hij mijn hand. 
Zijn greep is stevig, zijn benige vingers doen me pijn. Zijn hand 
is plakkerig. Hij trekt me over de straat mee naar de vitrinekast. 
Dan duwt hij mijn hand hard tegen de reclamekast aan, op de 
afbeelding van het konijn. Ik hel voorover, ruik daardoor ook 
zijn adem, deins achteruit en ontworstel me tegelijkertijd aan 
zijn greep. 

‘Koud, meneer. Koud!’
‘Ga toch heen met uw konijnen, man. Laat me met rust!’ flap 

ik eruit.
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Zijn kaakspieren spannen, er verschijnen blosjes op zijn vale 
gezicht. Ik heb direct spijt van mijn opmerking. Misschien is hij 
wel zo’n agressieve zwerver.  

‘Ga toch heen met uw konijnen!’ herhaalt hij mijn opmerking 
op boze toon. ‘Ik pik het niet langer, ik ga mijzelf verdrinken als 
er niets aan dat konijntje gedaan wordt!’ Hij schreeuwt. Om zijn 
woorden kracht bij te zetten doet hij een paar passen naar de 
naastgelegen gracht. Het is een gracht met een wallekant van 
gras die glooiend het water bereikt. 

‘Doet u dat nu maar niet.’
Hij overbrugt de laatste paar meter en laat zich houterig voor-

over in het water vallen. Snaterend vliegen de eenden in de gracht 
geschrokken op. In mijn ooghoek zie ik hoe twee fietsers stoppen. 
Een man met een hondje stopt eveneens. Wat een verschutting. 
Zal ik me uit de voeten maken? Maar stel dat hij niet kan zwem-
men? Ik weet het even niet. 

‘Kom er nu maar snel uit! Ik bedoelde het niet zo,’ zeg ik be-
slist tegen de man in het water. Achter me hoor ik geroezemoes.

‘Wat is er aan de hand,’ vraagt de omstander met het hondje 
aan de twee fietsers.

‘Die twee vrienden hebben ruzie. Maar die ene zei net dat hij 
het niet zo bedoeld had en nu komt die ander het water weer uit.’

‘Lachen zeg. Homo’s zeker?’ De man wrijft in zijn handen. Een 
mooi verzetje zo op de avond.

Het zweet breekt me uit. Spikkeltjes adrenaline tintelen in de 
haarvaatjes op mijn hoofdhuid. Snel stap ik naar de waterkant en 
steek een hand uit. Ik wil zo snel mogelijk weg uit deze vertoning.

‘Nou, aanpakken en eruit komen.’
De man in het water aarzelt. ‘Alleen als je me helpt met het 

konijntje.’
‘Oke, kom eruit, dan zal ik je helpen met het konijn.’ Ik heb ei-

genlijk geen idee wat ik nu beloof. 
Op een mountainbike komt een politieagent aangefietst. Hij 
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draagt een opvallend geelgroen fluorescerend shirt en vraagt aan 
de omstanders: ‘Wat is hier aan de hand?’

De man met het hondje geeft antwoord.
‘Die twee homo’s hebben ruzie over hun konijnen. En die ene in 

dat nette jasje probeert het goed te maken. 
‘Homo’s,’ zucht de agent, ‘altijd gedoe.’
‘Ik ben helemaal geen homo!’ reageer ik verontwaardigd. ‘En dit 

is zeker mijn vriend niet,’ vervolg ik. Mijn lijf lijkt opeens te zwaar 
voor mijn benen. Elastiekjes zijn het.

‘Meneertje, meneertje, ik begrijp dat u opgewonden bent,’ ant-
woordt de agent op een gekmakende geruststellende toon. ‘Help uw 
partner uit het water, ga naar huis en neem samen een warme dou-
che. U veroorzaakt hier een oploopje op deze manier.’ 

Er staat ondertussen een halve cirkel aan omstanders om ons 
heen. 

‘Nogmaals, hij is mijn vriend niet en ik ben …’
Het geluid van een toeterende scooter overstemt mijn antwoord.
‘Lekker bezig pikkies!’ roept de bestuurder vrolijk.
Konijnenman heeft ondertussen mijn arm gepakt en klimt uit 

het water. Op de mouw van mijn Burberry is een natte afdruk van 
zijn hand te zien. Dat wordt de stomerij.

‘Ja, laten we maar naar huis gaan,’ zegt hij half tegen mij, half 
tegen de politieagent en de omstanders, ‘dan maken we het thuis 
weer goed.’

Here Maria, in welke film ben ik beland? Vijf minuten geleden 
liep ik nog mijn dagelijkse wandelingetje en nu dit. 

‘Ziet u nu wel,’ zegt de agent, ‘het is alweer opgelost.’
Ik kijk om me heen. Ik ken gelukkig niemand van de omstan-

ders. Ik trek mijn jasje recht en zie dat de omstanders hun weg 
weer vervolgen. De show is over. Ook oom agent stapt weer op 
zijn mountainbike.

‘Nu we toch naar huis gaan, wil ik ook nog wel iets eten. Ik heb 
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wel zin in krieltjes. Knapperig gebakken, wat snijboontjes en een 
sappig slavinkje,’ zegt konijnenman.

‘Ik heb al gegeten voor ik met mijn wandeling begonnen ben,’ 
zeg ik korzelig, ’Het restje van vanavond kan ik nog wel opwar-
men. Zuurkool, met spekjes.’

‘Best aardig, daar doe ik het voor.’
Stilzwijgend lopen we naast elkaar. Hij is drijfnat en ik pro-

beer me onzichtbaar te maken. Mensen kijken om als we passe-
ren en fluisteren naar elkaar. 

Bij de voordeur bedenk ik me dat ik geen geur van grachten-
water in mijn hal en gang wil hebben. Ik doe de voordeur open en 
vraag hem om op de mat te blijven staan. Als een verzopen hond 
staat hij erbij. Ik haal mijn minst mooie badlaken en sommeer 
hem zijn kleding op de mat uit te doen. Ook dat doet hij braaf. 
Even later staat hij onder de douche. In mijn walk-in closet zoek 
ik naar mijn oudste joggingpak en ondergoed zodat hij dat tijde-
lijk kan aantrekken. 

Vervolgens warm ik het bordje met het restje van zuurkool 
met spekjes op en zet de man aan tafel. Voor ik zijn kleding in de 
wasdroogcombinatie van Miele stop, zoek ik de zakken nog even 
na. Macht der gewoonte. Er komt een verkreukeld doosje uit. 
Haloperidol 1 mg staat er op. In het doosje tref ik een half lege 
strip met kleine witte pillen aan. Op de achterkant van het doosje 
is nog te lezen dat het tweemaal daags moet worden ingenomen. 
Het middel ga ik zometeen googelen. 

Als ik terugkom in de eetkamer is het bord al leeg en ligt hij met 
zijn hoofd op zijn armen te slapen. Geruisloos haal ik het bordje 
weg en zet het bij de andere afwas op het aanrecht. Nu hij zo stil 
ligt te slapen krijgt zijn gezicht iets kinderlijks. Alsof hij eindelijk 
echt kan ontspannen. Ondertussen weet ik wat Haloperidol doet. 
En ik weet niet zeker of hij er eentje, laat staan twee, geslikt heeft 
vandaag. Wat nu? Hem wakker maken en hem vragen dat alsnog 
te doen? Dat durf ik niet, straks ontsteekt hij nog in razernij en 
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gaat hij me te lijf met een van mijn eigen keukenmessen. Daar 
zit ik dan als eerzame belastingbetaler, opgesloten met een halve 
gek die zijn waanbeelden moet onderdrukken met zware medi-
catie. Waar is de sterke arm der wet als je hem nodig hebt? Ik heb 
onlangs Krav Maga gedaan en ik ga het gebruiken ook. Mijn huid 
ga ik duur verkopen en wil hem niet uit het oog verliezen. Dan 
maar een nachtje waken. Ik sta op, pak een honkbalknuppel uit 
de meterkast en zet deze naast mijn stoel. 

Ik scan een ogenblik de huiskamer en besluit straks nog wat 
dure spullen uit het zicht te zetten. Het is nog geen halftien, ik voel 
me moe en verward. Met het nieuwe boek van Thierry Baudet ga 
ik in de leunstoel tegenover hem zitten en begin te lezen. 

Door het geluid van de voordeur schrik ik wakker. Het is al 
ochtend, de zon schijnt het huis binnen. Een fractie van een se-
conde verwarring. Dan weet ik het weer. Het koude konijn, het 
waterballet, mijn spullen. De konijnenman zit niet meer aan 
de tafel. Stram sta ik op uit de stoel en maak een snelle inspec-
tieronde door het huis. Op het eerste gezicht lijkt er niets weg. 
Ik blaas een lange, opluchtende zucht uit. Eenmaal terug in de 
woonkamer valt mijn oog op mijn oude joggingpak en onder-
goed, keurig opgevouwen op de tafel. Het zijn de kleren die ik 
hem geleend had. Maar wat heeft hij nu dan aan? Ik loop naar het 
washok. De Miele is leeg. Hij heeft zijn eigen kleren eruit gepakt 
en aangetrokken. 

Als ik de keuken binnenloop is het aanrecht leeg. Hij heeft alle 
afwas, inclusief zijn eigen bordje en bestek, in de afwasmachine 
gezet. Jezus, hij is echt mijn hele huis doorgelopen! Goddank is 
het goed afgelopen, ik leef nog, ik heb mijn spullen en hij is weg. 
Dan zie ik m’n blocnote liggen. In sierlijke letter is geschreven:

‘Nogmaals dank voor het eten, de droge kleren en het onderdak. 
Ik heb de afwasmachine ingeruimd maar durfde hem nog niet 
aan te doen voor het geluid. Er zit al een blokje in, je hoeft hem 
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alleen maar aan te zetten. Ik heb ook die lekkende kraan in de 
wc nog even gefikst. Kleine moeite, groot plezier.

Marc

Ps. Slaap jij altijd met een honkbalknuppel op schoot? Dat lijkt 
me erg oncomfortabel. Ik vergeet wel eens dat mensen die veel 
bezitten, ook veel zorgen hebben.’
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ARTIS BLUES

‘Goedemorgen, mevrouw Van Dam. Dit is Ralf Palland van 
AVROTROS Radio 2. U bent live in de uitzending.’ 

‘Nou, wat enig!’ 
‘En weet u waarom we u bellen, mevrouw Van Dam?’ 
De jingle van het programma speelt ‘Tada tada, u wenst wij 

draaien!’
‘Weet u het al?’ 
‘Ik denk dat ik de prijsvraag van Artis heb gewonnen.’ 
De jingle van het programma speelt nogmaals. 
‘Precies, mevrouw Van Dam. Mag ik trouwens, even op mijn 

briefje kijken, Jopie tegen u zeggen?’ 
‘Ja hoor. En oma Jopie mag ook, dat zegt bijna iedereen tegen 

me.’ 
‘Nou, oma Jopie, u heeft inderdaad de prijsvraag van Artis 

gewonnen. U moest daarbij raden hoeveel krokodillen er in het 
grootste bassin van Artis rondzwemmen. En u heeft het aantal 
goed gegokt.’ 

‘Ik heb niet gegokt hoor. Ik heb ze gewoon even alle zeven ge-
teld.’ 

‘U heeft de zeven krokodillen gewoon geteld? Hahaha, wat 
een humor op uw leeftijd ... even kijken hoor … op uw 85e.’ 

‘Ik ben erheen gelopen en heb ze geteld. Ik kom elke dag in 
Artis, ik heb al sinds de geboorte van de kleinkinderen een jaar-
kaart. En die heb ik altijd aangehouden.’ 

Even is het stil. 
‘Oh...,’ vervolgt Palland, ‘dan is de prijs misschien wat minder 

speciaal voor u. U mag Artis namelijk een keer in de avond be-
zoeken. Als het park al gesloten is voor het andere publiek.’ 

‘Maar dat vind ik juist een mooie prijs.’ Oma’s stem gaat om-
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hoog. ‘Het is er de laatste jaren zo druk en met mijn rollator ben 
ik wel wat kwetsbaar, begrijpt u.’ 

‘U mag iemand meenemen die avond. Wie neemt u mee, oma 
Jopie? Een van de kleinkinderen? Of uw man?’ 

‘Misschien ga ik wel in mijn eentje. Dan kan ik mijn eigen vas-
te rondje lopen; maar dan zonder al die drukte.’ 

De jingle van het programma speelt een laatste keer.
‘Wij gaan weer verder met het programma, oma Jopie. Een 

fijne dag nog en veel plezier met uw prijs.’

Oma legt de hoorn op de haak, draait haar gezicht naar het nacht-
kastje en kijkt even naar een kleine portretfoto, de grijstinten 
van de foto zijn wat vergeeld. Het lijstje is van gekarteld metaal. 
Een mannengezicht kijkt haar van achter een grote bril aan. 

‘Nou Harm, wat vind je daarvan? Ben ik 85 en win ik toch 
eens een prijsje.’ 

 
Niet veel later gaat de telefoon. Het display laat de naam Gerard 
zien. 

‘Ja Gerard, met oma, wat fijn om jouw stem eindelijk weer 
eens te horen.’ 

‘Ik hoorde u net op de radio, oma. Wat leuk! Ik heb Guusje 
even gebeld. Wij willen best met u meegaan. Doen we het net als 
vroeger. De laatste keer dat we met zijn drieën naar Artis gingen 
is toch al snel zo’n 25 jaar geleden. Dan halen we u op van uw 
kamer in het Sint Jacob en lopen er samen heen.’ 

Oma twijfelt. Het idee is best aardig. Net als vroeger, toen de 
kleinkinderen nog met glunderende koppies bij haar op bezoek 
wilden komen en Artis voor hen nog een belevenis was. Maar het 
is geen vroeger meer, het is nu. Even doet het pijn. Ze kijkt om 
zich heen. Een tweepits keukenblokje, een ledikant, een bank-
stel, een dressoir vol met foto’s van de kinderen en kleinkinde-
ren. Haar ogen blijven er kort op hangen. Hoe vaak ziet ze hen 


